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«Услышать уроки истории...» 

Николай Полевой умер 22 февраля (6 марта) 1846 года, а уже 
25 апреля цензура разрешила издание брошюры В. Г. Белинского 
«Николай Алексеевич Полевой», где говорилось: 

«Три человека... имели сильное влияние на русскую поэзию и 
вообще русскую изящную литературу в три различные эпохи ее 
исторического существования. Эти люди были — Ломоносов, Карам¬ 
зин и Полевой... 

Полевому предстояла ролъ деятельная и блестящая, вполне со¬ 
образная с его натурою и способностями... Человек, почти вовсе не 
известный в литературе, нигде не учившийся, купец званием, берется 
за издание журнала,— и его журнал («Московский телеграф» — 
А. К.) с первой же книжки изумляет всех живостью, свежестью, но¬ 
востью; разнообразием, вкусом, хорошим языком, наконец, верностью 
в каждой строке однажды принятому и резко выразившемуся на¬ 
правлению... Первая мысль, которую тотчас же начал он развивать.* 
была мысль о необходимости умственного движения, о необходимо¬ 
сти следовать за успехами времени, улучшаться, идти вперед, избе¬ 
гать неподвижности и застоя, как главной причины гибели просвеще¬ 
ния, образования, литературы. Эта мысль... тогда была новостью, ко¬ 
торую почти все приняли за опасную ересь. Надо было развивать ее, 
повторять, твердить о ней, чтобы провести ее в общество, сделать 
ходячею истиною. И это совершил Полевой!.. 

Полевой показал первый, что литература — не игра в фанты, не 
детская забава, что искание истины есть ее главный предмет и что 
истина — не такая безделица, которою можно было бы жертвовать 
условным приличиям и приязненным отношениям... «Телеграф»... мно¬ 
гим казался чудовищным явлением, именно потому, что здравый 
смысл, образованный вкус и истину ставил выше людей и ради их 
нс щадил авторских самолюбий. Теперь с трудом можно поверить, 
что когда-нибудь могло быть таким образом и до такой степени: к 
это опять заслуга Полевого, и заслуга великая! 

...Без всякого преувеличения можно сказать положительно, что 
«Московский телеграф» был решительно лучшим журналом в Рос¬ 
сии, от начала журналистики... Заслуги Полевого так велики, что. 
при мысли о них, нет ни охоты, ни силы распространяться о его 
ошибках... Такие люди не часто являются, и гораздо легче попасть 
в доктора всех возможных наук, нежели сравниться с ними...» ι · 

* * * 

Николай Алексеевич Полевой родился 22 июня (3 июля) 1796 го¬ 
да в Иркутске. Он был старшим сыном в семье потомственного кур- 

‘Белинский В. Г. Поли. собр. соч. В 13 т. М., 1955. T. IX, 
С. 672-696. 
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ского купца, известного по тем временам торгового и промышлен¬ 
ного деятеля, одного из организаторов Российско-Американской 
компании (1799—1868) Алексея Евсевиевича Полевого (1759—1822). 
Кроме Николая в семье Полевых было еще трое детей: ркатерина 
(в замужестве Авдеева, 1789—1867), впоследствии писательница, ав¬ 
тор «Записок» о Сибири, сельском и домашнем быте, собирательница 
фольклора; Евсевий (1799 — ок. 1855)—занимался в основном тор¬ 
говыми делами; Ксенофонт (1801—1867) — известный впоследствии 
критик, литератор, мемуарист, верный друг и помощник Н. А. По¬ 
левого во всех его многотрудных литературно-журнальных начина¬ 
ниях, и предприятиях. 

Детские годы Николая Полевого прошли под Иркутском на за¬ 
имке — обширном загородном владении отца, расположенном при 
впадении в Ангару реки Ушаковки. Тут, по воспоминаниям Кс. Поле¬ 
вого, были «и фабрики, и все хозяйственные заведения, и прекрас¬ 
ный дом с несколькими отдельными; жилыми помещениями», и «пре¬ 
красные виды и живописные, дикие окрестности, и река, роскошная 
для купания и рыбной ловли, и множество мест для прогулок, для 
охоты...» Л, 

Заимка Полевых стала как бы маленьким культурным центром 
Иркутска. В доме постоянно были книги, журналы, газеты. «К отцу 
нашему,— вспоминал Кс. Полевой,—приезжали почти все образован¬ 
ные люди города», и «мы лучше знали, что делалось в Европе, в 
Индии, в Америке, нежели в Иркутске. Мы знали все подробности 
о современном герое — Наполеоне, рассуждали о древней истории, 
мифологии...» 1 2 . Вот в такой, богатой красотами природы и духовно 
насыщенной культурной атмосфере, прошло раннее детство Николая 
Полевого. 

К шести годам он умел читать, а с десяти лет, по собственному 
признанию, прочитав всю отцовскую библиотеку, начиная от сочине¬ 
ний Ломоносова, Сумарокова, Хераскова, Карамзина и включая 
«Рассуждения о всеобщей истории» Ж. Б. Боссюэ, «Деяния Петра 
Великого» И. Голикова — сам писал «стихи и прозу... не зная, что 
такое стихи и проза», «выдавал газету « Азиатские Ведомости», Бро¬ 
де «Московских Ведомостей», журнал « Друг России», вроде «Мо¬ 
сковского Меркурия» (Макарова 3 ), от которого... был в восторге, 
написал драму «Брак царя Алексея Михайловича », трагедию « Блан - 


1 Полевой Кс. Записки о жизни и сочинениях Николая Алек¬ 
сеевича Полевого // Николай Полевой. Материалы по истории рус¬ 
ской литературы и журналистики тридцатых годов. Л., 1934. С. 99, 100. 

2 Там же. С. 100. 

3 Макаров Петр Иванович (1765—1804)—критик и беллетрист, 
в 1803 году издавал журнал «Московский Меркурий», разделявший 
литературные позиции Н. М. Карамзина и боровшийся за утвержде¬ 
ние подлинного сентиментализма, против сентиментальной слезливо¬ 
сти, приторности и «чувствительности». 
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ка Бурбонская», интермедию «Петр Великий в храме бессмертия», 
сочинял «Путешествие по всему свету...» 1 . 

Однако купеческая семья при всей широте и разнообразий ду¬ 
ховных интересов ее главы оставалась купеческой, и десятилетнему 
Николаю приходится помогать отцу. Он ведет конторские книги, 
выполняет посильные поручения по торгово-фабричным делам. 

Отец не препятствовал литературным занятиям сына, выбрав, 
однако, оригинальный метод «воспитания» у него чувства ответствен¬ 
ности за порученное дело: каждый раз, как только замечал упуще¬ 
ния сына по работе в конторе, сжигал все его «сочинения»... Отёц 
был вспыльчив, «яр», но быстро отходил. И Николай, спустя некоторое 
время, вновь брался за перо, снова писал и стихи и прозу, «выдавал» 
газету н журнал. Истребить в нем тягу к творчеству было невоз-' 
можно... 

С «препоручениями» от отца, задумавшего оставить Сибирь и 
обосноваться в центральной России, Николай Полевой летом 
1811 года приезжает в Москву. Культурная жизнь нашей древней 
столицы так увлекла его, что он быстро забыл о делах. Ходит «по 
три раза в неделю» в театр, «прочитал и накупил без счета» книг, 
«пробирается» на лекции в университет» 2 * . 

В июне 1812 года в Москву прибывает вся семья Полевых, и отец, 
в очередной раз предав огню написанное за это время Николаем — 
«трагедию « Василька Ростислаѳич»... повесть «#« Ушмоѳич», роман 
и прбч. и проч.», принялся с сыном «за дела »... 3 Но Полевые не 
успели даже оглядеться и устроиться, как пришлось вместе «с дру¬ 
гими беглецами» оставить город, бросить квартиру, мебель, хозяй¬ 
ство; все приобретенное имущество погибло во время пожара. 

Некоторое время Полевые живут в Арзамасе, затем перебира¬ 
ются в Курск, на родину Алексея Евсевиевича. После неудачных по¬ 
пыток основать «собственное дело» сначала в самом Курске, затем в 
Ростове-на-Дону, отец в 1814 году возвращается в Иркутск, а Ни¬ 
колай поступает на службу в контору богатого курского купца* 
В 1817 году отец окончательно расстается с Сибирью, обосновывает¬ 
ся в Курске и открывает там водочный завод. Дело оказалось при¬ 
быльным, в семье появляется достаток, и летом 1819 года Николай 
оставляет работу у купца. 

Все эти годы, несмотря на переезды и конторскую суету, Ни¬ 
колай Полевой не прекращал своих литературных занятий. К 1817 го¬ 
ду относятся его первые выступления в печати: журнал «Русский 
вестник» публикует два его оригинальных стихотворения, стихотвор¬ 
ный перевод с французского и заметку «Отрывки из писем к другу 
из Курска» — о пребывании на курской земле Александра I. Заметка 

1 П о л е в о й Н. Несколько слов от сочинителя // Н. Полевой. 
Очерки русской литературы; В 2 ч. М., 1839. Ч. 1. С. XXX—XXXI* 

2 Там же. С, XXXIII, 

L 8 Там же. 


9 




была подписана полным именем автора, сразу сделав его городской 
знаменитостью. В 1819 году в «Вестнике Европы» появляется его 
первач историко-филологическая работа —» «Замечания на статью 
«Нечто о Велесе». 

Вначале 1820 года Николай Полевой направляется в Москву 
налаживать сбыт продукции их завода. Торговые заботы отнимали 
у него немного времени и, мечтая о филологическом образовании, 
он занимается «всеми предметами, необходимыми для вступления а 
университет» (куда, впрочем, даже и не пытается поступить) *, са¬ 
мостоятельно изучает греческий, латинский, совершенствуется во 
французском, продолжает, как поэт и переводчик, сотрудничество 
в «Вестнике Европы», сближается с его редактором М. Т. Каченов- 
ским, приобщается к кругу московских литераторов. Затем, бывая 
наездами в северной столице, заводит литературные знакомства и в 
Петербурге. 

В 1820—1824 годах его стихи, заметки, очерки, статьи на фило¬ 
логические и исторические темы, а также переводы с французского 
появляются в журналах «Благонамеренный», «Отечественные запи¬ 
ски», «Северный архив», «Сын Отечества», альманахе «Мнемозина», 
В 1822 году Российская Академия награждает Николая Полевого 
серебряной медалью за работу «Новый способ спряжения русских 
глаголов». 

Получив некоторую известность в литературных кругах, Нико¬ 
лай Полевой мечтает о собственном журнале, но не обычного типа, 
а энциклопедическом, для «сообщения отечественной публике — как 
он писал в своем «Предположении об издании... нового повременного 
сочинения», направленном министру народного просвещения А. С. 
Шишкову,— статей, касающихся до нашей истории, географии, ста¬ 
тистики ίΐ словесности, которые бы иностранцам показывали благо¬ 
словенное отечество наше в истинном его виде», а также «всего, что 
любопытного найдется в лучших иностранных журналах и новей¬ 
ших сочинениях или что неизвестно еще на нашем языке, касатель¬ 
но наук, искусств, художеств вообще и словесности древних и но¬ 
вых народов» 1 2 . И название было подобрано соответствующее — 
«Московский телеграф». 

Осенью 1824 года Полевой получил разрешение на такое изда¬ 
ние, и в следующем году «Московский телеграф» вышел в свет, при¬ 
влекая читателей своим подзаголовком — «журнал литературы, кри¬ 
тики, наук и художеств». И не только подзаголовком. 

Отвечая своему названию, журнал действительно явился «теле¬ 
графом» новых литературных, художественных, философских, исто¬ 
рических, политических, экономических идей. Особенно это стало за¬ 
метно после 14 декабря 1825 года, когда «Московский телеграф» ока- 


1 Николай Полевой. Материалы... С. 126. 

2 Там же. С. 381. 



.зался фактически единственным у нас органом печати, со страниц ко¬ 
торого «сквозь препоны и рогатки цензуры» прорывалась к россия¬ 
нам передовая западноевропейская мысль. Вместе со своим журна¬ 
лом Николай Полевой выступил «одним из предводителей в литера¬ 
турном и умственном движении» 1 , сумев, как отметил А. И. Герцен, 
«в самые мрачные времена ...удержаться, наперекор всякой реакции, 
до 1834 года, не изменив своему делу...» 2 . 

Подчеркивая заслуги издателя «Московского телеграфа» перед 
русской культурой, Белинский еще при жизни Полевого писал: 
«...Полевой может назваться представителем мнений об искусстве и 
науке целого периода нашей литературы. Он имел сильное влияние 
на свое время, произвел переворот в мертвой журналистике того 
времени, оживил литературу, дал быстрое течение обмену мнений, 
сбавил цены со многих авторитетов, не совсем по праву стоявших 
слишком высоко, уничтожил множество знаменитостей по преданию 
и на кредит» 3 . На последнее обстоятельство обратит внимание и 
Герцен: Полевой «был совершенно прав, думая, что всякое уничто¬ 
жение авторитета есть революционный акт и что человек, сумев¬ 
ший освободиться от гнета великих имен и схоластических автори¬ 
тетов, уже не может быть полностью ни рабом в религии, ни рабом 
в обществе» 4 . 

Говоря так, и Белинский, и Герцен имели в виду деятельность 
Полевого как критика. И хотя Полевой не призывал к свержению 
самодержавия и ликвидации существующего строя^ т. е. не был ре¬ 
волюционером в привычном для нас понимании этого слова, ему бы¬ 
ло суждено самым решительным образом изменить представления о 
сущности литературной критики, ее задачах, целях и возможностях. 
И прежде всего критики журнальной. Именно с легкой руки Поле¬ 
вого она превращается в силу, способную влиять на художествен¬ 
ное сознание общества, характер и направление национального ду¬ 
ховного развития. Это был действительно, по-своему революционный, 
переворот в существовавшей тогда у нас системе литературных от¬ 
ношений и нравов. 

А началось все с программного заявления Полевого, прозвучав¬ 
шего уже на первых страницах издаваемого им журнала, что обя¬ 
занностью критика, и не просто обязанностью, а «важным подви¬ 
гом», является «беспристрастный надзор за отечественной литерату¬ 
рой», что дело критика не потакание авторскому самолюбию, а «об¬ 
личение невежества, похгала уму и познаниям» 5 . Сделав такое эа- 


1 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч.: В 16 т. М., 1947. 
Т. 3 С 23. 

2 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 7. С. 215. 

8 Б ел и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1953. T. III, 
с. 501. 

4 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 7. С. 216. 

ь Московский телеграф. 1825. № 1. С. 11—12. 
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явление, Полевой немедленно приступил к фронтальному рецензи¬ 
рованию всей отечественной печатной продукции, не оставляя без 
разбора и оценки ни одной оригинальной или переводной книги, 
изданной в стране, на что до него никто не отваживался. 
И не мудрено. 

На подобное подвижничество был способен далеко не каждый. 
Но Полевой пошел на это, пошел смело и решительно, пошел во 
имя будущего русской литературы и культуры, прекрасно сознавая, 
что «критические разборы книг отдельно и ежегодные обозрения ли¬ 
тературы вообще необходимы и важны для успехов просвещения.;.». 
И если, как писал он, «другие наши журналисты уклоняются от кри¬ 
тики и занимаются ею мимоходом», то издатель «Московского теле¬ 
графа» признает «критику необходимою принадлежностью литера¬ 
турного журнала», обещая при этом выполнять взятые на себя обя¬ 
занности, «не внимая ни голосу оскорбленного самолюбия некоторых 
писателей, ни грозе журнальных антикритик» V И данное обещание 
выполняет свято, неустанно, последовательно. 

Предложенная и осуществленная Полевым на практике форма 
критического «надзора» за текущей литературой оказалась очень 
эффективной, действенной, а опыт «телеграфского» фронтального 
рецензирования придется по душе и Белинскому, который во мно¬ 
гом явится продолжателем дела, начатого его предшественником. 

Полевой первым повел борьбу за высокий профессионализм пи¬ 
сательской деятельности, объявив беспощадную войну графоманам. 
Он понимал, что невежество, обуянное страстью к творчеству, к «ав¬ 
торской славе», своими «изделиями» портит художественные вкусы, 
порождает ложные представления об искусстве, вредит и литера¬ 
туре и просвещению. Но любое «зло» можно, нужно и лучше всего 
«прекращать в начале» 1 2 . И ни одной такой возможности Полевой не 
упустит: «...издатель объявляет, что издание «Невского Альманаха» 
есть первый его опыт; нельзя ли второго опыта не делать?»; «... г. пе¬ 
реводчик объявляет, что это первый опыт его: да будет он и послед - 
ним...»; «...ради Феба, юный поэт! ...изданные вами подражания да 
будут для вас первыми и последними подражаниями » 3 . Итак далее. 

Однако «наибольшими врагами» Полевого, как заметил уже 
Герцен, были «литературные авторитеты» 4 , поклонение которым, 
традиционно крикливое, показное, плодило графоманов, позволяло 
невежеству облекаться в одежды значительности, поощряло леность 
мысли, что вместе взятое тормозило, сдерживало национальное ху¬ 
дожественное и умственное развитие. В этих условиях развенчание 
кумиров становится необходимой, настоятельной потребностью, без 


1 Московский телеграф. 1825. № 24. С. 389. 

2 Московский телеграф. 1825. № 1. С. 12. 

3 Московский телеграф. 1825. № 4. С. 338; № 21. С. 99; 1828, 
Ѣ 3. С. 438. 

4 Г е р ц е н А. И. Собр. соч. Т. 7. С. 216. 
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чего невозможно было какое-либо движение вперед. Осознав эту 
потребность Полевой приступает к переоценке всей сложившейся у 
нас системы литературных ориентиров и ценностей. И начинает с 
самого популярного и признанного в то время писателя — H. М. Ка¬ 
рамзина. 

«Для нас, нового поколения, — скажет Полевой,— Карамзин су¬ 
ществует только в истории литературы и в творениях своих... Он 
был литератор, философ, историк прошедшего века, прежнего, не 
нашего поколения.,. Карамзин уже не может быть образцом ни поэта, 
ни романиста, ни даже прозаика русского. Период его кончился» 1 . 

Следующим станет А. Ф. Мерзляков: «...он, по своему времени 
и по своим способам, был достойный преемник Ломоносова, имя его 
навсегда останется в истории нашей литературы. Но хотеть, чтобы 
мы восхищались им, как восхищались от его стихов и прозы лет за 
тридцать — не прогневайтесь — требование нелепое! Мерзляков не 
может быть для нас, ныне, предметом ни восхищения, ни подража¬ 
ния» 2 . Затем придет очередь Г. Р. Державина, В. А. Жуковского, 
других отечественных писателей, и не только XVIII — начала XIX в. 

Привыкшее к чинопочитанию и ритуальному соблюдению крити¬ 
ками литературной (и не только литературной) табели о рангах, об¬ 
щество было возмущено независимостью суждений — страшно поду¬ 
мать! — какого-то купца, который, нисколько не считаясь с прави¬ 
лами «приличия», выносил приговоры «образцовым» писателям, да 
к тому же — какая дерзость! — от имени целого поколения, ничуть 
не сомневаясь в своей правоте. И не просто судил, как его душе бы¬ 
ло угодно, а на основании четких теоретических позиций. «Эклек¬ 
тизм (т. е. широта взгляда.— А. К) при методе исторической кри¬ 
тики, — заявлял Полевой,— при этнографической, так сказать (т. е. 
национальной — А. К) эстетике дает нам средства быть справедли¬ 
выми ко всем и ко всему ...Рассматривайте каждый предмет не по 
безотчетному чувству: нравится, не нравится, хорошо, худо, но по 
соображению историческому века и народа, и философическому важ¬ 
нейших истин души человеческой» 3 . Так он и поступал, оценивая 
степень «образцовости» и современности отечественных писателей, 
включая и здравствующих. 

«Старик Дмитриев, поэт и бывший министр юстиции,— вспоми¬ 
нал Герцен,— с грустью и ужасом говорил о литературной анархии, 
которую вводил Полевой, лишенный чувства почтения к людям, за¬ 
слуги коих признавались всей страной» 4 . Но это была не «анархия», 
в первые шаги нашей литературной критики на пути к историзму. 

В своих статьях Полевой показал, что любой поэт, если он поэт 
истинный, является сыном своего времени, которое обязательно ска- 

1 Московский телеграф. 1829, № 12. С. 470, 472, 474. 

2 Московский телеграф. 1831,. № 3. С. 382. 

8 Московский телеграф. 1831, № 3. С. 381. 

4 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 7. С. 216. 
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зываетсяѵ на характере его творчества и личности, но что только 
поэт гениальный, т. е. сумевший в совершенстве выразить жизнь сво¬ 
его народа, дух своей эпохи, может быть интересен потомкам, имеет 
право тіа бессмертие. Ценность творчества писателей Полевой поста¬ 
вил в прямую зависимость от степени народности их произведений, 
характера выражения в них духа народа. Он первым отметил, что 
«гений Державина носит все отпечатки русского характера». Однако 
«этот русизм ,— скажет Полевой,— эта национальность Державина 
до сих пор были упускаемы из вида. Говоря о Державине-лирике, 
все забывали в нем русского певца. Сочинения Державина исполне¬ 
ны русского духа, которого видом не видать, слыхом не слы¬ 
хать у других лшшш-русских поэтов наших» 1 2 3 * * * . 

Отдавая дань своему предшественнику, Белинский напишет: 
«Никто до г. Полевого не судил лучше о Державине и Жуковском, 
никто до него не был ближе к истине при оценке этих двух вели¬ 
ких представителей русской поэзии. Особенно в Державине подме¬ 
тил он много сторон... например*., сторону народности , которой до 
него не подозревали в этом поэте. Это заслуга, и заслуга важная!»* 

4 » * * 

' Творческая деятельность Полевого эпохи «Московского телегра¬ 
фа» 8 выходит далеко за рамки заявленного им «беспристрастного 
надзора за отечественной литературой». Широта этой деятельности, 
ее разнообразие, диапазон приложения сил поразительны. 

Он пишет и издает шесть томов «Истории русского народа» 
(1829—1833), полемически направленной, что подчеркивалось уже 
самим заглавием, против «Истории государства Российского» 
Н. М. Карамзина, вводя в научный оборот новые исторические фак¬ 
ты и памятники нашей древней словесности и письменности. Высту¬ 
пает в защиту просвещения как «одного из главнейших оснований 
государственного благосостояния и народного богатства» («Речь о 
невещественном капитале...», 1828), призывает купечество всячески 
содействовать этому благосостоянию, не изменять «всему великому, 
прекрасному и благому, обещаемому будущей судьбою России» 
(«Речь о купеческом звании и особенно в России», 1832). Высмеива¬ 
ет сословные предрассудки, людские пороки, литературные нравы, 
выпуская сатирическое приложение к «Московскому телеграфу» — 
своего рода журнал при журнале — под названием «Новый живопи¬ 
сец общества и литературы» (1829—1831) и «Камер-обскура книг и 
людей» (1832). Принимает самое активное участие в разработке тео- 


1 Московский телеграф. 1832. № 18. С. 218, 224. 

2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 3. С. 502, 503. 

3 Gm. также: Березина В. Г. Н. А. Полевой в «Московском 

телеграфе». // Уч. заш ЛГУ, 1954, № 173. Вып. 20. С. 84—142; Ор¬ 

лов В. Н. Николай Полевой и его «Московский телеграф». / / О р- 

л о в В. Н. Пути и судьбы. Л., 1971. С. 313—448. 
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ретико-литературиых проблем, развивая оригинальную теорию худо¬ 
жественного романтизма. Согласно этой теории романтизм предпо¬ 
лагал «истину и полноту» изображения жизни, «воссоздание народ¬ 
ной литературы как единственного средства сделаться самобытны¬ 
ми» и «высочайшую степень» разнообразия самобытностей. Именно 
романтизм, считает Полевой, позволит узнать «все самые мелкие 
черты различных народностей», отобразить прошедшее и оценить 
все современное «по условию местности философии и истории... Про¬ 
никнув до крайней степени познания сердца человеческого и тайн 
природы» К Опираясь на эту теорию он ищет новые пути к художе¬ 
ственному отражению действительности как прозаик, беллетрист, и 
на этом поприще добивается заметных успехов. 

В статье «О русской повести и повестях г. Гоголя» (1835), обо¬ 
зревая современную ему русскую литературу, Белинский скажет, 
что Полевой занимает «одно из главнейших, из самых видных мест 
между нашими повествователями...» Выше него, считал тогда кри¬ 
тик, стоит лишь Гоголь. Белинский отметит «удивительную много¬ 
сторонность» произведений Полевого: писатель нигде не повторялся 
и «каждая его повесть представляет совершенно отдельный мир» 1 2 · 

Полевой создает рассказы о крестьянском и купеческом быте, 
стараясь раскрыть и показать внутренний мир простых людей, взгля¬ 
нуть на все происходящее с ними и вокруг них как бы глазами са¬ 
мого народа («Святочные рассказы», 1826; «Мешок с золотом», 1829; 
«Сохатый», 1830; «Рассказы русского солдата», 1833—1834; и др,). 
Пишет повести о том, как гибнут мечта, талант, любовь, столкнув¬ 
шись с суровою прозою жизни («Блаженство безумия», «Живопи¬ 
сец^ 1833; «Эмма», 1834). Молодой Белинский ценил Полевого-бел- 
летриста, находя, что его произведения «отличаются теплотою чув¬ 
ства, прекрасною мыслью и верностью действительности» 3 . 

Полевой одним из первых обращается к событиям удельной 
борьбы на Руси XIV—XV веков, сначала в повести «Симеон Кирдя- 
па» 4 (1828), а затем в романе «Клятва при гробе Господнем. Рус¬ 
ская быль XV века» (1832). 

Полевой-прозаик удачно дополнял Полевого-историка. Но если 
вклад Полевого в развитие отечественной исторической науки был 
осознан и оценен лишь много лет спустя после его смерти 5 , то но¬ 
ваторство в области исторической художественной прозы было отме¬ 
чено уже современниками. «В „Симеоне Кирдяпе”,— писал Белин¬ 
ский,— этой живой картине прошедшего, начертанной могучею и 


1 Московский телеграф 1832, № 1. С. 126; № 3. Ç. 374. 

2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. T. I. С. 278. 

8 Там же. 

4 В дальнейшем Полевой опубликовал это произведение под на¬ 
званием «Повесть о Симеоне, Суздальском князе». 

5 См. Ш и к л о А. Е. Исторические взгляды Н. А. Полевого, М., 

1981. · .··■.··* 
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широкою кистью, поэзия русской древней жизни еще в первый раз 
была постигнута во всей ее истине, и в этом создании историк-фи¬ 
лософ слился с поэтом» 1 . А «Клятву при гробе Господнем» великий 
критик тогда же выделит, как попытку «создать русский роман ... 
показать — как должно писать романы, содержание коих берется из 
русской истории. И в сем случае,— подчеркнет он,— этот роман есть 
явление замечательное; одно уже то, что любовь играет в нем не 
главную, а побочную роль, достаточно показывает, что г. Полевой 
вернее всех наших романистов понял поэзию русской жизни» 2 . 
В этом отношении Белинский ставит Полевого выше М. Н. Загоски¬ 
на, И. И. Лажечникова, Ф. В. Булгарина, не говоря уже о менее из¬ 
вестных исторических наших романистах того времени. 

Историческая проза Полевого принадлежит к так называемому 
«нравственному» направлению в художественном познании и отра¬ 
жении прошлого, когда «люди искали уроков для настоящего в про¬ 
шедшем, горевали о былом и хотели воспоминаниями о неизбежной 
мести пороку, награде добродетели, рассказами о доброте и величии 
предков учить современное поколение, казавшееся им ничтожным 
против того идеала, который находили они в прошедшем». При этом 
от писателя требовалось не просто достоверного, но и поучительного 
рассказа о прошлом. «Уроки истории хотим мы слышать,— говорил 
Полевой,—...голос народов и владык должен греметь из глубины 
минувшего...» 3 

Первым романом, четко обозначившим такое направление в оте¬ 
чественной исторической беллетристике, стал «Юрий Милославский, 
или Русские в 1612 году» М. Н. Загоскина, опубликованный в конце 
1829 года. Писатель напомнил, что на Руси издавна были в чести 
благородство, достоинство, нравственная сила, доброе имя, фамиль¬ 
ная гордость, твердое, верное слово и неизменные—беззаветность и 
самоотверженность, если речь заходила о свободе и независимости 
родины, ее будущем. Этот нравственный урок был нелишним в ус¬ 
ловиях начавшейся николаевской реакции с ее политикой подавле¬ 
ния личности, поощрения предательства, доносительства, продажно¬ 
сти, т. е. того, что всегда на Руси считалось позорным, недостойным 
и низким, а после казни декабристов, в атмосфере всеобщей подозри¬ 
тельности и страха, получило распространение, дав ход людишкам 
мелким с душонками жалкими... Правящим кругам в первую очередь 
адресовались слова: «Сеявый злая, пожнет злая»,— ставшие как бы 
лейтмотивом начала и развязки сюжетных событий романа. 
ѵ М. Н. Загоскин напомнил своим согражданам еще одну, истори¬ 
чески проверенную и не раз доказанную истину, что враги России 
«сильны одним несогласьем нашим», что отечество губит вражда 

‘ Белинский В. Г. Поли. собр. соч. T. I. С. 278. 

2 Там же, С. 155. 

3 Полевой Н. История русского народа: В 6 т. Изд. 2-е. М., 
1830. T. 1. С. XVI, XXIII. 
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самих русских друг с другом. Это напоминание на первый взгляд, 
казалось бы, совсем по тому времени не актуальное, далекое от зло¬ 
бы дня — ведь России в те годы реально никто не угрожал,— имело 
глубокий, поистине пророческий смысл. Та борьба, какую царское 
правительство, напуганное 14 декабря 1825 года, повело не только с 
передовыми слоями общества, но фактически со всем народом, на¬ 
травливая обывателей на вольнодумцев, сея подозрительность, враж¬ 
ду и ненависть среди россиян, стала источником сначала духовного, 
нравственного, а затем и экономического ослабления страны. Много¬ 
летняя внутренняя война царя со своим народом обессилила, исто¬ 
щила духовные и материальные ресурсы государства, предопределив 
отставание России во многих сферах, в том числе и военной, от раз¬ 
витых западноевропейских стран, сделав возможным и неизбежным 
поражение великой державы, не сумевшей отстоять в Крымской вой¬ 
не Севастополь — единственный, подвергшийся нападению неприя¬ 
тельских войск, город... 

Видя, как под недремлющим оком николаевских жандармов с 
нашим обществом происходит что-то неладное, что в отношениях 
между людьми верх берет злое, недоброе, разъединяющее, Загоскин 
где-то в глубине души почувствовал, что наступает период очеред¬ 
ного «несогласья нашего», чреватый, как это уже не раз бывало, 
новыми для нас бедами. Тревогой за будущее России, тревогой во 
многом интуитивной, подсознательной, но не беспочвенной, продик¬ 
товано напоминание-предупреждение писателя, что вражда русских 
друг с другом всегда была губительна для отечества... 

Тревога эта звучит и в следующем романе Загоскина «Аскольдо¬ 
ва могила» (1833), созданном на ином историческом материале, и в 
романе И. И. Лажечникова «Последний Новик, или Завоевание Лиф- 
ляндии в царствование Петра Великого» (1831—1833). Она прони¬ 
зывает и роман Полевого «Клятва при гробе Господнем». 

Надо сказать, что заглавие не охватывает всего содержания ро¬ 
мана Полевого, а отражает лишь одну, хотя и важную, значитель¬ 
ную, но тем не менее лишь одну сюжетную его линию. Эта линия 
является как бы продолжением сюжета повести «Симеон Кирдяпа», 
в которой говорилось о захвате Великим Московским князем Васи¬ 
лием Дмитриевичем Нижнего Новгорода, последнего оплота суздаль¬ 
ских князей, и их бегстве из своей отчины. Один из приближенных 
суздальского князя Симеона, также вынужденный покинуть родные 
места, Иван Феофилович, по прозванию Гудочник, отправляется в 
Иерусалим и у гроба Господнего дает клятву возродить Суздальское 
княжество, вернуть изгнанным князьям отнятые у них города и зем¬ 
ли. Об этой клятве мы узнаем уже из романа, где впервые и появ¬ 
ляется Иван Гудочник. 

Не будучи, по замыслу Полевого, инициатором, изображенной 
в романе междоусобицы, он, тем не менее, выступает, как активный 
закулисный ее деятель, который стремится всеми правдами и неправ- 
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дами осуществить задуманное, выполнить свое клятвенное обещание, 
не очень-то заботясь о последствиях своих многочисленных пред¬ 
приятий. Иван Гудочник готов помогать каждому князю, возмечтав¬ 
шему занять высокий Московский стол э выдвигая при этом только 
одно условие: достигнув цели, тот должен восстановить самостоя¬ 
тельное Суздальское княжество. Человек он бесстрашный, реши¬ 
тельный, смелый, организатор тайных дел превосходный, помощник 
надежный, неутомимый, удачливый, вездесущий, появляется всегда 
в нужном месте и вовремя. 

Разжигает же в романе костер междоусобной войны могуще¬ 
ственный боярин Иоанн, совсем еще недавно самое влиятельное, са¬ 
мое приближенное лицо при Дворе Великого князя Василия Василь¬ 
евича. В свое время он помог Василию получить в Орде ярлык на 
великое княжение, который, после смерти отца Василия — Василия 
Дмитриевича,— должен был, по г«?аву старшинства, перейти к род¬ 
ному брату Василия Дмитриевича, дяде Василия Васильевича — 
князю Звенигородскому и Галицкому Юрию Дмитриевичу. Но те¬ 
перь, обиженный отказом Василия породниться с ним, взять себе в 
жены его, боярина, дочь, Иоанн решил отомстить Василию — лишить 
его великокняжеского стола. С помощью поддельных грамот он рас¬ 
паляет честолюбие старшего сына Юрия Дмитриевича — Василия Ко¬ 
сого, случайно встретившись с ним на подмосковной дороге, посеяв 
в душе молодого князя «зерно гибели и раздора, долженствовавшее 
процвесть ...удовлетворением самолюбивых и гордых надежд» боя¬ 
рина, а затем провоцирует открытое выступление самого князя 
Юрия против племянника. 

В начавшейся борьбе за великокняжеский стол и Юрий Дмит¬ 
риевич, и его сыновья — Василий Косой и Дмитрий Шемяка, стано¬ 
вятся по существу послушным орудием, если не сказать игрушками, 
в руках двух опытных политиков и интриганов — боярина Иоанна 
и Ивана Гудочника,— оказываясь, в общем-то, невольными жертва¬ 
ми их тайных и явных замыслов. 

Третьей движущей силой разгоревшегося междоусобия выступа¬ 
ет в романе Полевого мать Великого князя Василия — Софья Ви- 
товтовна, готовая, как львица, растерзать каждого, в ком видит или 
заподозрит хотя бы малейшую угрозу благополучию ее сына. Вла¬ 
стная и высокомерная, не терпящая никаких возражений, она разд¬ 
ражена независимым поведением и речами молодых князей — сыно¬ 
вей Юрия Дмитриевича^ которые чувствуют себя равными их двою¬ 
родному брату и ее сыну Василию. А тут еще слухи, принесенные 
ближними ее боярами, о готовящемся заговоре против ее «милого 
дитя» в пользу его дяди. Возбужденная и свадьбой сына, и тревож¬ 
ными слухами, и словесной перепалкой с Юрьевичами, которую она 
же сама вызвала, но получила неожиданный отпор, будучи и так 
женщиной горячей, вспыльчивой, своенравной, она теряет над собою 
контроль, срывается и в порыве гнева словами и действиями нано- 
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сит смертельную обиду Василию Косому. Называет его «князь го¬ 
лытьба», «князь без поместья», срывает с него меч и бросает на пол, 
а затем заявляет, что пояс, который он носит, ворованный... 

Задумав представить читателям «комедию о том , как Василий 
Косой и его брат Димитрий Шемяка поссорились на свадебном 
пире с Великим князем Василием Васильевичем Темным в 1433-м го¬ 
ду, и о том, что из этого последовало» f Полевой показывает траге¬ 
дию русских князей, цвета русской земли, русского народа, сгораю¬ 
щих, ослепленные честолюбием, в огне междоусобия, приносящего 
Руси лишь страдания и беды. И единственно, считает Полевой, что 
может погасить занявшийся губительный огонь, «утишить Русь», 
примирить враждующие стороны — это изначально заложенная в 
русском человеке способность к внутреннему самоочищению и нрав¬ 
ственному подвигу. 

Совершившие зло, принесшие другим страдания и горе, должны 
найти в себе силы и мужество признаться в содеянном, осудить се¬ 
бя, раскаяться и искупить свою вину перед загубленными, обездо¬ 
ленными, осиротевшими искренним покаянием, омыть слезами свои 
грехи, очистив тем самым свою душу перед Богом и людьми # перед 
неотвратимыми угрызениями совести. Пострадавшие от зла, осиро¬ 
тевшие, обездоленные должны сделать больше, пойти на самый вы¬ 
сокий нравственный подвиг — услышать слова покаяния, принять 
слезы искупления и простить своих, раскаявшихся, осудивших себя 
за содеянное, врагов. Простить, во имя спокойствия и мира на род¬ 
ной земле, во имя будущего Руси, во имя внуков и правнуков, 
не отвечать злом на зло, не умножать людское горе. 

Другой альтернативы миру, считает Полевой, нет. 

Как ни хитер, изворотлив был боярин Иоанн, но он гибнет в 
расставленных им же самим сетях... 

Как ни всесильна была Великая княгиня Софья Витовтовна, но 
укрощает ее самая обычная горячка... 

Как ни удачлив был Иван Гудочник, обладавший, по воле авто¬ 
ра, почти сверхъестественными возможностями, но ему удается все, 
кроме одного: строить счастье одних на несчастьи других... 

Сея вражду между людьми, справедливости не добьешься, го¬ 
ворит всем своим повествованием Полевой. Нет на то благословения 
Божьего. А если такого благословения нет, «что может человек?» — 
горестно восклицает, видя очередное крушение своих планов и за¬ 
мыслов, Иван Гудочник. И даже клятва, данная в самом святом для 
христиан месте — у гроба Господнего,— неисполнима, падает на 
грудь Гудочника «тяжелым камнем», потому что взятый им обет не¬ 
сет русской земле не мир, спокойствие и процветание, а горе, стра¬ 
дания, бессмысленную войну между соотечественниками... 

Роман Полевого написан хорошим языком и легко читается. Со¬ 
бытия в нем развиваются динамично, интригующе. Герои яркие, 
цельные, колоритные..,. 
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* * * 


3 апреля 1834 года по высочайшему повелению был закрыт «Мо¬ 
сковский телеграф». Поводом тому послужил отрицательный отзыв 
Полевого о драме Н. Кукольника «Рука всевышнего отечество спас¬ 
ла», которая получила августейшее одобрение: ей рукоплескал сам 
царь. Действительной причиной явилось растущее недовольство в 
правительственных кругах «телеграфным» распространением у нас 
буржуазно-демократических идей. Царю была представлена целая 
тетрадь выписок из статей и материалов, опубликованных на стра¬ 
ницах журнала, «крамольного» содержания или наводящих на тако¬ 
вого рода мысли. Это и решило судьбу журнала... 

Тяжело переживая случившееся, Полевой однако не падает ду¬ 
хом. Лишенный права не только издавать журналы, но и просто под¬ 
писываться ceo им именем под журнальными публикациями, он тем 
не менее сотрудничает в «Московском наблюдателе» («Пир Свято¬ 
слава», 1835) и особенно активно в «Библиотеке для чтения» (статьи 
и рецензии, главным образом на книги о русской истории и истории 
западноевропейских стран, а также статьи о творчестве А. С. Пуш¬ 
кина, А. Д. Кантемира, И. И. Хемницера, произведениях С. П. Ше- 
вырева, H. М. Загоскина, Μ. П. Погодина, других отечественных пи¬ 
сателей), много переводит, издает сборник своих повестей «Мечты и 
жизнь» (1834), пишет роман «Аббаддонна» (1834). В этом романе^ 
рассказывая о жизни молодого служителя муз, Полевой ставит веч¬ 
но злободневный вопрос: где та грань, та черта, переступив кото¬ 
рую человек падает так низко, что теряет возможность вернуться к 
добру? В заглавии романа использовано имя персонажа из поэмы 
Ф. Г Клопштока «Мессиада» — падшего ангела, безуспешно пытав¬ 
шегося вырваться из ада... 

Полевой явится инициатором «Живописного обозрения» — пер¬ 
вого русского иллюстрированного журнала, который издает в 
1835—1837 годы (полное название — «Живописное обозрение досто¬ 
памятных предметов из наук, искусств, художеств, промышленности 
и общежития, с присовокуплением живописного путешествия по 
земному шару и жизнеописаний знаменитых людей»), и пишет для 
него «жизнеописания» капитана Кука, Галилея, Адама Смита, Нью¬ 
тона, Минина и Пожарского, патриарха Гермогена, Жуковского, ца¬ 
ря Алексея Михайловича, Суворова и других «знаменитых людей». 
Работает над «Русской историей для первоначального чтения» 
(т. 1—4; 1835—1841), «Историей Петра Великого» (ч. 1—4; издана 
в 1843 году), переводит «Гамлета» В. Шекспира (1836), сцениче¬ 
ская постановка которого в 1837 году вызвала подъем интереса к 
английскому драматургу и дала толчок развитию отечественного 
шекспироведения; пишет первую свою оригинальную драму «Уго- 
лино» (1837). 

Но все эти начинания, плодотворные в творческом отношении^ 
не могли поправить материального положения Полевого, подорван* 
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ного прекращением издания «Московского телеграфа», и так уже не¬ 
сколько лет издававшегося в кредит. Большая семья (у него к тому 
времени было семь детей, а всего — девять) требует значительных 
расходов, он влезает в долги, а расплачиваться было нечем. И тогда 
Полевой принимает предложение переехать в Петербург и взять ца 
себя редактирование газеты «Северная пчела» и журнала «Сын Оте¬ 
чества», пришедших в полный упадок при прежних их, издателях 
Н. Грече и Ф. Булгарине. Новый издатель —А. Ф. Смирдин — по¬ 
лагал, что само имя Полевого привлечет подписчиков и обеспечит 
популярность этих изданий. Однако запрет на открытую журнали¬ 
стскую деятельность Полевого сохранялся > в звании официального 
редактора ему было отказано, имя его не могло быть названо даже 
в перечне сотрудников этих изданий. Приехав в Петербург осенью 
1837 года и оказавшись в безвыходном положении, Полевой согла¬ 
шается на негласное редактирование, соответственно за более низ¬ 
кое вознаграждение, попадая к тому же в полную зависимость от 
«титульных» редакторов — Греча и Булгарина, невольно выступая в 
роли проводника их литературной политики. 

«Примерное» поведение вернуло Полевому право на издатель¬ 
скую деятельность, и в 1841 году он вместе с Гречем начинает изда¬ 
вать «Русский вестник»; в 1842—1844 годах — единоличный редак¬ 
тор журнала, который, впрочем, успеха не имел. В передовых кру¬ 
гах имя Полевого давно уже не вызывало никакого уважения, став 
синонимом перебежчика, отступника, изменника 1 , и добиться, вновь 
расположения читателей можно было, только решительно и во все¬ 
услышанье порвав со своими петербургскими, журнальными «прия¬ 
телями», отравившими жизнь не одному русскому писателю. 

Отчаянную попытку в этом направлении Полевой предпринима¬ 
ет в 1846 году, став редактором «Литературной газеты» и открыто 
выступив против Булгарина. Этот поворот Полевого немедленно был 
замечен и поддержан Белинским, который внимательно следил за 
деятельностью кумира своей юности, не мог простить ему измену 
прежним убеждениям, знамени «Московского телеграфа», и вел с 
ним в 1840-е годы бескомпромиссную литературную борьбу. Возник¬ 
ла надежда на возвращение Полевого в лагерь передовой журнали¬ 
стики. Но дни его были уже сочтены... Непосильная работа «ради 
денег», поистине каждодневная изнурительная борьба за жизнь^ по¬ 
лунищенское, полуголодное существование, о чем буквально вопи¬ 
ют страницы дневника, который он вел в Петербурге 2 , свели его в 
могилу... 

А работает в те годы Полевой действительно много. Осуществ¬ 
ляет гласное и негласное редактирование «Северной пчелы», «Сына 
Отечества», «Русского вестника» и сам выступает на их страницах ç 


1 Николай Полевой. Материалы... С. 498. 

2 См. Исторический вестник. 1888. Март — апрель? 
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критическими статьями, годовыми обзорами и рецензиями, не остав¬ 
ляя без «надзора» ни одной вышедшей у нас книги. В многочислен¬ 
ных заметках, очерках, справках откликается на самые разные воп¬ 
росы отечественной истории, культуры и быта. Пишет «Историю 
князя Италийского графа Суворова-Рымникского, генералиссимуса 
российских войск» (1843), «Повесть о великой битве Бородинской, 
бывшей 26-го августа 1812 года» (1844), «Историю Наполеона» 
(т. 1—5; 1844—1848), книги «Русские полководцы» (1845), «Столе¬ 
тие России с 1745 по 1845 годы» (ч. 1—2; 1845—1846) и другие со¬ 
чинения на темы русской истории. Собирает и переиздает свои ран¬ 
ние исторические повести под общим заглавием «Повести Ивана Гу- 
дошника» (ч. 1—2; 1843). 

Первым из русских писателей Полевой обращается к художест¬ 
венной обработке сюжетов из истории Византии, погружая читате¬ 
лей в атмосферу дворцовых переворотов и междоусобия по-царь¬ 
градски («Византийские легенды. Иаонн Цимисхий. Быль X века», 
1838—1841). Междоусобия, вызванного играми Ипподрома, состя- 
ваниями колесниц, разделивших город и горожан на две враждеб¬ 
ные и неистовствующие «партии» болельщиков — «синих» и «зеле¬ 
ных», по цвету костюмов, в которые одевались возницы (жокеи), 
участвующие в бегах. «При входе в Ипподром умирала власть им¬ 
ператора и правительства. Кинжалы «синих» и «зеленых» готовы бы¬ 
ли по первому знаку предводителей». Завершались игры Ипподрома 
«кровопролитными сражениями» между представителями «партий» 
проигравших и победивших. Их «ненависть... ужасна, потому что 
сна безумна». Этот вывод Полевого из «были X века» как бы пря¬ 
мо, по злой иронии судьбы, адресован и нашему времени, в котором 
возродились «традиции» жестоких нравов римского Цирка и царь¬ 
градского Ипподрома... 

Что же касается дворцовых переворотов, то история воцарения 
Иоанна Цимисхия, изображенная Полевым, говорила об одной, не 
менее горькой, истине. Народ, которому не надо ничего, кроме «хле¬ 
ба» и «зрелищ», легко, без особого возмущения, принимает каждого 
нового правителя, как бы коварен, тщеславен и мстителен он ни 
был, лишь тот пообещает им более сытые хлеба и новые зрелища, 
либо заверит, что не тронет уже имеющиеся... Каждый народ полу¬ 
чает то, что заслуживает, что сам дозволяет... 

Белинский, как отмечалось выше, обратил внимание на то, что 
любовь в историческом романе Полевого играет «не главную, а по¬ 
бочную роль», свидетельствуя о верном понимании романистом «по¬ 
эзии» русской жизни. В этом, полагал критик, существенное отли- 
чие «Симеона Кирдяпы» и «Клятвы при гробе Господнем» от исто¬ 
рических романов М. Н. Загоскина, искусственность сюжета кото¬ 
рых, историческая их неправдоподобность во многом были опреде¬ 
лены именно привнесенными в них любовными коллизиями, харак¬ 
терными для нового времени. 
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Но побочную роль любовь играет и в «Иоанне Цимисхии». 
Не любовь іс красавице Феофании, не желание добиться ее благо¬ 
склонности, заполучить, как говорится, ее руку и сердце, соединить 
с нею свою судьбу движет поступками Цимисхия. Его цель — импе¬ 
раторский трон, на достижение чего и направлены все его стремле¬ 
ния и усилия. В этом отношении «поэзия» жизни русского средне¬ 
вековья ничем не отличалась от «поэзии» византийской жизни: 
и там, и тут определяющим оставалась борьба за власть. Однако 
характер этой борьбы, роль и место в ней женщин, сфера и формы 
их участия в создании русской и византийской исторической «поэ¬ 
мы» имели принципиальные отличия, расходясь в главном, мировоз¬ 
зренчески — в представлениях о женской доле, о смысле их жизни, 
их предназначении как матерей, жен, правительниц. 

Великая княгиня Софья Витовтовна, потеряв мужа и став фак¬ 
тически неограниченной властительницей на Руси, думает не о себе* 
не об устройстве своей дальнейшей личной судьбы, а исключитель¬ 
но о будущем своего сына, живет его заботами, соперничеством 
с действительными и мнимыми претендентами на занятый Васи¬ 
лием великокняжеский стол. Не о себе, не о своей личной судьба 
помыслы и Марфы Борецкой, вдовы влиятельного новгородского 
посадника, а о сохранении свобод и прав Великого Новгорода^ 
укреплении его независимости, приумножении его богатства. 

Иное дело Феофания. Она занята только собою, живет в свой 
удовольствие, потакает всем своим желаниям, стараясь взять оя 
жизни все, что можно, максимально используя свое положение им¬ 
ператрицы, не задумываясь ни о своем будущем, ни о будущем 
своих детей, тем более о настоящем и будущем Византии. Она вс» 
во власти собственных страстей, капризов, прихотей. Без каких-либо 
угрызений совести подсылает она опостылевшему ей мужу раба 
с ядом, расчищая дорогу к трону своему любовнику. А спустя не¬ 
сколько лет, после недолгого колебания, даст ключи от потайного 
хода к спальне нового ее мужа другому своему любовнику, кото¬ 
рый, убив безоружного императора, «освобождает» для себя место 
на троне и занимает его. 

Такая «поэзия» жизни была па Руси в силу национальных ее 
традиций, высоких нравственных требований к правителям и стро¬ 
гости женского воспитания просто невозможна. Даже в условиях 
императорской России XVIII в., в период расцвета фаворитизма, 
ни один из временщиков и на миг не мог вообразить, представить 
себя претендентом на пустовавшую десятилетиями мужскую поло¬ 
вину Российского престола. В этом одно из главных отличий «поэ¬ 
зии» русской и византийской дворцовой жизни, что Полевой уло¬ 
вил, подметил и отразил в своей исторической прозе. 

Однако, в целом, Полевому-беллетристу в те годы не работа¬ 
лось, сказывалось ясно неэпическое состояние его духа и настрое¬ 
ния, Кроме повести «Дурочка» (1839), благосклонно встреченной 
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Белинским, отметившим «прекрасную мысль», лежащую в ее осно¬ 
вании *, остаются незамеченными «Были и небылицы Ивана Бала¬ 
кирева» (1842), «Старинные сказки об Иванушке-дурачке», повесть- 
сказка «Градской глава» (1844) и другие его произведения. Но за¬ 
то, совершенно для себя неожиданно, Полевой раскрывается, как 
драматург. v * : V 

В 1838—1845 годах он создает около сорока пьес — «Дедушка 
русского флота» (1838), «Елена Глинская», «Иголкин, купец новго¬ 
родский» (1839), «Параша-сибирячка» (1840) ? «Костромские леса» 
(1841. О подвиге Ивана Сусанина), «Русский моряк. Историческая 
быль» (1843), «Ермак Тимофеевич, или Волга и Сибирь» (1845) и 
др., прокладывая новые пути в драматургическом освоении событий 
национальной истории. Многие из его пьес были тепло встречены 
зрителями,; рыдержали по нескольку представлений^ сыграв .опреде¬ 
ленную роль 1 в. развитии отёчествеііной историче'ской .. драматурги и. 
Петербургских зрителей привлекала не только патриотическая наст¬ 
роенность пьес Полевого, но и сочувственнре изображение простых 
людей, оказавшихся на пересеченйи жизненно важных для судеб 
России исторических событий. И именно простых людей, петербург¬ 
ских горожан не оставила равнодушной смерть Полевого 2 . 

28 февраля 1846 года, в день его похорон, как вспоминал сов¬ 
ременник, по пути следования траурной процессии «народная толпа 
...росла все более и более, и когда гроб внесли в церковь, то даже 
ограда ею переполнилась; все стремились отдать последний долг 
усопшему русскому талантливому писателю и тяжелому труженику, 
испившему много горечи в своей недолговременной жизни, Николаю 
Алексеевичу Полевому» 3 . 

Он был похоронен на «литераторских мостках» Волкова клад¬ 
бища, где успокоились и навсегда примирились многие литератур¬ 
ные и общественные деятели России... 


А. С. КУРИЛОВ 


1 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. T. III. С. 100—101* 

2 О жизни и деятельности Полевого см. единственную, написан¬ 
ную в советское время книгу: Е в г е н ь е в-М а к с и м о в В. Е. и Бе· 
р е з ин а В. Г. Николай Алексеевич Полевой. Курск, 1946; Иркутск, 
і 947. 

3 Л о X в и ц к и й И. В. Из давно прошедшего. / / Русская ста¬ 
рина. 1895. № 8. С. 156, 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Nika! Nika (будь победитель)! — воскли¬ 
цали они, потрясая окровавленными мечами... 

Прокопий. «История моего времени» 

КНИГА I 

...И созва Царь Константин книжники и муд¬ 
рецы, сказа им виденное знамение об орле и 
змии. Они же порассудив, сказавша Царю: «Сие 
место Царьград, Сецмихолмие наречется, и про¬ 
славится, и возвеличится по всей вселенной паче 
иных градов. Но понеже станет между двух 
морь, биено будет волнами морскими, и поколе - 
бимо будет. А орел есть знамение благочестия, а 
змий знамение зловерия, и понеже змий одѳле 
орла, являет бо ся яко зловерие одолеет благо¬ 
честие...» Царь же Константин смутился о сем 
зело. 

Древняя повесть о создании Царьграда 

величественна, таинственна, 
прекрасна сторона Востока. Она всюду прекрасна: в Ин¬ 
дии, под исполинскими пальмами Ганга и Баррампуте- 
ра, в зыбучих песках Аравии, в розовых садах Персии, в 
снеговых горах Кавказа; и на торжище племен и наро¬ 
дов, в той части Азии, где на каждом шагу видите вы от¬ 
ломок гробницы прошедшего, где каждый утес и приго¬ 
рок отрывок из страницы давно минувшего! Сюда стека¬ 
лись они, народы Востока, каждый с хоругвию своей ве¬ 
ры, с знамением своего назначения на челе. Здесь про¬ 
шел в Европу пелазг, с мифами индийскими; египтянин 
на берега Нила, с тайною пирамид Мемфиса; маг оста¬ 
навливался здесь, с огненным владыкою своим, и после 
всех явился аравитянин с алкораном. Здесь, среди дебрей 
Палестины, отозвался голос истинной веры, низошло 
предвечное Слово на землю, туда, где невредим хранит¬ 
ся гроб, единственный, который в день Страшного суда 
не отдаст никакого праха человеческого на голос трубы 
архангела. Кирпич Вавилона, черта писания персеполий- 
ского, черепок сосуда на берегах Скамандра, камень в 
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развалинах Багдада, Пальмиры, Иерусалима — все го¬ 
ворит о судьбе народов, о переходах времен, в которых 
сливаются лета, и остается один символ веков — время , 
цо слову Апокалипсиса: «протекло время, и полвремени, 
и еще полвремени...» 

Неужели было время, когда эта Азия и эта Европа 
не были разделены, и житель Иды переходил к Гемусу, 
не думая, что переходит рубеж части света? Неужели 
лесом, степью и долиною застилались некогда эти вол¬ 
ны, эгейские, средиземные и эвксинские? Неужели гроз¬ 
ные вулканы Италии говорят нам о причинах страшного 
переворота, когда разорвалась здесь земля; огонь и вода 
в кипении борьбы отодвинули на юг Африку и зажгли 
над.нею пламенные лучи солнца, на восток-^ Азию и ве¬ 
лели ей быть колыбелью человечества, на север—Евро¬ 
пу и сохранили ее, как страницу, на которой человек 
должен вписать свою последнюю историю? И моря ска¬ 
тились тогда с севера и, оставя следы свои в Каспии 
и Эвксине, как змий* извивистый, прокатились Босфором, 
раздвинулись кипящими волнами между Африкою, 
Азиею, Европою, протекли между Геркулесовых Стол¬ 
пов* закрыли Атлантиду и влились в вечное зеркало 
солнца, Океан. И все утихло. Только Этна и Везувий за¬ 
горелись тусклым светильником над рукописью Приро¬ 
ды, которой мы разобрать не умеем. Человек пришел 
к фосфору и, смотря с берегов Востока на возвышенные 
берега Фракии, назвал их Европою. 

Долго дики были эти берега, пока миф переплывал 
мимо них на среброрунном воле и в корабле аргонав¬ 
тов, умирал в Орфее, сражался за похищенную супругу 
Менелая и умолкал в пещерах Самофракии, храмах 
Элевзина и в лесах Додона. 

Тихо и спокойно, иногда бурно и порывисто, протекал 
Босфор, и века протекали над ним. Развился древний 
мир Греции и Рима и исчезал под волнами Нового мира, 
оставляя на поверхности его обломки искусства и зако¬ 
нов, развалины силы своей, как семена нового образова¬ 
ния, подобно островам Архипелага, обломкам первобыт¬ 
ной, неведомой природы. Новые народы, новые царства 
теснились там и здесь, здесь и там. Горящим солнцем 
света взошла истинная вера. 

-И сюда, на берега Фракии, пришел властитель, утом¬ 
ленный жизнью дряхлого Рима. Здесь захотел он утвер¬ 
дить столицу мира. По его слову возникли мраморные 
стены, расцвели очаровательные сады, засветились зо¬ 
лотые купода и крыши безмерного города; тысячи людей 
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сошлись отовсюду, с богатствами со всех концов мира; 
море покрылось кораблями, и изумленные народы назва¬ 
ли новый город царя Константина — Царьград. 

Как он величествен, как он великолепен, этот Царь- 
город, ставший на пределе Европы, опоясанный морями, 
гордо взирающий на древнюю, тучную временами Азию! 
Он грозен, прекрасен и теперь, когда твердыни его 
уже разрушились, и угрюмый мусульманин сидит влады* 
кой среди развалин его, не умея отвечать на вопросы 
странника: Где здесь была Святая София? Где был 
Ипподром? Где были золотые чертоги греческих царей— 
и Халкидон, и Кизика, и Ферапия, и Хризополь, очаро¬ 
вательные соседи Царьграда? — «Един Бог и велик 
Бог!» — говорит он и снова задумывается, ни о чем не 
думая. 

Но за девять веков до нашего времени Царьград со¬ 
ставлял диво народов; слух о нем гремел в отдаленных 
концах света; от стены Китая шли удивляться столице 
Греции. «Мог ли вообразить человек Царьград, если он 
не видал Царьграда!» — восклицали герцоги и князья 
Запада, видя его. «Мы на небе!» — говорили северные 
дикари, присутствуя при совершении молитв в соборе 
царьградском. 

Но, увы! уже и тогда глубоко подмыты были основа¬ 
ния Царьграда волнами разрушения; сквозь трещины 
в твердынях его величия зияла бездна, в которую надоб¬ 
но было упасть Царьграду. Православие без веры, вели¬ 
колепие без силы, ум без науки; слава в преданиях, 
бесславие в делах, гордость при удаче, низость в беде; 
смуты и крамолы среди царедворцев, смиренно повергав¬ 
шихся перед троном, и трон, обесславленный пороком, 
окровавленный убийствами, потрясаемый изменою; вой¬ 
ско, гордое именем римлян и составленное из наемных 
варваров; всюду разврат, хищение, своекорыстие — все 
за золото, все за корысть: такова была Греция, таков 
был Царьград в X веке. 

Уже Запад был тогда отделен совершенно — и собы¬ 
тиями, и жизнью, и верою. Латинский первосвященник 
обладал Римом и западною церковью; потомок дикого 
германца назывался римским императором, обитая в бо¬ 
лотах Лютеции. Славянин и монгол, германец и турок 
владели обширными областями греческими, как Лаокоо- 
на змеи, обвивая своею силою царство Константина,— 
и не было ему спасения, не было благовестника, который 
возвестил бы ему спасение! Победные хоругви сынов Ара¬ 
вии и потомков турка веяли над гробом богочеловека 


29 



и в диком величии не раз приближались к самому Царь¬ 
граду. И одни ли сии мощные орды? Гордый булгар 
также заставлял Царьград выкупать спасение золотом; 
искатель опасностей варяг , в утлых ладьях, угрожал 
Царьграду и брал с него постыдную дань. 

И не было спасения! Уже несколько веков на троне 
царьградском восседали владыки, перед делами которых 
злодейства Неронов, безумие Гелиогабалов могли пока¬ 
заться детскою игрою. Иногда Царьград видел на троне 
Константина сумасшедших изуверов, или схоластиков, 
которые писали наставления, как править государством, 
спорили о непостижимых таинствах веры и повинова¬ 
лись воле дерзкого евнуха, льстеца ничтожного, управ¬ 
лявшего умом их, сладострастной невольницы, скифянки 
или армянки. И трон царьградский, казалось, стоял на 
месте, беспрерывно колеблемом землетрясением,— он 
страшно колебался, и с него беспрерывно падали без 
различия тираны смелые и властители малодушные... 

Время, когда происходили события, которые хотим 
мы рассказать, казалось однако ж исключением из лето¬ 
писей Царьграда, предшествовавших сему времени и по¬ 
следовавших за ним. Чем же? Или это время освещено 
было явлением мудрых царей, смелых воителей, восста¬ 
новленною славою Царьграда? Нет! Оно отличалось тем, 
что уже около ста лет правительствовали Царьградом 
императоры одного поколения. Убийством чудовища 
очистив дорогу к престолу, император Василий Македо¬ 
нянин твердо сел на нем, правил царством двадцать лет 
и передал державу сыну своему Льву. Премудрым на¬ 
звали Льва за то, что он наизусть знал все фигуры рито¬ 
рики, все силлогизмы и энтимемы логики. Сын его Кон¬ 
стантин назван был Порфирородным , потому что родил¬ 
ся в багрянице царской, к изумлению всех, видевших, 
при восшествии на престол Константина, что уже третье 
поколение одного рода занимает царский престол. Но 
изумление еще более умножилось, когда еще два поколе¬ 
ния продолжили на троне род счастливого Македоняни¬ 
на: сын Константина Роман и внуки, Василий и Кон¬ 
стантин, царствовали один за другим. 

И этому дивились греки, называли благословенным 
род Василия за то одно, что этот род, без славы и доб¬ 
лести, сто лет держался на зыбком троне Царьграда. 

Такова была Греция в X веке, хладнокровно привык¬ 
шая к беспрерывным цареубийствам и похищениям тро¬ 
на, какими до Василия Македонянина ознаменовалось 
уже несколько веков царьградской истории. 
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Между тем, столетнее продолжение Македонского 
рода на престоле Константина Великого неужели не 
представило никаких позорных явлений, подобных тем, 
коими ознаменовались роды Копронимоз, Ринотметов, 
Исавров, Юстинидов, Ираклидов? Нет! Род Василия 
Македонского также изумлял явлениями безумства, хи¬ 
щений, превратностей судьбы. Но он удерживался на 
троне, хотя Греция видела, чего не видала прежде, двух, 
трех, четырех, пятерых императоров, теснившихся вме¬ 
сте на престоле Константина Великого. 

Какое изменение судеб! Рим великий! Прежде одно¬ 
му императору твоему тесно бывало на всемирном тро¬ 
не, а теперь пять императоров усаживались на троне 
империи, носившей твое имя и едва обладавшей бедны¬ 
ми обломками твоего бесконечного царства! 

Да, пять императоров в одно время. Такая странная 
судьба предоставлена была Константину Порфирородно¬ 
му. Рожденный в багрянице и младенцем посаженный 
на престол, только сорока лет сделался он императором 
не по одному имени. Дядя его, Александр, правил во вре¬ 
мя его малолетства, назначал Константину страшную 
участь скопца, умер, не совершив злодейства, и опекун¬ 
ство перешло к матери Константина, императрице Зое . 
Дерзкий вельможа, Роман Лакапин, обратил на Царь- 
град войско, вверенное ему для защиты от врагов, объ¬ 
явил себя императором, оставил Константина на троне, 
и три сына Романовы были облечены в императорскую 
багряницу вместе с ним: пять императоров царствовали 
таким образом, если не считать еще развратной Елены , 
дочери Романа, супруги Порфирородного. Неблагодар¬ 
ные дети похитителя наскучили, наконец, разделенною 
властью, восстали, свергли старого отца; пустынная оби¬ 
тель, на одном из отдаленных островов Архипелага, при¬ 
няла на весь остаток жизни несчастного честолюбца. Он 
печально бродил по берегу острова, когда вдали забеле¬ 
лись среди волн эгейских паруса императорской галеры; 
она пристала к берегу, и старик увидел детей своих, ко¬ 
торым Елена назначила такую же участь, на какую они 
осудили своего отца. «Упрекать ли мне вас, неблагород¬ 
ные?» — спросил Роман. Он остановился, улыбнулся го¬ 
рестно и позвал детей в келью разделить с ним обыкно¬ 
венный обед его: кусок хлеба и кружку воды. Отец 
и дети умерли, забвенные всеми, а Константин царство¬ 
вал, пока Роман , юный сын его, не наскучил долговре¬ 
менною жизнь отцовскою. Яд прекратил дни Константи¬ 
на, и этот яд поднесен был ему рукою сыновнею! Черед 
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три года яд прекратил дни юного Романа, и этот яд под¬ 
несен был ему рукою супруги его Феофании... 

Роман представлял собою странную прихоть приро¬ 
ды: красоту телесную, какой не много видали — это был 
Антиной, Аполлон Бельведерский,— и безобразие душев¬ 
ное, редко встречаемое в такой ужасной степени. Раб 
страстей, невольник своего гинекея, Роман изумлял уди¬ 
вительною силою и ловкостью в играх Ипподрома, изум¬ 
лял и развратом, и безумною роскошью! Феофания, 
бедная девушка, красоты необыкновенной, возведена 
была им на трон, в нарушение всех приличий Двора, 
и страшно ответила за эту почесть своему неверному 
супругу. 

И опять четыре императора восседали на троне царь¬ 
градском: Феофания правила самовластно государством; 
два малолетних сына ее, Василий и Константин , носи¬ 
ли название императоров. Феофания отдала руку свою 
Никифору , полководцу императорских войск, и он был 
облечен в императорскую багряницу. 


Таково было состояние царьградского Двора, когда 
греки считали 6477-й год от сотворения мира, или 
969-й от воплощения Бога слова; индикт был 13-й, а зо¬ 
лотое число и пасхальные знаки обещали благоденст¬ 
вие царю и царству, по вычетам мудрых звездозакон- 
ииков. 


В самом деле, если бы странник, с Запада или Севе¬ 
ра, был сонный перенесен, прямо из своего Запада или 
Севера, и проснулся в стенах Царьграда, он мог бы по¬ 
думать, что звездозаконники не обманулись, предвещая 
славу и благоденствие Царьграду. 

Он не видал бы следов гибели и разрушения по всем 
фимам, или областям греческого царства; не видал бы 
шатров сарацинских и кибиток монгольских близ мра¬ 
морных стен полуразрушенных городов, некогда столь 
великих, столь громадных; не видал бы потомков рим¬ 
лянина в рабском одеянии, в цепях, с колодками на шее. 
под бичами сурового иноверца, влекомых в отдаленные 
страны Азии и Скифии, дев Пелопонеза и Архипелага 
в зверских объятиях поганого язычника... 

Он увидел бы только обширный, безмерный город, 
столицу потомков Константина, роскошно и великолепно 
восседающий на краю Европы. С одной стороны лелеют 
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его волны Пропонтиды, или Мраморного моря, с другой 
ласкаются к нему валы Эвксина, через пролив Георгия 
Победоносца, или Босфор Фракийский, вливаясь далеко 
в землю, с восточной стороны города, и образуя собой 
гавань Золотого Рога, или Рог изобилия. «Дайте мне то, 
что хранится в этом роге изобилия, и я куплю полми- 
ра»,— сказал бы чужеземец, смотря на бесчисленное 
множество кораблей, с мехами Скифии, багряницами 
и паволоками Вавилона, хлебом Архипелага, золотом 
Азии. Двойной ряд стен окружает Царьград, и через 
них видны верхи пятисот церквей православных. Ужас¬ 
ные машины воинские на стенах и опускные мосты, по 
которым можно грянуть прямо на корабли, дерзнувшие 
приблизиться своевольно к Царьграду, грянуть и попа¬ 
лить их неугасимым греческим огнем; ров, глубокий, как 
дно моря, который, раздвинув плотины, можно мгновен¬ 
но наполнить водою; тридцать двои железные ворота, 
замыкающие пространство пятидесяти верст и делающие 
правдоподобными басни о стенах Вавилона и стоврат- 
ных Фивах; железная, тяжкая цепь, по морю перегора¬ 
живающая отверстие Золотого Рога и уничтожающая 
все покушения неприятелей; блестящее войско по сте¬ 
нам, крепкая стража у Золотых ворот, сверкающих по¬ 
золоченным своим верхом, и — возвышающийся среди 
всего этого необъятный купол соборного храма Святой 
Софии — таков представился бы Царьград взорам изум¬ 
ленного странника. 

Но пусть идет он в самый Царьград, пусть увидит 
его обширные площади, уставленные статуями и чудеса¬ 
ми искусства, которые веками собраны с Египта, с Ита¬ 
лии, с Азии, с Греции, как знаки величия царьградских 
властителей. Пусть исчислит странник великолепные 
громады зданий, под сводами которых проходят целые 
улицы и гнездится многочисленное народонаселение, 
когда под сими сводами возносятся висящие сады вель¬ 
мож и богачей и палаты их, убежища неги и роскоши, 
как будто на земле уже недостает места строить здания 
для царьградских сатрапов... А торжища Царьграда, где 
толпятся купцы Багдада и Киева, Александрии и Мар¬ 
селя, слышны двадцать наречий и языков, как при стол¬ 
потворении вавилонском? А эти базары, где потомок Му- 
гаммеда сидит на своем верблюде, с мешком алмазов, 
потомок славянина указывает на груду соболей и куниц, 
и дикий готф раскладывает куски янтаря, извлеченные 
из недр Мурманского моря и собранные на берегах Ве- 
недских, или в лесах БоруссииІ А лавки п магазины гре- 
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ческих и восточных купцов, сверкающие, как будто звез¬ 
дами, драгоценностями, когда их осветят вечером раз¬ 
ноцветным огнем? 

Но что их великолепие против великолепия святых 
храмов Божьих, где самоцветные каменья, муссия и зо¬ 
лото рассыпаны щедрою рукою благочестивых дателей! 
Он повторит восклицание: «Мы на небе!» — присутствуя 
в сих храмах, когда безмолвно преклоняются пред вели¬ 
чественными иконостасами тысячи людей, растворяются 
царские врата алтарей, святители возносят златые сосу¬ 
ды с божественными дарами, возглашая: «От всех и за 
всяЬ — и сладкогласные хоры оглашают своды храмов 
звуками смиренного Кириэлейсон (Господи, помилуй!). 

Пусть взоры странника остановятся и на пяти испо¬ 
линских чертогах императоров греческих — Влахерне , 
от которого в волны Золотого Рога спускаются ступени 
мраморных крылец; Вукалеоме г который приветствуют 
взорами мореходцы, приближаясь к Царьграду и уда¬ 
ляясь от него. Пусть подивится он рассказам тех, кто 
был допускаем во внутренность сих чертогов, видел их 
золотые триклинии и багряные гинекеи заглядывал в их 
бесконечные подземелья и удивлялся обширности стен 
их, множеству дворов,, в которых оружейные палаты, 
цёркви, казнохранилища, торжественные врата, порфир¬ 
ные столпы, брызжущие прохладою водометы и цвети¬ 
стые сады, отдельные торжища, места для житья и со¬ 
брания царедворцев и вельмож, представлялись им 
дворцы Вукалеонский и Влахернский волшебными жи¬ 
лищами, созданными волею чародея... 

Но странник утомлен... Пусть остановится он на мы¬ 
се, разделяющем волны Пропонтиды от волн Георгиев¬ 
ских, и с террасы Вука леона взглянет на необозримое 
пространство берегов Европы и Азии, сплошь усеянных 
загородными домами и садами императора и вельмож, 
монастырскими обителями, селениями, виноградниками, 
обширными городами, составляющими предместья — 
Халкидоном, Хризополем (Скутарн),. Галатою. Далеко 
из вида его уходят пленительные окрестности Царьгра¬ 
да, где искусство спорит с природою, величие с преле¬ 
стью, как будто не зная, кто из них более обогатил 
семихолмную столицу Константина. Царьград, как 
и Рим, также был построен на семи холмах. 

Наконец, если странник наш вглядится в бесчислен¬ 
ное народонаселение Царьграда!, в бесконечное движе¬ 
ние на его улицах, торжищах, пристанях, в его предме- 
стнях и окрестностях, в эту общественную жизнь, живую, 
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страстную, где сила, выражаемая мужественными лица¬ 
ми мужчин, равняется прелести, выражаемой красотою 
лиц женских; если он вслушается в эту смесь веселья 
и набожности, звон колоколов, сливающийся с сладкого¬ 
лосными леей ям и народа, весело гуляющего по берегам 
и беспечно бегущего, в раззолоченных ладьях, искать 
прохлады и неги на берегах Азии, и опять стремящегося 
оттуда на берег Европы, в свой золото-мраморный Царь- 
град; если он оглянется на вечно яхонтовое небо, откуда 
лучи солнца как будто любуются гладкою, зеркальною 
поверхностью Пропонтиды, и кипят пурпуром и золотом 
в лимонах и виноградах тучной почвы византийской — 
он скажет, что Царьграду определено быть столицею 
мира . 

Видя Царьград, видя, как среди его народонаселения 
движутся беспрерывно дружины воинов, то в золотых, 
то в богатых цветных одеждах, движутся и покорные, 
наемные варвары, умножая собою разнообразное вели¬ 
чие войск императорских и нося на плечах стальные ва¬ 
ряжские секиры, скифские железные бердыши; видя 
притом ряды сих воинов в преддвериях Влахерна и Ву- 
калеона, кипящих движением царедворцев, гордых, ве¬ 
ликолепных, сопровождаемых многочисленною свитою, 
на аравийских, облитых золотом, унизанных жемчугом 
конях, или в блестящих колесницах; видя, наконец, как 
все благоговейно преклоняют головы и колена при одном 
имени императора — что подумает странник об этом не¬ 
зримом владыке, повелителе Царьграда? Не вообразит 
ли он его земным Богом , посланником Бога небесного , 
Христом — как называли императоров своих греки? Не 
скажет ли, что этот владыка, по величию своему, до¬ 
стойный преемник тех владык вечного города , которых 
умоляли народы о позволении воздвигать им при жизни 
алтари? «Победа, сила, слава и величие должны венчать 
его, и имени его должны трепетать отдаленные наро¬ 
ды».— Так подумает странник. 

И в самом деле, в то время, которое избрали мы для 
нашего повествования, властитель царьградский казал¬ 
ся велик и славен не одним только величием и великоле¬ 
пием Царьграда. Победа и завоевания приветствовали 
Грецию на полях Сицилии и Малой Азии. Блестящие 
воинские подвиги открыли Никифору путь к престолу. 
Завоеватель Крита, еще бывши императорским воево¬ 
дою, он в торжественном триумфе въезжал в Царь¬ 
град, и современники его с изумлением описывали сей 
триумф. «Золота, серебра, золотых монет, одеяний, ис- 
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яещренных златом, багряных ковров и разных драгоцен¬ 
ных вещей, с чрезвычайным искусством сделанных, бле¬ 
стящих дорогими каменьями, доспехов, шлемов, мечей, 
броней, изукрашенных золотом, копий, щитов и тугих 
луков столь великое было множество, что всякий сказал 
бы, что все богатство земли неприятельской было тогда 
снесено на площадь, и подобно было втекающей, так 
сказать, в Царьград глубокой реке сокровищ» * . Выбор 
Никифора в императоры последовал среди воинского 
лагеря, который поставил он на полях Каппадокии. Об¬ 
леченный в императорскую порфиру, Никифор, в течение 
пятилетнего своего царствования, мало обитал в черто¬ 
гах царьградских. Повелевая многочисленными воинст* 
вами, вечно в лагере, он заставлял трепетать врагов Гре¬ 
ции, и потомки халифов ужасались, слыша, как города 
десятками покорялись его оружию, как пали перед никі 
Мопсуестия и Таре Киликийский, 200 000 мусульман 
погибли в один день под мечами греков на берегах Со¬ 
руса, в то время, когда флот египетский тщетно спешил 
на спасение своих единоверцев. Но ни одно завоевание 
не было так славно, как завоевание Антиохии. Когда 
ворота Мопсуестии привезены были в Царьград и вдела¬ 
ны в городские стены, как памятник подвигов императо¬ 
ра, пришла весть о взятии Антиохии — третьего города 
в мире, после Рима и Царьграда, по своему величию 
и богатству. Затем пал Алепп, место пребывания гама- 
данских властителей, обладавших древней Месопота¬ 
мией. Три палаты, наполненные драгоценными оружия- 
ми, тысяча четыреста мулов в конюшнях и триста мешков 
золота и серебра в казнохранилищах достались победи¬ 
телям в одних только чертогах властителя алеппского. 
Добыча в городе была бессчетна. Недоставало лоша¬ 
дей и мулов вести ее. Более ста городов было, наконец, 
отнято из рук мусульманских. Никифор перенес оружие 
за волны Евфрата, уже повелевая горными хребтами 
Тавра и Амана. Багдад ожидал неизбежной погибели 
и беспощадной мести. Но важные занятия удерживали 
императора в Царьграде, где одним взглядом своим ук¬ 
ротил он бунт, восставший между народом. Мужествен¬ 
ный брат императора, Лев, украшенный званием Куро - 
палата, был правою рукою его в Азийских победах, ког¬ 
да другой брат, Эммануил , вырвал у африканских вар¬ 
варов древние Сиракузы, возобновляя славу побед Ве- 
лизария на итальянских берегах, а дети Льва, патриций 


* Лев Диакон. 
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Никифор и Дука Вард, торжествовали в Эдессе и Гиеро- 
поле. Голос народа назвал императора утреннею звез¬ 
дою побед и гибелью сарацинов, и льстецы говорили, что 
гром завоеваний его потрясает своды небес и отдается 
во всех концах вселенной. 

Между тем, суровый воитель, облеченный в багряницу 
Августа, казалось, не слышит льстивых восклицаний 
царедворцев и народа. Удаленный в тайные чертоги Ву- 
калеона, он, мрачно и задумчиво, один ходит по золо¬ 
тым палатам дворца. Никто не смеет предстать пред его 
взорами; никто не знает: какие думы тревожат душу 
Никифора? Оставляя другим веселье и забавы, он не 
участвует в роскошных пирах царедворцев и супруги 
своей. Когда звуки музыки и песен потрясают своды 
чертогов императрицы, Никифор остается в своем цар¬ 
ственном уединении. Видят тайные созерцатели дела его, 
как нередко, повергаясь перед образом Спасителя, он 
облекается во власяницу и со слезами молится. Остав¬ 
ляя пышное ложе императорское, нередко спит он на 
простом красном войлоке и барсовой коже среди золо¬ 
той ложницы своей, покрываясь на ночь ветхою рясою 
св<ятого> Михаила Малеина, дяди своего, инока, зажи¬ 
во прославленного благодатию чудес и умершего пра¬ 
ведно и свято. Но о сих тайнах благочестия и смирения 
императорского едва ли смеют говорить шепотом, и едва 
дерзают прибавлять к тому, что никогда еще император 
не казался столь угрюм, суров и мрачен. Что тревожит 
его? Неужели слухи о поражении греков в Сицилии 
и движениях варваров на Дунае? Но может ли беспоко¬ 
иться о том грозный покоритель Антиохии, Тарса 
и Алеппа! Или затмение солнца смутило ум его, затме¬ 
ние столь дивное, что звезды показались середи белого 
дня, и изумленный народ со страхом ждал беды и зло¬ 
получия, предвещаемых сим небесным знамением? Но 
Никифор, крепкий верою в Бога, выше суеверных опасе¬ 
ний. Достовернее всего было мнение тех, которые при¬ 
писывали тайную скорбь императора кончине родителя 
его кесаря Варды, мужа маститой старости, украшенного 
мирными добродетелями и воинскими подвигами. Импе¬ 
ратор, не осушая глаз, пешком шел за гробом его. Но 
ему ли, христианину, печалиться о блаженном успении 
родителя, когда при том сей родитель, умирая, назвал 
себя счастливейшим из отцов и говорил, что если сыно¬ 
вья его будут скорбеть об его смерти, то оскорбят его 
среди блаженства, которого надеется он от милосердия 
Божьего! 
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Так причина мрачности и тайного уныния императора 
Никифора оставалась непостижимой для самых прибли¬ 
женных к нему особ. Народ ничего не замечал. Никифор 
являлся среди народа в прежнем, недоступном величии. 
Взоры подданных не смели останавливаться на лице его 
и смиренно клонились долу. Притом, казалось, что он 
оживал, развеселялся, когда выезжал к своему войску, 
собранному на воинские игры и ученье, когда начинал 
с ним говорить о трудах и походах, вместе совершенных, 
о новых победах, каких надеется от милости Божией, от 
их усердия и храбрости. Весел становился Никифор, 
взирая на быстрые движения воинов, совершаемых в тя¬ 
желых доспехах, при звуке труб, при громе бубнов 
и кимвалов, взирая, как смело мчатся воины его на ко¬ 
нях, метко стреляют из луков и ловко действуют копья¬ 
ми. Грусть его рассеивалась еще, когда вступал он 
в храмы Господни, которые посещал ежедневно, усердно 
повергаясь в молитве перед царем царей. Но тщетно зва¬ 
ла его Феофания на великолепные пиры свои, где преж¬ 
де являлся он, редко, но являлся однако ж, и ласковым 
приветом ободрял веселость собеседников. 

Вдруг, неожиданно, глашатаи поехали по Царьграду 
и при звуке труб возвестили, что завтрашний день импе¬ 
ратор назначает свой торжественный выезд в храм 
Св<ятой> Софии, прием послов, прием двора и игры 
Ипподрома. Весь Царьград взволновался. Только три 
раза со времени восшествия на престол Никифора были 
объявлены такие торжественные дни. Он въезжал 
в Царьград неоднократно победоносным триумфатором, 
но не любил являться народу в величии, какое лесть 
и рабство придумали для императоров греческих. Народ, 
напротив, любил такие выезды, приученный к роскоши 
и великолепию прежними властителями. Тут был случай 
богачам показать все свое великолепие, своих многочис¬ 
ленных невольников, золотые колесницы, парчи, паволо¬ 
ки на балконах чертогов; вельможам и царедворцам иг¬ 
рать важную роль в глазах народа, когда при победных 
триумфах только воины-победители окружали императо¬ 
ра, а царедворцы являлись в бессильном унижении пе¬ 
ред последним сотником. Наконец, радовались все куп¬ 
цы, торгаши, все содержатели постоялых домов и гости¬ 
ниц—одни не успевали наготовиться дорогих тканей, 
одежд, ковров, украшений; у других места недоставало 
для множества народа, стекавшегося тысячами из окре¬ 
стностей Царьграда. А сто тысяч праздных тунеядцев, 
мошенников, негодяев, которым нечего было есть, кото- 
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рые просыпаясь поутру не знали: найдут ли себе в этот 
день кусок хлеба или должны умереть голодной смер¬ 
тью? И другие сто тысяч тунеядцев, которые не знали, 
что делать, потому что не ведали, куда девать им время 
и богатство? Какое благодеяние для всех таких людей 
все торжественные дни, публичные зрелища и гулянья! 
Театров не было в Царьграде; бульваров и отдельных 
гуляньев тогда не знали. Роскошь и праздность укрыва¬ 
лась в уединения чертогов, и злые люди говорили, буд¬ 
то от того всегда наполнены были церкви царьградские 
народом, что этому народу некуда было деваться от 
скуки. Нередко богачи тратили огромные суммы для 
народных увеселений, заставляя народ петь, плясать, 
есть, пить, драться, и любуясь, развлекаясь таким зре¬ 
лищем. Словом: весь Царьград зарадовался, закипел 
деятельностью, зашумел при известии глашатаев. Необ¬ 
ходимые приготовления начались с раннего утра: мели 
улицы, поливали их водою, украшали дома; войско дви¬ 
галось в назначенные места блестящими легионами; 
всякий, кто занимал какое-либо место или исполнял ка¬ 
кую-нибудь должность, спешил к своему назначению, 
а толпам народа, входившим в Царьград, бродившим по 
улицам, занимавшим места в храме Св. Софии, и в Ип¬ 
подроме, и на площадях, где должен был проезжать им¬ 
ператор, не было ни числа, ни меры. 

Великое стечение народное теснилось особенно у врат 
дворца Вукалеонского. Никого не пускали в дворцовую 
ограду, ибо, несмотря на обширность места, едва поме¬ 
щались в нем придворные, чиновники и их провожатые, 
их кони и колесницы. Полк Бессмертного легиона рас¬ 
ставлен был около самого дворца; златоносные латники 
стояли по ступеням главного крыльца; председание за¬ 
няли ратники стальноносные. 

Между тем, все золотые, мраморные и порфирные 
залы дворца, составлявшие прямое, длинное протяже¬ 
ние, до самого входа в Священную залу, где воздвигнут 
был трон императорский, наполнились чиновниками, 
военными, гражданскими, придворными, духовными. 
В строжайшем порядке, по чинам и местам, расставле¬ 
ны были все присутствовавшие; глубокое молчание 
наблюдал каждый, ибо слово, вслух произнесенное, 
почиталось оскорблением величия и святости император¬ 
ского жилища, если было произнесено не по приказу 
императора. 

Звон колоколов, огласивший весь Царьград, возве¬ 
стил выход императора из внутренних его чертогов. Сот- 
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ни тысяч людей крестились в это мгновение, говоря: 
«Господь, да сохранит вхождение твое и исхождение 
твое». 

Шествие началось множеством черных невольников 
с обнаженными, кривыми саблями на плечах. Затем сле¬ 
довали невольники белые, евнухи, пажи императорские, 
дружина фарганов, или чужеземных воинов. Державу 
и скипетр несли на подушках протоспафарий (фельд¬ 
маршал) и Великий дукс (адмирал), как будто знаме¬ 
нуя, что на войске и флоте основывается сила государ¬ 
ства. Великий протовестиарий — главный начальник 
всех обрядов и церемоний, с серебряным жезлом в ру¬ 
ках, следовал за ним. Четыре силентиария (повелители 
молчания) громогласно провозглашали: «Благословите 
и молчите!» — Шепотом повторило все собрание: «Осан¬ 
на! благословен грядый во имя Господне!». Шепот про¬ 
летел, как порыв вихря, и замолк. Все головы преклони¬ 
лись; руки присутствовавших сложены были на груди. 

Мы не станем описывать, кто и как сопровождал 
императора, кроме людей упомянутых нами; как проис¬ 
ходили разные мелочные обряды шествия; как достиг 
император до Священной тронной залы. Отсылаем любо¬ 
пытных к огромной книге, в которой Константин Порфи¬ 
рородный, на память потомству , в научение сыну своему, 
собрал и изъяснил все обряды царьградского двора, на¬ 
звав свое сочинение: Σύνταγμα. Константин написал еще 
несколько книг: о правлении государством, о состоянии 
Греции. Но, кажется, ближе всех к сердцу его были 
«Синтагмы» его, где подробно говорит он об обрядах 
благоговения, указном почтении, уставах церемоний дво¬ 
ра царьградского. Что делать! Править государством 
был он небольшой знаток, а знать обряды учился с са¬ 
мого детства, глядя на государство свое только из пор¬ 
тиков Вукалеона и Влахерны... 

Впереди императора Никифора шли два отрока, 
единственные потомки Македонского рода. Императоры 
Василий и Константин , в белых одеждах, с золотыми 
повязками на голове. Оба они казались одинаких лет, 
но уже можно было заметить разницу между двумя 
братьями. Один, прозванный впоследствии Ужасом Бул - 
гаров, был суров и угрюмо смотрел на все его окружав¬ 
шее, как будто спрашивая: «Найду ли среди вас таких, 
кто стоил бы моего правления?». Другой, дитя до старо¬ 
сти, и тогда казался уже изнеженным, избалованным 
сатрапом; женоподобный, нежный, слабый по виду, он 
невнимательно смотрел на свои красные сандалии — 
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знак отличия императорского, любовался блеском 
и пышностью Двора и Езором своим как будто спраши¬ 
вал окружающих: «Неужели никто из вис не возьмет 
на себя труда править мною и вместо меня?» 

Другую противоположность составляли сам импера¬ 
тор Никифор и императрица Феофания, шедшие рядом. 
Он, с мрачным, смуглым лицом, с нависшими бровями, 
из-под которых сверкали черные глаза, всегда выражав¬ 
шие глубокую думу или холодное презрение—с боро¬ 
дою, падавшею на грудь, густою, черною. Почти шести¬ 
десятилетний старик, Никифор казался еще старее, уд¬ 
рученный походами, трудами, заботою государственною; 
седина пробивалась на его бороде и густых черных воло¬ 
сах; рубец на щеке был свидетелем, что он не щадил 
себя в битвах; но впрочем, высокий, широкоплечий, Ни¬ 
кифор казался Геркулесом, несмотря на свою старость, 
даже и в цветном, блестящем одеянии императорском, 
казался Геркулесом, пойманным Деянирой и одетым по 
ее прихоти в роскошное женское платье. Его Деянира — 
Феофания, была красавица, высокая, стройная, прелест¬ 
ная женщина. Двадцати пяти лет от роду, она казалась 
гораздо моложе; трудно было найти у кого-нибудь белее 
и нежнее лицо, пламеннее глаза, ласковее, сладостраст¬ 
нее взор, стройнее ручку и ножку и очаровательнее все 
движения. Феофания была отличная певица, танцевала, 
как индийская баядерка, и тайно говорили между со¬ 
бою, знавшие Феофанию до возведения этой красавицы 
на императорский престол, что не однажды служила она 
моделью для ваятелей и живописцев, хотя строго запре¬ 
щено было законами подобное безнравственное дело. 
И теперь, хотя все головы были преклонены и никто из 
присутствовавших не смел возвести взоров своих на им¬ 
ператора и императрицу, глаза Феофании, казалось, 
искали: кого бы можно было утешить им за скуку при¬ 
нуждения? И в то же время гордая поступь и самый 
этот снисходительный взор готовы были напомнить 
дерзкому, который самовольно осмелился бы взглянуть 
на Феофанию, что он видит перед собою повелительни¬ 
цу миллионов, супругу императора царьградского. 

Император неожиданно остановился в зале, находив¬ 
шейся перед самою тронною, где собраны были знатней¬ 
шие вельможи. Он обратился к одному из присутство¬ 
вавших в этой зале. Казалось, что это вельможа, удо¬ 
стоенный такой необыкновенной милости, был до того 
времени чужд всем царедворцам. Он стоял в удалении 
от других, хотя и наряду с знатнейшими. Это был чело- 
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век небольшого роста, лет сорока пяти, в полной силе 
мужества, что доказывали его прекрасное, выразитель¬ 
ное лицо, его жилистые руки, широкие плечи. Русые во¬ 
лосы его падали кудрями по плечам и рыжая, небольшая 
борода оттеняла свежие румяные щеки. Богатая одеж¬ 
да являла знатный сан его, и когда Никифор остановил¬ 
ся против него, преклонясь низко пред императором, 
смело поднял потом этот царедворец свои быстрые голу¬ 
бые глаза на угрюмое лицо императора. Но Никифор 
не сказал ни одного слова, только изъявил рукою при¬ 
вет, и вошел в тронную; багряные завесы раскрылись 
перед ним и опустились снова, едва только императоры 
и императрица прошли сквозь мраморную арку, отде¬ 
лявшую тронный зал. Все, что предшествовало им, оста¬ 
валось в разных залах, так что в тронную вступили 
только протоспафарий и дукс, с державою и скипетром, 
Великий протовестиарий, Великий доместик (первый ми¬ 
нистр), Великий куропалату брат императорский Лев 
и Великий логофет (главный казначей). 

Трудно было разгадать, что за чувство изображалось 
на лице вельможи, удостоенного приветом император¬ 
ским перед тронною залою. Говорили, что при царьград¬ 
ском дворе изобретено было особенное искусство — 
улыбаться не смеясь и глядеть не смотря, и что не изу¬ 
чивший вполне сего искусства не должен являться ко 
Двору. Насмешка эта основана была на том, что царь¬ 
градские греки умели прикрывать улыбкою все — гнев, 
печаль, злобу, раскаяние, улыбались, поднося яд врагу, 
улыбались, рабствуя перед волею своих повелителей, 
улыбались, терзаемые по их приказу. Обязанность по¬ 
туплять глаза и преклонять голову перед каждым, чем- 
либо превышавшим других, заставляла прибегать к не¬ 
обходимости глядеть таким образом, чтобы можно было 
видеть все и всюду, заметить улыбку властителя и угро¬ 
жающий взгляд неприятеля, когда, казалось, глаза были 
потуплены в землю. 

Так и вельможа, удостоенный мимолетного привета 
императорского, улыбнулся, оживил весельем лицо свое, 
как будто восторг наполнил его душу. Но кто вглядел¬ 
ся бы в его светлые глаза, тот заметил бы, что гнев 
и негодование скрытно отразились в этих глазах, заме¬ 
тил бы и руку, невольным, судорожным движением кос¬ 
нувшуюся золотокованого меча; нижняя губа рта его 
едва заметно задрожала. Но через мгновение все исчез¬ 
ло; он благоговейно поднял взоры к небу, как будто взо¬ 
ры его оживлялись благодарением царю небесному за 

42 



неожиданную милость царя земного. Любопытно было 
еще видеть, как, не двигаясь с мест своих, все умели 
изъявить этому человеку свою радость, свой привет, взо¬ 
рами и улыбкою, выражением лиц, как все, до сей ми¬ 
нуты отворачивавшиеся от этого человека, явно показы¬ 
вавшие ему свою холодность, даже свое презрение, вдруг 
изменились... И все произошло оттого только, что импе¬ 
ратор, проходя мимо, ласково приветил его рукою, даже 
не сказавши ни одного слова... 

Но в эту минуту загремели трубы, литавры, кимва¬ 
лы, и, при пении духовного гимна, багряные завесы 
тронной поднялись; великолепная, освещенная утренним 
солнцем, тронная явилась в полном величии. На возвы¬ 
шенных ступенях, покрытых золотыми бархатами, видны 
были два драгоценных трона, и на них восседали Ники¬ 
фор и Феофания; с одной и другой стороны восседали 
на малых тронах Василий и Константин. Скипетр и дер¬ 
жава были в руках Никифора. Его корона горела 
в бриллиантах, когда на Феофании и детях ее были 
только кованые золотые венцы. Балдахин над тронами 
составляло серебряное дерево, с серебряными, золотыми 
и из драгоценных каменьев сделанными листами, плода¬ 
ми, птицами. Все это, простираясь в тысяче ветвей от 
древесного пня, составлявшего основание трона, сплета¬ 
лось густою беседкою под самым потолком. Два золотые 
льва, с изумрудными глазами, видны были по обеим сто¬ 
ронам тронов, огромные, изумлявшие хитрым искусством 
ваятеля. Далее по сторонам, на золотых столпах, разве¬ 
шаны были трофеи, дорогие оружия; названия Тарса , 
Алеппа, Антиохии, Сиракуз, множества других городов 
напоминали победы Никифора. Из драгоценных хру¬ 
стальных курильниц неслись благовония, обвивая лег¬ 
ким дымом порфирные столпы, поддерживающие хоры, 
с золотыми балясами. Огромный золотой ангел парил, 
с трубою в руке, посредине тронной, на цепи, унизанной 
яхонтами. Между столпов, и к самому трону, стояли из¬ 
бранные стражи, из греческих и иностранных легионов, 
облитые золотом: тут виден был узкоглазый гунн, голу¬ 
боокий фаранг, черноволосый аравитянин, красивый 
грек — каждый в своем народном одеянии, с серебряны¬ 
ми акуфиями, бердышами, секирами. Благоговейно, поч¬ 
тительно, в отдалении от трона, находились шесть санов¬ 
ников, вступивших в тронную с императором. Вид из 
тронной простирался* на необозримое протяжение зал, 
наполненных чиновниками, воинами, духовенством, 
и оканчивался стальными бронями избранных воинов 
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в предсении, казавшихся неподвижными статуями закол¬ 
дованных богатырей. И все было погружено в глубочай¬ 
шее молчание. 

Умолкли трубы и литавры. Выступил чиновник 
и громко проговорил: 

«Император Никифор, владыка Эллады, Рима, Свя¬ 
того моря, Эвксина и Геллеспонта, самовластитель, опе¬ 
кун царей Василия и Константиона, в начале всех ми¬ 
лостей сего благополучного дня, позволяет тебе, рабу 
своему, восточному доместику и магистру Иоанну, назы¬ 
ваемому Цимисхий, приступить к обожанию император¬ 
ского трона». 

При сих словах тот вельможа, которого приветство¬ 
вал император перед тронною залою, выступил тихо, 
медленно, вошел в тронную и преклонил колено посреди 
сей залы. 

«Иоанн! — проговорил тогда император,— ты имел 
время раскаяться в своих поступках и покорностью 
умягчил сердце наше. Просьбы возлюбленной супруги 
нашей сделались доступны нашему милосердию, и, по 
ее молению, мы позволяем тебе видеть наше светлое 
лицо. Окажи себя впредь достойным неизреченных на¬ 
ших милостей. Восстань!» 

Цимисхий встал, преклоняя голову. 

«Хотим видеть: достоин ли ты будешь вполне нашей 
щедроты, и, снисходя милостиво и милосердо, позволя¬ 
ем тебе свободно жить в твоем царьградском доме. Вхо¬ 
дить в императорские чертоги наши ты не должен без 
особенного призыва нашего.— Позволяем тебе говорить». 

— Августейший монарх, мой владыка и повели¬ 
тель!— отвечал Цимисхий смиренно и тихо.— Чем воз¬ 
дать за твою милость и неслыханную щедроту? Если 
молитвы мои могут умножить хотя единою йотою тук 
молений, миллионами возносимых за царя земного царю 
небесному, я вознесу их — за тебя, твою возлюбленную 
супругу и августейших детей. 

«Казню и милую по воле! — произнес Никифор, взма¬ 
хивая скипетром,— позволяю тебе остаться у моего тро¬ 
на на сей день » 

Он указал место Цимисхию, и с низким поклоном 
стал Цимисхий на назначенное место. 

«Мои подданные и рабы!—сказал тогда Никифор,— 
я созвал вас для объявления тайных мыслей моих. В на¬ 
ступивший день — 

Хочу принять послов дерзкого государя франков 
и изречь им мое решение на их мольбу. 
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Хочу принять послов царства Мизийского и объявить 
им мою милость. 

Хочу идти с вами для празднования увеселениями но¬ 
вых торжеств, какими Господь Бог всемогущий вновь 
благословил нашу римскую державу. 

Но прежде начала увеселений, хочу благодарить 
Господа за прекращение наказаний, коими десница Его 
отягчалась на нашу богоспасаемую державу, 

Возвестите волю мою!» 

Гром музыки раздался с новым шумом и наполнил 
своды дворцовых зал. 

«Молчание!» — возгласили силентиарии. 

«Августейшему монарху нашему угодно показать 
вам, римляне, что ничто не укрывается от его всепрони- 
дающего взора. Внимайте и дивитесь: признавая в нака¬ 
заниях, ниспосылаемых на богоспасаемую державу рим¬ 
скую, суд Божий, милующий и карающий смертных, он 
не хотел оставить без внимания голоса и тех рабов, ко¬ 
торые дерзнули сомневаться в истине истин, в том, что 
свет разума человеческого есть тьма перед разумом не¬ 
бесным. Дерзкие осмелились распространять слухи, буд¬ 
то естественные причины были тем бедствием, от коих 
скорбило сердце монарха нашего. Уже давно истребле¬ 
ны нечестивые ереси из православного греческого царст¬ 
ва, и в мире и единстве православия, в начале премуд¬ 
рости, страхе Господнем, сосредоточилась вся мудрость 
римская. Но глубоко скрываются корни зла и разврата. 
Упомянутые дерзкие толки происходили от древней сек¬ 
ты языческих безбожников, именуемых философами 
(любителями мудрости), хотя правильнее было бы име¬ 
новать их филозофами (любителями мрака). Еще бла¬ 
женной памяти, великий император, Юстиниан уничто¬ 
жал сию опасную секту, ниспровергал ее кафедры, раз¬ 
рушал ее проклятые академии и стыдил ее суемудрое 
невежество. Но в тайне сохранялись плевелы; еретиче¬ 
ские писания доныне были укрываемы во многих книго¬ 
хранилищах, по невежеству, грешному любопытству, 
или злому умыслу. Император повелел, и отысканы бы¬ 
ли многие книги еретические, даже найден один фило¬ 
соф, дерзающий сохранять и рассеивать свои злокознен¬ 
ные толки и мудрования, волхвовать по звездам, не для 
блага, но для зла. Он предстанет в сие мгновение перед 
вами, и будет посрамлен». 

Из отдаленной залы, между двумя воинами, введен 
был в это время в тронную седовласый старец. Он шел 
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бодро, вид его был смелый, и прямо глядел он, как буд¬ 
то не знал обычая потуплять глаза перед троном импера¬ 
торским. Он стал в отдалении от трона и почтительно 
преклонился. 

«Начальник истинного учения, ипат мудрых, раб наш 
Синезий!—сказал Никифор, и из среды других высту¬ 
пил и пал пред троном какой-то старик в богатой одеж¬ 
де.— Встань и отвечай: слышал ли ты изложение учения 
этого человека, который столь дерзко осмеливается на¬ 
зывать себя философом и последователем Платона и ка¬ 
ких-то других поганых язычников?» 

— Если государь позволяет говорить мне, ничтожно¬ 
му червю, менее нежели брению ног своих — слышал. 

«Что же ты скажешь?» 

— Я буду отвечать словами одного из последовате¬ 
лей философской ереси, которого имя служит в позор 
векам: Анёгнон, ёгнон, катёгнон (Ανεγνων, еу- 
νων, хатеуѵсоѵ — прочел, понял, осудил) ! 

Никифор улыбнулся, и улыбка так сильно пробежала 
по всем лицам, что в последних залах переродилась она 
почти в громкий смех: надобно было дать знать импера¬ 
тору, что все разделяют его усмешку. Заметим, что кро¬ 
ме находившихся в тронной и в смежной с нею зале 
никто не мог слышать ответа на вопрос императора, 
и тут половина присутствовавших не могли расслушать 
его ясно. 

«Что возразишь ты на такое обвинение?» — спросил 
Никифор старика философа. 

— Не отвечай безумному по безумию его,— начал ста¬ 
рик,— так сказал бы я. Но противник мой хочет шутить, 
приводя слова знаменитого философа, и я буду отвечать 
тем, что отвечал этому философу великий святитель Ва¬ 
силий: ανεγνω, αλλ’ ουκ εγυωςει γαρ εγνως, ουκ αγ κατενως 
(ты читал, но не понял, а если бы понял, то не осудил бы). 
Повелел спросить ты у меня, государь: могу ли я есте¬ 
ственными причинами изъяснить страшное землетрясе¬ 
ние, разрушившее великий город галатский, Клавдио - 
ноль. Я отдал письменное изъяснение этому человеку, ко¬ 
торого называешь ты начальником истинного учения и 
который, по летам и бороде, казался бы старцем, достой¬ 
ным уважения. Но лета ничего не значат: и пес бывает 
стар; борода седая ничего не доказывает: это мох на гни¬ 
лом, ветхом пне. 

«Ты становишься дерзок, философ!» 

•— Нет, государь! Я говорю истину, а истина не бы- 
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вает дерзка, и горе царю, которому глас ее покажется 
груб и невежлив! 

«Можешь ли ты вкратце рассказать мне твое изъяс¬ 
нение бедствия клавдиополийского?» 

— Трудно, государь... Я полагаю, утверждаясь на 
творениях Платона, Аристотеля и великих новейших 
учителей, Маркиана Ираклийского, Стефана Византий¬ 
ского, и на всей золотой цепи философов афинской шко¬ 
лы, от Плутарха до Симпликия, на... 

«Довольно! Сократи слово твое! Вы, правдолюбцы, 
привыкли суесловить от праздности; если бы воины 
столько же говорили, сколько говорите вы, то неприяте¬ 
ли успели бы покорить царство, прежде нежели говору¬ 
ны успели бы браться за оружие в защиту свою». 

— Повинуюсь, государь! — Старик умолк, думал 
с минуту и начал так: — Известно, государь, что земля 
кругла, и висит она на воздухе так, что если бы могли 
мы видеть противоположных нам людей, или антиподов, 
то увидели бы их головою вниз, а ногами вверх в отно¬ 
шении к нам, хотя в отношении к ним самим, головы 
у них кверху, а ноги книзу... 

Тут Никифор захохотал, и все громко захохотали. 
Неслыханное явление на торжественном выходе импера¬ 
тора! 

— Государь! Кажется, я ничего не сказал смешного? 

«В отношении к нам, в отношении к ним! — повторил 
Никифор, продолжая смеяться.— Послушай ты, старый 
безумец, украшающийся именем любителя мудрости2 
если я велю тебе срубить голову, и ты станешь уверять, 
что у тебя нет головы, в отношении к тебе, не имеем ли 
мы права уверять напротив, что в отношении к нам, го¬ 
лова у тебя цела, только не на том месте, где обыкно¬ 
венно голова бывает?». 

— Государь! это ложный силлогизм. 

«Ложный! Ты смеешь сказать? Ты забыл, что я могу 
заставить тебя немедленно ходить как антипода! Но жук 
навозный недостоин моего гнева. Начальник истинного 
учения! повтори ему то, что вчера изъяснял ты мне об 
устройстве земли». 

— Я следовал системе великого Козьмы Индикопле- 
ста, великий монарх! Он ясно доказывал, что земля есть 
великий параллелограмм, и плавает она на водах Океа¬ 
на, которые подземными трубами наполняют четыре ве- 
ликия моря — Средиземное, Каспийское, Чермное и Ин - 
дийское. За волнами Океана, окружающего землю, воз¬ 
вышается стена, яхонтовая видом, со всех сторон отде- 
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ляющая Океан бесконечный от бездны бездн, и сводом 
сходится она вверху, как чаша над нашими головами. 
Это наше видимое небо, испещренное звездами, по кото¬ 
рому ходят солнце и месяц, выше коего есть невидимое 
небо, вечное, престол Божий, когда земля есть подножие 
ног его... 

Тут философ засмеялся в свою очередь, и это возбу¬ 
дило столь сильный и внезапный гнев Никифора, что он 
задрожал от досады. Уже грозное слово готово было из¬ 
лететь из уст его. Но глаза императора нечаянно обра¬ 
тились на Феофанию. Скучая величественным своим 
молчанием, Феофания, казалось, находила развлечение 
в том, что пристально смотрела на смелого, мужествен¬ 
ного Цимисхия, и взоры ее, без слов, говорили так мно¬ 
го, что Никифор, вовсе не знаток в шаловливых затеях 
Амура, понял многое. Ему показалось, что и Цимисхий... 
Но, нет! Ему показалось!.. Цимисхий рабски опускал 
глаза в землю, и сама Феофания так лукаво подметила 
взгляд Никифора, и глаза ее обратились к супругу с та¬ 
кою нежностью, что победитель Тарса и Антиохии, не 
приходивший в замешательство при дожде стрел и граде 
каменьев — смешался от одного женского взора. 

Это спасло бедного философа. 

«Довольно,— сказал Никифор,— мы только хотели 
видеть позор тщетной, эллинской, поганой премудрости, 
мы, православные римляне, и видим этот позор. Возда¬ 
дим хвалу Богу, что ереси и лжемудрования древних со¬ 
фистов, каковы были Платон, Пифагор — и кто еще? — 
Арий, Павликий и им подобные, не вредят нам более. 
Но слабые умы могут соблазняться. Ведай, философ 
лжемудрый: ты должен отречься от своих мудрований, 
или горе тебе, горе всем, кто тебя слушает! Об вас ска¬ 
зано в писании: Иудеи знамения просят, эллины премуд¬ 
рости ищут. Я сам люблю Святую Софию, если она дщерь 
божия — я сам... Но, довольно — мне не время теперь 
заняться вами, лжемудрыми. Иди—ты еще свободен, но 
помни, что если будешь призван в другой раз перед лицо 
мое, то, может быть, в отношении самого себя — нач¬ 
нешь висеть, как висят твои антиподы! Не хочу, да не 
погибнет кто-либо и из малых, вверенных моему попече¬ 
нию; еще раз щажу жизнь твою и тебе подобных, по¬ 
берегись, и иди от моего взора». 

Философ удалился в молчании. 

«Всеавгустейший монарх, столь торжественно посра¬ 
мивший лжемудрование пред вами, рабы его и поддан- 
ные! уг начал провозглашать оратор трона,—объявляет 
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вам, что он намерен в скором времени обратить внима¬ 
ние свое на скрытую, но существующую доныне в тайне, 
языческую премудрость древних эллинов. До тех пор, он 
повелевает вам, да никто из вас не дерзнет быть ей при¬ 
частен, как колдованию, чревовещанию, хиромантии, фи- 
зиогномии, халдейской премудрости, кабалистике, зефи- 
ротономии и всему, чем прельщает нас царь мира сего, 
диавол, яко скимен окрест нас рыкающий. Будьте благо¬ 
честивы и бойтесь Бога, ибо страх Господень есть начало 
премудрости; повинуйтесь властям, не ленитесь на мо¬ 
литву, храните чистоту душевную и телесную. Тогда от¬ 
вратятся от вас бедствия — трусы, глады, потопы, наше¬ 
ствия неприятельские; исчезнут и знамения бедствий — 
помрачения солнца и месяца, огненные змеи, огненные 
столпы на небесах и явления чудилищ и уродов на зем¬ 
ле. Да сохранит нас Господь Бог и Спас наш Иисус 
Христос, заступлением пресвятыя Богоматери, силою 
честного и животворящего креста Господня, молитвами 
всех святых! — Дерзнете ли ослушаться?» 

Головы всех преклонились по данному знаку, как 
в порыве ветра преклоняются спелые колосья на ниве. 

В это время уже шли по залам, прямо к тронной, 
послы императора Оттона и послы царя булгарского, 
или мизийского, как называли греки. Первые, одетые 
в блестящие брони, приближались смело; вторые, в бога¬ 
тых греческих одеждах, рабски поникнув головами. Едва 
вступили они в тронную, как Никифор протянул вперед 
руку со скипетром, и мгновенно раздался странный звук 
и шум. Казалось, что трон императорский ожил: листья 
серебряного дерева, осенявшие его, зашевелились; пти¬ 
цы, сидевшие на нем, двигали головами и крыльями; 
львы подняли гривы, зашевелили глазами и с ревом 
подвинулись вперед, разевая пасти, как будто хотели 
проглотить чужеземцев, приближавшихся к трону; ан¬ 
гел, паривший над головами их, затрубил громко. К это¬ 
му присоединился стук оружия: фаранги и варвары, сто¬ 
явшие в тронной, ударяли бердышами о звонкие щиты, 
и все заглушил наконец звук труб и звон тимпанов. Ме¬ 
ханизм, посредством которого производилось движение 
дерева и львов, был давно известен, но его редко приво¬ 
дили в действие, и каждый раз он производил невольный 
трепет в послах чужеземных, слиянный с музыкою 
и стуком оружия. Смущенные послы булгарские пали 
ниц на землю, и самые гордые германские послы пре¬ 
клонили колена. Все бывшие в залах дворца также пали 
на колени. 
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«Обожание ваше приемлет великий император 
наш,— возгласил Великий доместик,— позволяет вам 
власть, и се ответ его вам, послы Оттона, государя гер¬ 
манского. Внимайте, и не дерзайте отвечать: 

Государь ваш требует в супружество за сына своего 
дочь великого императора Константина. Этого быть не 
может, ибо великая кровь кесарей не может соединить¬ 
ся с кровью диких германцев. Так установил великий 
предок наш, Константин Равноапостольный. Видал ли 
кто львицу, преданную любви волка, или орлицу супру¬ 
гою ворона? Вы можете идти и передать ответ сей ваше¬ 
му государю». 

— Нет! — отвечал главный посол (их было трое),—- 
я не передам вашего ответа моему императору; пошлите 
его со своим послом. Мой великий государь, император 
римский, король Италии и повелитель Германии, не мо¬ 
жет принять ответа ложного. В его воле отвечать как 
ему угодно, миром и войною, но лжи не перенесу я ему. 
Не только союз с сыном моего императора не унижает 
греческого государя, но возвышает его. Страна, прин¬ 
цесса которой еще недавно была выдана за варвара бул- 
гарского, повелитель который женился на дочери хазар¬ 
ского хана и женил сына на дочери бедного итальянско¬ 
го князя, должна почесть благостью небес союз с госу¬ 
дарем, коего имени трепещут Север и Юг, того, пред 
кем пала Франция, передавая ему венец императорский, 
которого благословил наместник Христа, вселенский 
папа и патриарх вечного города Рима... 

«Умолкни! — воскликнул Великий доместик,— не бо¬ 
гохульствуй пред лицом великого императора, упоминая 
о лжеверном папе». 

— Я не хочу беседовать с рабом твоим и обращаюсь 
к тебе, император греческий,— воскликнул посол... 

Никифор оставался безмолвен и неподвижен, как 
будто истукан грозного Зевеса. 

«Или не думаешь, посол дерзновенный,— возгласил 
доместик,— что ты подвергаешь опасности свою голову, 
дерзая оскорблять величие образа Божия на земле, ве¬ 
ликого государя нашего, именуя его греческим и прида¬ 
вая имя римского и императора своему германскому го¬ 
сударю?» 

— Если бы мы, германцы, столько же заботились об 
именах, сколько заботитесь вы, греки, я давно оскор¬ 
бился бы тем, что ты не придаешь моему властителю ти¬ 
тула, который завоевал он мечом и утвердил благослове¬ 
нием великого архипастыря. Именуйте нас, как хотите.., 
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«Варвары» — было слышно со всех сторон. 

— Варвары? — сказал посол, оглянувшись с усмеш¬ 
кою на все стороны,— пусть тот будет варвар, кто не 
умеет проникать тщетной и суетной вашей гордости, гре¬ 
ки, кто не знает, что закон Константина, о несочетании 
браком с иноземными государями, выдуман вами, хотя 
и вырезан на алтаре Софийской церкви, и что сей закон 
был троекратно нарушен доныне, хотя и называется 
вечным. Неужели, государь! ты отвергаешь собственную 
слаэу свою, состоящую в том, что оружием и победою 
достиг ты престола, и станешь верить своей родословной, 
будто в самом деле и ты происходишь от Цезарей, когда 
все помнят пастуха твоего деда, помнят, что и самые 
потомки рода Василиева, сидящего с тобою, суть потом¬ 
ки бедного рыбака македонского? 

«Умолкни! — возгласил с трепетом доместик.— Авгу¬ 
стейший монарх! что повелишь ты дерзкому послу?» 

— Чту в лице его права посла,— хладнокровно отве¬ 
чал Никифор,— презираю его суесловие, как варвара 
непросвещенного, но пусть немедленно оставит он наш 
великий Царьград, без милостивого нашего слова, без 
привета и ласки... 

«Пощади, августейший монарх! — воскликнул доме¬ 
стик.— Грубость варвара заслуживает прощение, дерзаю 
заметить тебе, заслуживает, как преступление без умыс¬ 
ла учиненное — прости его грубости и невежеству!» 

Никифор, молча, взмахнул скипетром. Посол Оттона 
насмешливо взглянул на все стороны. «Если я затем вве¬ 
ден был сюда,— говорил он,— чтобы слышать, как мол¬ 
чит греческий император, чтоб быть оскорбленным, вни¬ 
мая торжественный ваш отказ, после того, как в перего¬ 
ворах ваших, три месяца продолжавшихся, познал 
я всю тщету ума вашего, о греки — иду от вас, и пусть 
Бог взыщет на вас те бедствия, какие могли вы отвра¬ 
тить согласием вашим, пусть Бог положит на главы ва¬ 
ши и те бедствия, какие мщения за гордый ответ ваш 
внушит он великому государю моему, императору Рима, 
повелителю Германии и Италии!» 

Посол Оттона не поклонился никому и гордо пошел 
через залы, где все оставались неподвижны, не подни¬ 
мая на него взоров. 

Едва удалился он, Великий доместик возвестил по¬ 
слам булгарским, что государь позволяет им говорить. 

— Царь царей земных! — возгласил посол булгар- 
ский,— преклоняю пред тобою колена, благодаря за не¬ 
изреченные милости твоиі 
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«Посол царя мизийского!— ответил ему Никифор,—> 
ты видел, как наказываем мы дерзость франка и лати- 
на, а теперь уведаешь из ответа нашего, как неизмерима 
глубина реки щедрот наших. Внимай: ты просил позво¬ 
ления купцам вашей земли на покупку драгоценных па- 
волок, дороже 50 литр, но мы не можем позволить вам 
такого преимущества, ибо неприлично было бы другим 
народам равняться богатством одежд с народом рим¬ 
ским. 

Ты просил, от имени царя своего, чтобы послали мы 
ему, на защиту бедных владений его, хитреца, умеющего 
стрелять греческим огнем. Мы не можем сего позволить, 
ибо ангел, принесший к нам тайну сего изобретения, за¬ 
претил нам передавать ее другим или употреблять на 
защиту других. Скажи ответ наш царю своему, да по¬ 
стигнет он великую милость нашу». 

Посол булгарский низко поклонился. Великий доме¬ 
стик начал говорить ему: «Ты приносил великому госу¬ 
дарю нашему скорбь царя твоего, повествуя, что крово¬ 
жадные скифы, именующие себя россами , или руссами р 
и тигроподобный вождь их Сфендослав, завладели ва¬ 
шею землею, полонили ваши города, поработили вашего 
царя. Помнишь ли, посол мизийский, что было сему 
виною? Обращая победоносное свое оружие на окаян¬ 
ных агарян, непобедимый император наш повелел ваше¬ 
му царю Петру, да устремит он оружие на свирепые 
орды унков, или венгров. Царь ваш забыл все благодея¬ 
ния, на него излитые, забыл, что неслыханным милосер¬ 
дием ему вручена была в супруги дщерь тестя импера¬ 
тора Константина, бабка ныне благополучно царствую¬ 
щих императоров Василия и Константина, сынов Рома¬ 
новых, внуков Константиновых, правнуков Львовых 
и праправнуков Василия, блаженной памяти великого 
родоначальника императорской Македонской династии. 
Царь ваш отрекся от исполнения воли императорской, 
и, презирая сам наказанием его, великий император наш 
послал повеление варвару Сфендославу — наказать ца¬ 
ря вашего за его непослушание.— Патриций Калокир! 
Император позволяет тебе предстать и повергнуться 
пред лицо его!». 

В тронную вступил молодой человек, благородной, 
прекрасной наружности, в богатой одежде, и низко по¬ 
клонился императору. 

«Патриций Калокир! Император позволяет тебе ска¬ 
зать пред лицом его о своем посольстве на берега Бо- 
рисфена». 
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— В счастливый день моей жизни,— сказал Кало- 
кир,— призван я был к императору, и слышал слова 
его: «Тебе, как ведающего языки скифские, посылаю на 
берега Борисфена, к варвару Сфендославу; скажи ему, 
да идет он и накажет гордыню царя мизийского!». И по¬ 
тек я, послушный воле царя земного, препоручив себя 
благословению царя небесного, ибо далекий путь надле¬ 
жало совершить мне. Корабль перенес меня через вол¬ 
ны Эвксина; потек я землею печенежскою; плыл пустын¬ 
ною рекою Борисфеном, именуемою Днепр на варвар¬ 
ском языке скифов, достиг Киозии, увидел росского кня¬ 
зя Сфендослава, среди его свирепых вождей, и рек ему 
волю императора. Ударяя в медный щит свой, с радо¬ 
стью внял и пошел варвар, и я сопутствовал ему в похо¬ 
де его, через леса дремучие, реки глубокие. Мы достигли 
широкоструйного Истра, или Дануба, и мизийская земля 
постигнута была мечом ангела-истребителя! Варвар 
Сфендослав огнем и хищением погубил силу противни¬ 
ков, и я притек в Царьград, повергнуть пред троном мо¬ 
нарха весть, что повеление его исполнено, и Мизия сте¬ 
нает, как бедная вдовица. 

«Довольно,— возразил доместик.— Ты ведаешь, по¬ 
сол мизийский, что царь ваш Петр, сокрушенный горс- 
стию за преслушание воли императора, скончался от 
скорби и печали, и юный царь ваш Борис, твой государь, 
раб императора нашего, возвысил голос раскаяния. Ты 
был послом его; здесь молил ты императора спасти ца¬ 
ря Мизии, спасти страну его, спасти единоверных нам 
христиан от гибели, позволить родственницам и сестрам 
царя вашего, бегствующим от варвара Сфендослава, ук¬ 
рыться в богохранимом граде Адриана. Милосердуя, 
яко Бог, великий император, изливший фиал гнева, обра¬ 
тил его в сладость прощения. Он повелел тебе идти об¬ 
ратно и возвестить царю своему, да признает он над со¬ 
бой власть императора, и император, благоволя за то, 
повелит варвару Сфендославову снова укрыться в своей 
Скифии. Ты возвратился теперь еще раз перед трон 
императорский; говори, что повелел тебе царь твой?» 

С низким поклоном, посол булгарский начал гово¬ 
рить: «Великий император Византии, второго Рима, 
славного более древнего Западного! в лице моем, царь 
Мизии, Борис, сын Петра и августейшей дщери блажен¬ 
ного императора Романа, внук Симеона, правнук Бого¬ 
риса, просвещенного светом истинной веры от щедрот 
Великого Василия, родоначальника императоров рим¬ 
ских. повергает себя и царство свое власти твоей, молит 
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тебя признать его твоим данником, клянясь именем) 
Бога в вечном тебе послушании, дружбе и правде. 
Спаси его от меча варваров Скифии, пощади, возвысь 
победоносную десницу твою! Да будет над ним воля 
твоя». 

— Посол мизийский! — отвечал ему сам Никифор,— 
иди и скажи царю твоему: отныне предаю забвению Есе 
прошедшее. Да иссохнет вражда, как иссохла кровь, 
пролитая в сей вражде. Объявляю мизийскую землю 
дружественною и подвластною Римскому государству. 
Богом нам вверенному. Да придут родственницы и сест¬ 
ры царя вашего в наш великий Царьград, и да будут 
приветствуемы, как наши кровные. Войско римское гото¬ 
во на защиту Мизии, и горе варвару Сфендославу, ов¬ 
чинною дифферою (кожухом) одетому и сырое мясо 
грызущему! Ты говорил, что уже сей зверь скифский уда¬ 
лился от берегов Дануба — вероятно, услышав о предна* 
мереваемой защите нашей — но дикие орды его остались 
на Данубе. Сколь ни варвар, но не совсем лишен он све¬ 
та разума, и постигает, как гибелен будет ему огнь побе¬ 
ды нашей, если не покорится он добровольно. 

— Патриций Калокир, ты ведающий путь в страну 
скифскую! Иди еще раз в Киовию, где обитает варвар 
Сфендослав; скажи ему, чтобы немедленно орды его 
оставили берега Дануба, или постигнет его гибель, как 
постигла она кровожадного отца его Ингора. Подробные 
повеления получишь ты от Великого доместика. Труд 
твой вознаградит милость наша, и если опасное препору¬ 
чение — идти . в берлогу медведя — будет стоить тебе 
жизни, щедроты излиются на род твой. 

Низко поклонился Калокир и вышел из тронной. 

— Великий протовестиарий! исполни должные распо¬ 
ряжения, чтобы за матерью и сестрами царя мизийского 
были отправлены златые колесницы, и немедленно 
встречены были мизийские царевны с почестью, прилич¬ 
ною родным нашего августейшего дома. 

— А ты, посол мизийский! Сопутствуй нам нынешний» 
день, для моления, в соборный храм Св. Софии Премуд¬ 
рости Божией; будь после сего свидетелем воинских игр 
на Ипподроме, и потом спеши к царю своему, возвести 
ему о наших милостях, о том, что если ослепленные 
безумием орды варвара Сфендослава не оставят добро¬ 
вольно и поспешно берегов Дануба, войско наше двинет¬ 
ся— не сражаться, но истребить их, и следа варваров 
не останется в земле мизийской! 
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— Милость и благоволение наше всем нашим под¬ 
данным, слава и хвала Богу, радость и благоденствие 
императорскому дому нашему! 

—■ Великий протовестиарий! багряные завесы да 
опустятся над святилищем нашего трона; да скроется ве¬ 
личие наше. Мы идем смиренно повергнуться перед пре¬ 
столом всемогущего и всесильного Господа Бога! 

Гром труб и кимвалов огласил своды императорской 
тронной при пении торжественной песни во славу импе¬ 
ратора. 


КНИГА II 

Царство от язык в язык преводится ради не¬ 
правды, и досаждения, и имений лживых. Почто 
гордится земля и пепел? Яко в животе извергох 
утробу его... и Царь днесь, а утро умрет... Бо¬ 
гат. славен, ниш — похвала их страх Господень... 

Иисус Сирахов, гл. X, ст. 8, 25 

F 

ели был славен и знаменит 
Царьград своими зданиями и своими храмами, то ничем 
не был он так знаменит и славен из всех зданий и хра¬ 
мов, ничто так не возвещало его величия и великолепия, 
как соборная церковь Св. Софии Премудрости Божией. 
Она сделалась символом христианского храма на Восто¬ 
ке; ее золотой купол казался щитом, охраняющим Царь¬ 
град, и издали, со всех сторон, горел он звездою благо¬ 
дати в глазах путника, приближавшегося к Царьграду, 
морем и сухим путем. 

Великолепный храм сей построен был императором 
Юстинианом, и уже три века составлял он диво света, 
чудо искусства, в честь которого поэты сочиняли целые 
поэмы и которое зодчие и мудрецы приходили изучать, 
как торжество могущества человеческого. Основанный 
на развалинах храма, несколько раз погибавшего от 
огня и землетрясения, храм Софии пережил империю 
Константина и заставил современников и потомство за¬ 
быть деяния и злодейства его основателя. 

После того, как погибельная достопамятная Ника, 
во время междоусобия Синих и Зеленых, осквернила 
святилище древнего Софийского храма и попалила его 
огнем, император Юстиниан захотел увековечить имя 




свое построением нового храма. Славный чудодей 
Прокл, великий зодчий Антемий и ученик его Исидор 
Милетский были призваны императором. Прокл сжигал 
зеркалами неприятельские флоты, как второй Архимед; 
Антемий заставлял соседей жаловаться императору, что 
они не могут жить в соседстве чародея, который произ- 
водит громы и молнии, потрясает здания землетрясе¬ 
нием. Пять лет, одиннадцать месяцев и десять дней 
строили новый храм; тысячи людей трудились ежеднев¬ 
но при его строении; сам Юстиниан беспрерывно наблю¬ 
дал за работою, и 320 000 фунтов золота и серебра стои¬ 
ло его сооружение. Неслыханное дотоле чудо зодчест¬ 
ва— купол вознесся по воле Антемия и остановился на 
воздухе, на высоте 180-ти футов, раздвинутый на 115 фу¬ 
тов в поперечнике, освещаемый двадцатью четырьмя ок¬ 
нами, поддержанный четырьмя арками и четырьмя еги¬ 
петскими столпами. Знамениты были и прочие здания 
Юстиниана: храм Иерусалимской Богоматери, где на 
гору вкатывали каменья, едва влекомые четырьмя вола-< 
ми; другие двадцать четыре церкви царьградские; черто¬ 
ги Хальцийские и Эрейские, и грозные стены Царьграда. 
Но все уничтожилось перед храмом Св. Софии, и Юсти¬ 
ниан, вступив в храм сей при освящении его, когда бес¬ 
численное множество народа, вельмож, войска, духовен¬ 
ства наполнили храм и стали окрест, дивясь мудрости 
и величию императора, Юстиниан горделиво восклик¬ 
нул: «О Соломон! я превзошел тебя! Слава Господу, 
моею слабою рукою показавшему первый в мире храм 
молитвы, достойный Его святого имени!» 

Храм Св. Софии изображал собою символ страстей 
Спасителя — крест; на 243 фута простиралась ширина 
его и на 270 футов длина, от алтаря до девяти входов 
в предсение, украшенного чудным нарфексом, или пор¬ 
тиком оглашенных. Из родосского кирпича, дикого кам¬ 
ня, железа и свинца составлены были основания столпов 
и стен храма, но драгоценный порфир, яспис, муссия, зо¬ 
лото и серебро облекли и скрыли это грубое основание. 
Двенадцать родов разного мрамора было употреблено 
зодчими: желтый, с железными жилами, мрамор кари· 
стийскш, красный с серебряными фригийский, звезди¬ 
стый египетский, зеленый лаконийский, пестрый карий - 
ский, желтый, с красными крапинами индийский, золотой 
мавританский, черный, с белыми жилками кельтический, 
белый с черными босфорский . Мрамором пропоннезским 
выстлан был пол церковный, молосским, термопильским 
и фессалийским выход из церкви. Но не одни пройзведе- 
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ния природы принесли в дар Юстиниану Африка, Азия 
и Европа: восемь дивных столпов, взятых из храма, по¬ 
строенного Аврелианом на обожание солнца; восемь 
столпов редкого зеленого мрамора из храма Эфесско¬ 
го — перешли по волнам Эгейского моря в храм Св. Со¬ 
фии, вместе с бесчисленным множеством драгоценно¬ 
стей, украшавших святые иконы, с произведениями ис¬ 
кусства, какими славилась древняя Эллада, гордился 
ветхий Рим. 

На белом коне, покрытом багряными коврами, сопро¬ 
вождаемый и предшествуемый воинами и царедворцами, 
при несчетном собрании народа, ехал император Ники¬ 
фор ко храму Св. Софии при громе колоколов. Золотая 
колесница, в которой сидели императоры Василий 
и Константин и Феофания, прибыла к храму прежде его. 

И как величествен казался этот грозный император, 
шествовавший в храм Св. Софии благодарить бога за 
победы, перенесшие знамена его за волны эвфратские! 
Стратопедархи, доместики, аколуфы, друнгарии его ка¬ 
зались царями, в золотых и паволочных одеждах своих, 
шествуя по коврам, постланным на ступенях нарфекса. 
Никифор остановился на высшей ступеньке, оборотился 
к народу; казалось, несколько мгновений любовался 
этою пестрою, тьмочисленною толпою, покрывавшею не 
только площадь, ближние улицы, но все окна и крыши 
домов, любовался и великолепием украшений — ковра¬ 
ми, паволокамн, цветами, золотом и серебром — всем, 
что было выставлено на окнах и балконах, террасах 
и крышах окружных зданий... 

— Никифор Фока, Никифор Фока! — раздался прон¬ 
зительный голос. Император оборотился в ту сторону, 
откуда слышен был крик, и увидел какого-то юрода. 
С растрепанными волосами, с опаленной бородою, запач¬ 
канным лицом, в лоскутьях, босой, бежал он, прыгал, 
бил в бубен, останавливался, крестился, опять начинал 
прыгать, и прямо бросился к императору, так быстро, 
что стоял уже подле Никифора, прежде нежели окру¬ 
жающие могли схватить безумца. Никифор не изменил¬ 
ся в лице, не посторонился от юродивого, хотя он мог 
быть убийца, подосланный врагами. Взоры всех обрати¬ 
лись к портику; одно мгновение продолжалось молчание 
общее, и вдруг прервалось оно общим криком: «Госу¬ 
дарь! берегись!» Но юрода уже не было: он вручил Ни¬ 
кифору какой-то лоскуток бумажки, что-то сказал ему, 
и мгновенно исчез в тблпе народа. Никифор небрежно 
взглянул на бумажку, и ужас изобразился на лице его, 
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Но когда он услышал в то же время клик народа, изъ¬ 
являющий опасение, трепет, видимо, потряс все члены 
его — он задрожал и остановился неподвижно. 

Изумление народа усилилось; смешанный ропот раз¬ 
дался в толпе. Но император уже успел прийти в себя, 
спокойно приветствовал народ, и радостные клики раз¬ 
дались повсюду. Хор демственников и благочестивый 
патриарх Полиэвкт встретили императора при входе во 
храм, с чудотворными иконами и крестами. Благословен¬ 
ный Святителем, император вступил во храм, стал на 
свое царское место. Началась литургия. 


Оставим продолжение священного обряда, совершав¬ 
шегося в Софийском храме, и перенесемся в другую сто¬ 
рону Царьграда, туда, где толпилось и теснилось теперь 
гораздо более народа и куда побежали толпы его опро¬ 
метью, едва только император вступил во внутренность 
Софийского храма. 

«Хлеба и зрелищ!» — восклицали некогда римляне. 
Византийские потомки их утратили все добродетели, 
изменили почти все свойства своих предков, но и они 
могли и готовы были также восклицать: «Хлеба и зре¬ 
лищ!». Страсть к зрелищам была сильнейшею из стра¬ 
стей царьградского народа, а из всех зрелищ его люби¬ 
мое были игры Ипподрома. Так называли в Царьграде 
то, что в Риме именовалось Цирком , что некогда просла¬ 
вило Олимпию, и празднование сих игр внесло в лето¬ 
счисление древней Эллады. 

И теперь еще странник, посетивший Царьград, может 
видеть близ великолепной мечети султана Ахмеда пло¬ 
щадь Ат-Мейданскую, где собиралось некогда оттоман¬ 
ское юношество гарцевать в своих джеридах и где изре¬ 
чена была потом погибель войску янычарскому. На этой 
площади и теперь еще видны остатки громадного обели¬ 
ска. перевезенного в Царьград с берегов Нила, и остат¬ 
ки Змеиного столпа, некогда обвитого тремя медными 
змиями и служившего подножием золотой чаше, кото¬ 
рую Греция поднесла в благодарность за Платейскую 
битву богу Дельфийского храма. Победоносный Мугам- 
мед IV отделил одну из змеиных голов ударом меча 
своего, когда вошел победителем в Царьград; две дру¬ 
гие, неизвестно когда, отгрызло время; бедный обломок 
Змеиной колонны, кусок столпѣ; воздвигнутого некогда 
Константином Порфирородным, и часть обелиска — вот 
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все, что говорит страннику на Ат-Мейданской площади: 
«Здесь был некогда Ипподром царьградский». 

Перенеситесь за девять столетий, сбросьте в Пропон¬ 
тиду этот изуверный памятник исланизма, мечеть Ахме¬ 
тову, далеко и свободно раздвиньте площадь в ширину 
и длину, и вообразите себе после того величественный 
царьградский Ипподром десятого столетия. Многочис¬ 
ленно бывало собрание народа на Ипподроме, но совре¬ 
менники уверяют, что число статуй и изваяний, укра¬ 
шавших Ипподром, превосходило число людей, всегда 
собиравшихся на нем. 

Тут, говорят они, мы видели дивную исполинскую 
статую Алкида Тригеспера, бронзовую, на стальном се¬ 
далище, столь огромную, что шнурком, который обхва¬ 
тывал один палец ее, мог подпоясаться человек, и тол¬ 
стый сподвижник Ипподрома едва равнялся ее ноги. 
Предание приписывало сие изваяние резцу ваятеля Ли- 
зимаха. Тут виден был и знаменитый осел, с проводни¬ 
ком своим, воздвигнутый некогда в Акциуме императо¬ 
ром Августом в память встречи его, когда Август гото¬ 
вился решить жребий мира битвою с Антонием, встретил 
погонщика, ведущего осла, спросил его имя и узнал, что 
погонщика звали Никон (победительный), а осла Ни - 
кандр (победитель). Тут была и римская волчица, воз- 
доившая Ромула и Рема. Далее видны были бесчислен¬ 
ные произведения искусства: исполин, поражающий 
льва; гиппопотам, с чешуйчатым хвостом; слон, двигав¬ 
ший хоботом; сфинкс, прельщавший красотою лица 
и сопровождаемый изображениями ужасающих чудо¬ 
вищ. Здесь нетерпеливые кони, забывая, что они извая¬ 
ны из меди, рвались на средину Ипподрома. Там хотела 
кинуться на поприще его чудовищная Сцилла, с приви¬ 
дениями, устрашавшими мудрого Одиссея. Невольный 
ужас внушало еще изображение борьбы двух чудовищ¬ 
ных животных: думали, что они изображают василиска 
и аспида; другие утверждали, что это гиппопотам и 
крокодил. Смотря на сих громадных врагов, свирепо 
терзавших друг друга, казалось, видели, как яд укуше- 
ния пожирал и губил их обоих. Уже один из них едва 
стоял на ногах, и медь как будто издавала смертный 
стон его; другой, обхваченный широкою пастью врага 
своего, вздымал хвост свой и тщетно силился встать, но 
глаза его выражали дикую радость, что победителю не 
долго пережить торжество победы. 

Взоры зрителей, отвращаясь от сих ужасных изобра¬ 
жений силы и зверства, насилия и уродливостей, какие 
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только природа могла произвесть и человеку выдумать, 
отдыхали на статуе Елены. «О, что скажу я о совершен¬ 
стве ее стана, очаровании ее рук и груди и красоте изу¬ 
мительной ноги? Это была Елена, которая увлекла всю 
Грецию к стенам Трои, которая укрощала красотою 
своею диких обитателей Лаконии! И смотря на это из¬ 
ваяние, можно сказать: что невозможно той, чей взгляд 
оковывает все сердца? Ее одежда была изваяна так 
нежно, что жадные взоры зрителей открывали все преле¬ 
сти, скрытые сею коварною одеждою; казалось, что ве¬ 
тер стремится, забывшись, развивать ее длинные волосы, 
а из отверзстого ротика, подобного едва развернувшему¬ 
ся цветку, готовы излететь слова любви и привета. Нет! 
никогда не выразим словами, и потомство тщетно будет 
стараться вообразить себе прелесть этой божественной 
статуи!» *. Когда, по взятии Царьграда латинскими 
крестоносцами, статуя Елены была разбита и брошена 
в огонь — «О дщерь Тиндара,— восклицали современни¬ 
ки,— совершенство любви, соперница Афродиты, чудо 
искусства! где всемогущество твоих прелестей? Как не 
покорила ты сердец варваров, подобно тому, как покоря¬ 
ла некогда все сердца? Или судьбы определили тебе 
погибнуть в пламени, тебе, сожигавшей пламенем столь¬ 
ко сердец? Или потомки Энея осудили тебя на сожже¬ 
ние, мстя за огонь, пожиравший некогда их Илион ши¬ 
рокостенный?» 

Но среди изображений невообразимой красоты и иде¬ 
ального безобразия, как будто для того, чтобы сердца 
зрителей, волнуясь различными впечатлениями, выража¬ 
ли собою борьбу страстей, кипевших в сподвижниках 
Ипподрома, зрители видели и таинственный обелиск 
древнего Египта, и треножник Дельфийский, о котором 
говорили мы выше. Мудрость египетская покрыла иеро¬ 
глифами обелиск, умолкла и на века унесла с собою 
смысл таинственных изображений. Что начертывала она 
ими? Дела прошедшего, судьбы будущего, тайны муд¬ 
рости и знаний? И что изображал для зрителей этот 
тройной союз змий, умолкнувшего на века прорицалища 
Аполлонова? 

Еще один памятник Ипподрома обращал на себя вни¬ 
мание зрителей своим таинственным изображением: это 
был медный, огромный орел, подъявший распростертые 
крылья и державший в когтях страшного змия. Говори¬ 
ло предание, что изображение царя пернатых было про- 
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изведено мудрым Аполлонием Тианским. Змии ядовитые 
опустошали древле Византию. Жители призвали Апол¬ 
лония. Он вызвал могущих демонов, слил медного орла, 
терзающего змия, и опустошительные животные бежали 
навеки из окрестностей Босфора Фракийского. Казалось, 
смотря на сие изображение, поставленное на высоком 
столпе, что взгляд на него оковывает зрителя каким-то 
очарованием, подобно голове Медузы. Тщетно извивался 
змий около царя пернатых, подъемля свою голову и ста¬ 
раясь уязвить его; сжатый мощными когтями, распух¬ 
ший от кипящего во внутренности его яда, казалось, он 
издыхал в томлении, и орел уже взмахивал крылами, 
чтобы увлечь врага в пространства поднебесные. Хитрым 
вымыслом крылья орла устроены были так, что тень их, 
падая на землю, показывала время дня, означенное на 
земле тайными знаками. 

За статуею Елены, к восточной стороне, воздвигнуты 
были изображения победителей в играх Ипподрома. Они 
являлись на своих колесницах и, казалось, обращали 
руки и взоры к той стороне, к той мете, где победа увен¬ 
чала их почестью и рукоплесканиями. 

Вообразите себе после сего площадь Ипподрома, 
обнесенную местами для зрителей, золотыми, драгоцен¬ 
ными седалищами императора, Двора его, вельмож, бога¬ 
чей царьградских, унизанную толпами народными, с ра¬ 
достным шумом окружавшими площадь; длинные ряды 
воинов, в блеске их оружия и одежд, охранявшие спо¬ 
койствие зрителей; ряд раззолоченных, горящих от солн¬ 
ца, легких колесниц, готовых к бегу. Юноши в синих 
и зеленых одеждах были возницами их, и едва мощные 
конюшие могли удерживать пламенных коней, впряжен¬ 
ных в колесницы и готовых броситься на Ипподром 
в безумии силы и отваги. Развевающиеся хоругви воин¬ 
ства, цветные значки бегунов, украшения и флаги, веяв¬ 
шие на Ипподроме и в окнах окружных зданий, и над 
всем этим солнце царьградское, горящее светом и жиз¬ 
нью... Таков был Ипподром. 

Внимание зрителей привлекали особенно два много¬ 
численные собрания людей, занимавших часть Ипподро¬ 
ма. Одни из них были одеты в синие, другие в зеленые 
одежды. Это были две партии Ипподрома, некогда столь 
ужасные, столь гибельные, потрясавшие основание 
Царьграда громогласным словом своим: Νίκα! Νίκα 
(будь победитель)! В числе зрителей можно было отли¬ 
чить многочисленных приверженцев той и другой кра¬ 
молы; наконец, конюшие, колесницы, правители колес- 
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ниц, различаясь синим и зеленым цветом, показывали, 
к которой партии они принадлежали. Можно было заме¬ 
тить даже, что у каждого, кто пришел на Ипподром, 
хоть лоскуток синего или зеленого цвета показывал, чьей 
стороне желает он победы. Казалось, что весь Царьград 
разделялся на синих и зеленых. Мы поспешим изъяснить 
таинственное это различие. 

Издревле думали, что примерные битвы и воинские 
упражнения могут приучать людей к битве и войне, 
и в мире готовить в них защиту на день брани. От этого 
учредились многочисленные игры греческие — в Олим¬ 
пии, Немее, на Истме Коринфском. Но со временем сии 
игры потеряли свое первобытное назначение. Тщеславие 
людское стало находить в самих играх цель и сущность 
их. Они сделались предметом особенного искусства, уп¬ 
ражнения, и атлет олимпийский, победитель всех сопер¬ 
ников, был ничтожен на поле битвы, под железною бро¬ 
нею, среди трудов и подвигов похода воинского. Игры 
требовали одного, а война совсем другого. Еще более 
обезобразили их роскошь и излишество богатства; уже 
не приучение коней на битву и людей на труды воин¬ 
ские, но ничтожное желание, чтобы колесница одного 
богача опередила колесницу другого, заставляло греков 
не щадить ни коней, ни людей на одну минуту, в кото¬ 
рую колесница, запряженная конями особой драгоцен¬ 
ной породы, нарочно приготовленными и выученными, 
промчится по назначенному поприщу. Богач афинский 
сыпал золото, желая одного, чтобы колесница его до¬ 
стигла первая к мете, хотя бы для этого погибло десять 
других колесниц, погибли кони и возницы их, и в быст¬ 
ром беге, от сшибки соперников, разлетелись в прах 
другие сподвижники. Безумное ожесточение, безмерные 
заклады поддерживали пагубную страсть греческих бо¬ 
гачей, и вместе с другими излишествами роскоши 
страсть к бегу колесниц перешла в Рим. В Цирках рим¬ 
ских она походила на совершенное безумие; восторг на¬ 
рода казался сумасшествием, когда при воплях бесчис¬ 
ленной толпы зрителей начинался бег колесниц. Ни бой 
гладиаторов, ни редкие звери, убиваемые тысячами 
в римском Цирке, не производили подобного восторга. 
Осудим ли римлян, во всем переходивших за пределы 
обыкновенного, если вспомним лошадиные скачки и пе¬ 
тушьи бои англичан, даже кулачные битвы и гусиные 
бои русских, бой перепелок у китайцев? Люди везде 
люди, и смешное и странное похоже на фигуры калей¬ 
доскопа, которые кажутся так бесчисленны, так разно- 
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образны, а между тем одни и те же обломки цветных 
стекол производят эти фигуры разнообразные. 

Безумствуя в роскоши, императоры римские ничего 
не щадили для игр Цирка. Победители Цирка казались 
важнее победителей врагов империи, и плески и восторг 
народный приветствовали на улицах римских ловкого 
возницу, как будто полководца, разгромившего полчища 
парфян или германцев. 

Обыкновенно выезжали на бег пятьдесят колесниц; 
каждый раз скакали две колесницы; бег возобновлялся, 
таким образом, двадцать пять раз. Для отличия спо¬ 
движников, возница одной колесницы обыкновенно 
был одет в белое , другой в красное платье. И здесь на¬ 
чало разделений партий Цирка. 

Зрители, сподвижники, вельможи, императоры дер¬ 
жали сторону того или другого цвета. Победитель горде¬ 
ливо сохранял свой цвет до следующего бега. Против¬ 
ник его также сохранял свой цвет, надеясь на победу 
в будущем. Бесконечные споры и заклады держали пос¬ 
ле того о белом или красном. Множество друзей, клевре¬ 
тов, клиентов приставало к партиям со своими спорами 
и закладами. Зрители, вступая в Цирк, принимали сто¬ 
рону красного или белого , и нередко поприще Цирка 
становилось местом раздора, битвы, и красный и белый 
и вне Цирка делались знамением ненависти, вражды, 
мщения, даже убийства. Вскоре число партий умножи¬ 
лось прибавлением еще двух колесниц, возницы которых 
были в сине м и зеленом одеянии, так что четыре из 
них, отличенные четырьмя цветами, скакали в один раз* 

В течение продолжительного времени, когда уже ро¬ 
довые вражды партий Цирка стали переходить от отца 
к сыну с символом цветов, когда Калигулы, Нероны, Ви¬ 
теллин, Коммоды, Каракаллы, Гелиогабалы были запи¬ 
саны в разряды красных или белых, синих или зеленых, 
деление Цирка сделалось предметом государственных 
раздоров и смятений. 

Нашлись мудрецы, изъяснившие народу, что цвета 
Цирка основаны на таинственных законах природы и за¬ 
ключают в себе глубокую тайну мудрости, в которой со¬ 
крыто пророчество добра и зла для государства. Одни 
говорили, что белый цвет изображает собою время 
зимы и белоснежный покров ее; красный относится 
к пламенному лету и его огневидным небесам; зеленый 
означает осень, с ее благодатным зеленым украшением, 
а синий весну , с ее лазурными небесами. Другое изъяс¬ 
нение простиралось гораздо далее. Говорили, что огонь, 


63 



воздух, земля и море суть знамения красного, белого, 
зеленого и синего цветов. Последнее истолкование пре¬ 
возмогло первое, и весь народ римский разделился на 
цвета Цирка. Всякий, кто занимался ремеслом около 
огня, приставал к красному; нашлись приверженцы бело¬ 
го, думавшие, что их занятие относится к воздуху; зем¬ 
ледельцы, все те, кто получал свое существование от об¬ 
рабатывания земли, объявили себя защитниками зелено¬ 
го, а мореходцы, рыбаки, купцы, вверяющие судьбу свою 
морю, синего цвета. Задолго до начала игр Цирка враж¬ 
да, ненависть, междоусобие разделяли граждан Рима. 
Цирк окружали неистовые толпы народа. На поприще 
врывались тысячи, и кровопролитное сражение разных 
званий, почти каждый раз, обагряло кровью римский 
Цирк. Ненависть партий ужасна, потому что она безум¬ 
на. Она не спрашивает причины, безотчетно передается 
в поколения. Первоначальная вина раздора бывает за¬ 
быта, теряется: остается одно гибельное следствие — 
вражда без причины и без отчета. 

Наконец, дошло до того, что ни одно политическое 
событие не могло совершиться без участия партий Цир¬ 
ка. Государственное определение, сделанное привержен¬ 
цами одной партии, возмущало все другие. Выбор чинов¬ 
ника из числа белых подвергал его гонению и ненависти 
синих; зеленого — гонению и погибели от руки красных . 
В судах, в войске, в Сенате, на рынках, в домах слышны 
были ужасные слова: Синий, Зеленый , Красный , Белый! 
И почти всегда сии слова означали неизбежную гибель. 

Введение христианства возбудило партии Цирка 
к новой вражде. Нередко из одной ненависти, партии 
приставали к той или другой стороне, и никакая сила 
не могла утушить их мстительной ненависти. Вообще 
зеленые держались древнего язычества; синие объявили 
себя защитниками христианства. 

Много времени прошло; предметы споров разнообра¬ 
зились, изменялись — сущность их оставалась одна. Че¬ 
тыре партии соединились, наконец, в двух. Красные 
и белые исчезли. Раздоры, волновавшие первобытную 
церковь, мнения, толки, ереси находили своих защитни¬ 
ков в синих и зеленых. Так, оставляя язычество, зеленые 
приняли под свою защиту ересь Ария; синие остались 
верны православию. 

Все это разливалось из Рима во все области импе¬ 
рии. Антиохия и Равенна, Афины и Никея, Иерусалим 
и Марсель равно были обагряемы кровью во имя «си¬ 
них» и «зеленых». 
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Но нигде не свирепствовали сии раздоры так жесто* 
ко, так безумно, как в Царьграде. Римский Цирк, пере* 
именованный в Царьграде Ипподромом, составлял 
страшное место политических смятений, ужаса народно¬ 
го, позорища для праздных и богатых. На Ипподроме 
решались споры искателей престола и волнения церков¬ 
ные. Правосудие, повиновение, справедливость бежали 
гибельного поприща ипподромского. Ереси и бунты ук¬ 
рывались туда, как в верное место убежища, от всяких 
преследований. При входе в Ипподром умирала власть 
императора и правительства. Кинжалы «синих» и «зеле¬ 
ных» готовы были по первому знаку предводителей. 
Связь дружбы и родства расторгалась при одном слове: 
синий , зеленый! Нередко буйная, остервенелая толпа 
морских воинов сражалась на царьградских улицах 
с воинами сухопутными. С одной стороны слышно было: 
Смерть «зеленым»!, с другой: Смерть «синим»! 

Напрасно думали по временам останавливать такие 
неистовства. Противник партий Ипподрома вооружал на 
себя обе стороны, и тогда ничто не спасало его от гибе¬ 
ли. Кинжал убийцы, яд подкупленного раба угрожали 
смертью дерзновенному! 


Но, впрочем, не много было людей, противившихся 
буйству синих и зеленых. Летописи Царьграда, почти 
с начала до конца их, беспрерывно представляют ужа¬ 
сающий ряд волнений, бедствий, падения властителей, 
восстания других на их места. В таких несчастных об¬ 
стоятельствах Ипподром составлял главное и важное 
пособие всякому честолюбцу, когда беспрерывные пере¬ 
мены на престоле царьградском позволяли каждому из 
них думать, что завтра ему откроется путь к владычест¬ 
ву погибелью царствующего хищника. Уже не войско, не 
гвардия императорская сменяли владык и передавали 
империю по своей воле. Заговоры таились во мраке 
дворца императорского, в чертогах императриц, в уеди¬ 
нении храмов, где фанатизм спорил о таинствах бого¬ 
словских. И на Ипподром спешили после того, туда, где 
грозный голос «синих» и «зеленых» решал участь госу¬ 
даря и государства. Здесь являлся дерзкий любовник 
императрицы, во имя ее или малолетнего ее сына, тре¬ 
бовать помощи; сюда прибегал и непослушный наслед¬ 
ник, посягающий на жизнь отца; сюда спешил вельмо¬ 
жа, восставший на императора. Здесь вопияло о помо¬ 
щи изуверство, и без решения «синих» и «зеленых» не 
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смел отважиться на появление в Царьграде полководец, 
обольстивший вверенное ему войско и готовый низри¬ 
нуть своего властителя. Отсюда устремлялись толпы не¬ 
истовых в дворцы Влахерна и Вукалеона. В несколько 
часов разрушали они власть и могущество, казавшиеся 
столь крепкими еще накануне, и влачили императоров, 
императриц, детей, родных, вельмож их в темницы, тер¬ 
зали их, заключали в монастырские обители, вырезыва¬ 
ли им глаза: это ужасное наказание было изобретено 
в Царьграде и оставалось неизвестным в Риме, в самые 
страшные времена Неронов и Калигул. 

Но никогда «синие» и «зеленые» не являлись в такой 
ужасающей силе, как в царствование Юстиниана. Здесь 
соединилось все: борьба язычества с христианством, ере¬ 
сей с правоверием, несколько похитителей престола 
одного против другого. 

Царствование Маркиана, Пульхерии и Льва утверди¬ 
ло православие, возмущенное дотоле Арием и Евтихием. 
Безрассудная ревность думала, что секты философов 
и ученых, уцелевшие среди христианства, поддерживают 
возмущения церкви. И еще прежде, нежели варвары са¬ 
рацинские жгли творения Омиров и Платонов в печах 
Александрии, знаменитая библиотека Серапионская, 
школы Веритская и Эдесская были уничтожены. Гонение, 
обращенное на философов, возбудило фанатическое ис¬ 
ступление их на защиту. Имена: еретика и философа , 
арианина и поэта, христианина и варвара — были произ¬ 
носимы с обеих сторон без разбора. Лев, возведенный 
на престол силою последователя ариан Аспара, скоро 
возбудил ненависть своим православием. Аспар погиб от 
руки чудовища Зенона, зятя императорского. Но с кон¬ 
чиною Льва, Зенон, правитель империи во имя сына 
своего Льва младшего, снова разрушил тишину церкви. 
Пятнадцать лет кровопролитного междоусобия кончи¬ 
лись смертью Льва младшего, самозванца Василиска, 
наконец, самого Зенона. Заключенный заживо в гробни¬ 
це, он грыз себе руки и издыхал в мучениях, когда сча¬ 
стливый любимец супруги его возводим был на престол. 
Аиастасием назывался сей любимец. Вероломно нару¬ 
шив клятву в православии, Анастасий гнал церковь, раз¬ 
рушал ее святые уставы. Таким образом, в течение соро¬ 
ка лет успели восторжествовать ересиархи и философы; 
православие стенало и посыпало главу свою пеплом пе¬ 
чали. Грубый славянин, пахарь фракийский, сел на пре¬ 
столе цареградском, и вдруг разрушилось долговремен¬ 
но е торжество ересей и философии. Юстином назывался 


66 



новый император; безграмотный варвар, он подписывал 
свое имя, водя грифелем сквозь дощечку, на которой 
оно было вырезано, ненавидел науки и философов, объ¬ 
явил себя врагом их, поборником церкви, и тогда закипе¬ 
ли партии Ипподрома. Мнение народное, преданность 
войска, сила государства — все было на стороне Юсти- 
новой. Велизарий заставил трепетать внешних врагов 
его. Наконец, партия «синих» увеличила могущество 
Юстина. Тем отчаяннее сделалось сопротивление «зеле¬ 
ных». Злобе их не было меры. Ереси и философия, за¬ 
щита потомков Анастасия и ненависть к «синим», сосре¬ 
доточились для них воедино. Юстину наследовал Юсти¬ 
ниан, столь славный и столь бесславный в истории, со¬ 
зидатель Софийского храма и поборник ереси Евтихия, 
основатель систематического учения римского права 
и ненавистник всякого учения, прославленный победами 
Нарсесов и Велизариев и трепетавший во дворце своем 
воли рабов своих и евнухов, превознесенный и поруган¬ 
ный современниками, восстановитель величия царьград¬ 
ского двора и супруг Феодоры, публичной плясуньи, дел 
которой постыдились бы Мессалины и Фаустины. Таков 
был Юстиниан. В начале царствования, еще не заражен¬ 
ный учением ересиарха Евтихия, Юстиниан продолжал 
гонение Юстина на философию и науки, разрушал все 
школы философов, разорвал золотую цепь последовате¬ 
лей Платона в Афинах, заставил несчастных мудрецов 
бежать, укрываться при дворе Хозроя, и гнал ученых 
и знания столь бесчеловечно, что имя его ставили рядом 
с именем мугаммеданских противников просвещения. 

Вскоре кровавая вражда «синих» и «зеленых» вспых¬ 
нула и потрясла в основании всю империю. Уже не 
скрытно, не тайными происками, но явно, вооруженными 
толпами сражались две ужасные партии. Пожары, убий¬ 
ства, хищения означали всюду следы вражды их. На¬ 
прасно Юстиниан издавал повеления, которыми уничто¬ 
жалось различие партий. Напрасно запрещено было раз¬ 
личение цветом одежды. «Синие» надели одежду варва¬ 
ров, остроконечные колпаки хазарские, отрастили длин¬ 
ные волосы скифов, узнавали друг друга по знакам, 
неприметным для непосвященных в таинство. «Синие» 
явно торжествовали в Царьграде. «Зеленые» подкрепля¬ 
лись милостью императрицы Феодоры. Она была дочь 
вожатого медведей, которых держала партия «зеленых» 
для битв Ипподрома, и никогда не могла забыть Феодо¬ 
ра того, что после смерти бедного отца ее «зеленые» 
спасли ее и сестер от голодной смерти. Феодорик, пове- 
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литель Рима, покровитель арианской ереси, также под¬ 
креплял партию «зеленых» в Риме. Борьба колебалась; 
победа оставалась нерешенною. 

Игры Ипподрома на время остановили. Но, думая, 
что не осмелятся уже нарушить его повелений, Юстини¬ 
ан возобновил, наконец, игры, и со страхом увидел он, 
что тысячи присутствующих на Ипподроме, забывая все 
повеления, были одеты в два ужасные цвета. Едва по¬ 
скакали колесницы по Ипподрому, вопли негодования 
потрясли сердца всех. Юстиниан думал убедить бунтов¬ 
щиков продолжительною речью. Дикий вопль был отве¬ 
том ему.— Смерть бунтовщикам! — произнес Юстиниан, 
задыхаясь от гнева. Стражи бросились по его слову, 
схватили несколько «зеленых». «Немедленно казнить 
их!» — воскликнул Юстиниан. 

Несчастных поволокли вон. Но Ипподром уже пред¬ 
ставлял страшное позорище смятения и убийства. «Си¬ 
ние» вступили в битву, думая, что слова императора 
дают им волю губить врагов своих. Засверкали кинжа¬ 
лы. Стража императорская получила повеление умерщ¬ 
влять без пощады всех, кто будет найден с оружием 
в руках, не различая, в синем ли кто или зеленом 
платье. 

«Государь! мы синие , мы защищаем тебя! — кричали 
«синие», поражаемые мечами стражей. 

— Вы все злодеи, бунтовщики, убийцы! Смерть бун¬ 
товщикам, смерть «синим» и «зеленым»! — возгласил 
Юстиниан, оставаясь на своем седалище. 

Тогда одна злоба соединила «синих» и «зеленых». 
Воины императорские поколебались. Юстиниан поблед¬ 
нел, видя устремленных на него с кинжалами бунтовщи¬ 
ков, видя, что все пространство Ипподрома преврати¬ 
лось в место битвы, откуда бежали мирные граждане, 
где женщины, дети были терзаемы, теснимы толпами 
неистовых. Мошенники, разбойники, убийцы бросились 
грабить, убивать, пользуясь смятением. Кони, испуган¬ 
ные воплями и криками, бесились, били, ломали колес¬ 
ницы. Все смешалось, слилось в общем бедствии: супру¬ 
га вельможи была оставлена ее рабами, и с нее рвали 
драгоценные уборы; сын царедворца умирал, брошен¬ 
ный прислужниками и раздавленный бешеным конем; 
служителя церкви терзали, срывая с него драгоценное 
одеяние. Уже близко были кинжалы убийц у седалища 
Юстинианова; но вопль, крик, движение толпы с одной 
стороны, общий побег народа в противную сторону пока¬ 
зывали, что помощь приспела спасти императора. 
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Это был Велизарий. Он пробрался к отряду воинов, 
занимавших одну из улиц, ведущих на Ипподром. 
«Друзья! — воскликнул герой,— Велизарий зовет вас! 
Ему ли откажете, тому ли, кто столько раз водил вас 
к победе? За мною, друзья! Спасем императора!» 

— Nika! Nika (будь победитель)! — отвечали воины, 
и с кликом: Nika! Nika! — Велизарий обнажил меч, по¬ 
вел воинов за собою. Все уступило ему. Он заслонил 
Юстиниана, когда кинжал был уже вознесен над его 
сердцем. Бунтовщики побежали в беспорядке, и с воск¬ 
лицанием: Nika! Nika! — преследовали их воины Вели- 
зария. 

Страшно было позорище Ипподрома. Разрушенные 
седалища, изломанные колесницы, трупы коней и людей 
валялись посреди умирающих, раздавленных, изувечен¬ 
ных мужей, жен, детей, разодранных одежд, изломанно¬ 
го оружия. Во все стороны бежал народ; разъяренные 
воины гнались за ним, не щадя ни пола, ни возраста. 

Но это было только начало бедствий. «Синие» и «зе¬ 
леные» ударили набат, собрались в разных местах горо¬ 
да, и едва успел возвратиться Юстиниан во дворец, 
к нему принесли известие, что на Таврской площади, где 
приказано было казнить несколько захваченных бунтов¬ 
щиков, собрались тысячи буйного народа. «Да будет 
знамением нашим то слово, которым погубили столько 
невинных и беззащитных его хищные воины — Nika! 
Nika! Смерть Юстиниану и Феодоре!» Так воклицали 
возмутители, и — Nika! Nika! — загремело на площади. 
Эшафот, на котором лежало уже несколько обезглавлен¬ 
ных трупов, был разломан; остальных бунтовщиков вы¬ 
рвали из рук стражи и в торжестве повели по городу. 
Скоро взвился густой черный дым; бунтовщики зажгли 
дом префекта царьградского; набат загремел на всех ко¬ 
локольнях, и убийство, хищение и грабеж разлились по 
всему Царьграду. Ересиархи воспользовались смятени¬ 
ем; последователи философов также. В одном месте 
убеждали бунтовщиков сражаться во имя Пифагора и 
Платона, в другом — во имя Ария и Евтихия , Иестория 
и Пелагия. 

Но еще не весь Царьград был возмущен. Несчастное 
распоряжение Юстиниана довершило бедствие. Трепеща 
в сонме своих царедворцев, запершись во дворце, он не 
знал, что делать. Тут присутствовали и хитрый Трибони- 
ан, и корыстолюбивый Иоанн Каппадокийский, и муже¬ 
ственный Велизарий, и никто не умел дать совета в час 
грозящей опасности. Не смели отрядить на бунтовщиков 
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войска императорского, боясь, что оно пристанет к сто¬ 
роне возмутителей; решились, наконец, послать пятиты¬ 
сячную дружину наемных герулов. 

С диким завыванием пошли варвары по улицам 
Царьграда, как разъяренные тигры, с которых сняли це¬ 
пи. Они не хотели или не умели понять, на кого и куда 
отправили их. Ненависть к грекам, свирепое корысто¬ 
любие, буйство варварское, не знающее ни законов, ни 
уставов — все это явилось в действиях защитников 
Юстиниановых. Легко разогнали они толпы, собирав¬ 
шиеся на площадях; но недовольные смертью немногих, 
они начали нападать на всех, встречающихся с ними. 
Все гибло под их секирами и дубинами; они стали вры¬ 
ваться в дома; вопль жен и девиц, которых терзали пе¬ 
ред глазами супругов, братьев и отцов, стон младенцев, 
выкинутых на улицы с разможженными головами, име¬ 
ние граждан, делимое, грабимое варварами — все это 
привело в волнение весь Царьград. Народ побежал ты¬ 
сячами на площади; снова загремел набат, и уже загре¬ 
мел повсюду; с азиатской стороны поплыли толпы наро¬ 
да, с оружием, с дрекольями. Войско императорское 
пристало к народу. Все устремилось на полчища геру¬ 
лов; варвары оставили грабеж, соединились, устреми¬ 
лись на худо вооруженный народ—началась битва от¬ 
чаянная. Граждане сами зажигали свои дома; среди по¬ 
жара, среди ужасов безначалия, бились чем попало; из 
окон домов бросали каменья, сосуды, мебель; сражались 
монахи, священники, дети, женщины. Между тем Царь¬ 
град пылал во всех сторонах — дома, церкви горели, па¬ 
дали, разрушались. Огонь достиг до соборного храма 
Св. Софии, до дворца Влахернского. Герулы погибли 
в битве; народ терзал, волочил их обезображенные тру¬ 
пы, и клик: №ка! №ка! — грозно раздался окрест двор¬ 
ца; тысячи окружили Вукалеон. 

Велизарий, патриарх, знатнейшие чиновники вышли 
к народу, убеждали его. Ярость народная укротилась на 
время. Толпы неистовых отхлынули от дворца. «Синие» 
и «зеленые», избранные предводителями народа, вступили 
в переговоры, как будто самовластные правители Царь¬ 
града. Они требовали выдачи судей, по приговору кото¬ 
рых казнены были их товарищи; хотели, чтобы Юстини¬ 
ан явился на Ипподром и дал клятву восстановить игры 
ипподромские, удалил всех наемных варваров из Царь¬ 
града, велел изыскать виновников народного бедствия. 

Им обещали. Смятение начинало утихать. Граждане 
опомнились; всюду стали тушить пожар. На Ипподроме 
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учредилось судилище, составленное из «синих» и «'.зеле¬ 
ных», в ожидании присылки виновных. Тут ожил опять 
дух ненависти партий, когда они увидели себя победи¬ 
телями. 

Юстиниан не хотел исполнить обещаний, данных кро¬ 
вожадным мятежникам. Узнав меру опасности, видя, 
что минуты неистовства народного пролетели, что мно¬ 
гие из воинов возвращаются в места своих сборищ, дух 
крамолы царедворцев ожил. Были в Царьграде два 
племянника императора Анастасия, ненавистные многим 
вельможам. Отличенные добродетелями, они уцелели 
в прежних смятениях, и с самого начала ужасной Ники 
находились неотступно во дворце, при особе императо¬ 
ра, желая доказать свою верность. Еще ни на что не ре¬ 
шался Юстиниан. С одной стороны, Велизарий советовал 
ему призвать полки, находившиеся на азиатской стороне, 
и брался предводить ими и рассеять бунтовщиков. С дру¬ 
гой, советовали императору удалиться из Царьграда. 
Наконец, многие, указывая ему на толпы бунтовщиков, 
не оставлявшие Константинова форума и Ипподрома, 
уверяли его, что не безумное неистовство народа, но 
тайный умысел Ипатия и Помпея — так назывались пле¬ 
мянники Анастасия — предводил бунтом. Нерешитель¬ 
ный, колеблемый сомнениями Юстиниан приказал гото¬ 
вить корабли для своего отъезда, послал приказ полкам 
переправиться в Царьград и повелел предстать перед 
себя Ипатию и Помпею. Они явились; с изумлением 
невинности выслушали гневное обвинение императора; 
клялись в верности ему. Юстиниан приказал им удалить¬ 
ся в их дома. 

Между тем, на Ипподроме опять доходило до битвы. 
«Зеленые» и «синие» снова принимались за оружие, раз¬ 
горяченные спорами о своих преимуществах. Другие 
кричали, что Юстиниан обманул своих подданных. Видя 
движение войска с азиатской стороны, корабли, подо¬ 
шедшие к Вукалеону, народ снова побежал толпами на 
Ипподром. 

«Синие! — воскликнул тогда один из предводителей 
«зеленых»,— мир и дружба — прочь Юстиниана! Избе¬ 
рем в императоры одного из потомков Анастасиевых! Да 
здравствует Ипатий и Помпей!» 

— Да здравствуют! — воскликнули тысячи людей, 
сами не понимая, кому желают здравия. «Синие» тре¬ 
бовали объяснений, условий, соглашались избрать Ипа¬ 
тия и Помпея, если они утвердят права их и преиму¬ 
щества. 
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Тысячи бросились между тем к жилищу Ипатия 
и Помпея, окружили дома их и вызывали громкими 
кликами обоих братьев. Братья явились, отреклись от 
безумного избрания, умоляли народ опомниться. Помпей 
бежал и скрылся. Но Ипатия схватили и насильно по¬ 
вели на Ипподром. Супруга его выбежала к народу, со 
слезами просила отпустить Ипатия; ее не слушали. 
Насильно привлечен был Ипатий на площадь Ипподром- 
скую. «Зеленые» возглашали его имя; «синие» еще ко¬ 
лебались. 

Юстиниан услышал о новой перемене дел, потерял 
всю бодрость, велел переносить из дворца на корабли 
сокровища и драгоценности. Еще несколько мгновений, 
и он мог лишиться престола. Феодора, эта развратная 
плясунья, позорившая собою трон императорский, спас¬ 
ла императора. 

— Остановитесь,—говорила она смятенному сонму 
вельмож и царедворцев,— если император потерял бод¬ 
рость— он не император более — я заступлю его местоі 
Смерти ли бояться? Все мы при самом рождении осуж¬ 
дены умереть. Царь не должен переживать потери пре¬ 
стола. Беги, Юстиниан, но для меня престол мой будет 
гробом. Кто смеет противиться мне? — вопрошала она, 
обращая кругом пламенные взоры. 

«Никто, государыня! Повели, и мы умрем за тебя 
и твоего супруга!» — воскликнул Велизарий, устыдясь, 
что его, страшилище персов и вандалов, побелила твео- 
достью духа слабая, развратная женщина, 

Юстиниан безмолвствовал. 

«Итак,— говорила Феодора,— прочь корабли, возвра¬ 
тим престол наш, или, клянусь Богом, что Вукалеон бу¬ 
дет моею и вашею могилою!» 

Начали совещаться. Известие о раздоре «синих» 
и «зеленых» принесено было во дворец. 

«Мы спасены!» — воскликнула Феодора, 

Немедленно поскакали на Ипподром многие царе¬ 
дворцы. Там, на седалище, покрытом багряным ковром, 
находился печальный Ипатий; на голову его, вместо ко¬ 
роны, повязали какое-то драгоценное ожерелье. Слезы 
текли из глаз его, и с ужасом внимал он дикому спору 
«синих» и «зеленых», теснившихся окрест его. 

— Синие! Император Юстиниан призывает вас к се¬ 
бе,— кричали царедворцы, прискакавшие из Вукалео- 
на,— он прощает вам все вины, все проступки ваши, 
и отныне, императорским словом его — уничтожаются 
навеки зеленые , еретики и философы . Только вы одни 
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будете владыками Ипподрома! Император отдает в ру¬ 
ки ваши всех «зеленых» — смерть им, погибель всему, 
чем владеют они! 

«Да здравствует Юстиниан! смерть зеленым!» — во¬ 
зопили «синие», и мгновенно разделился Ипподром. 
Все «синие» собрались на одной стороне его. 

Еще не успели опомниться «зеленые» от изумления, 
звук труб возвестил прибытие трехтысячного легиона, 
под предводительством Велизария. С криком: «Смерть 
зеленым!» воины окружили Ипподром. «Смерть зеле¬ 
ным!» — кричали «синие», поражая врагов. «Да здрав¬ 
ствует Юстиниан!» — воскликнул Велизарий, ухватив 
Ипатия и влача его по Ипподрому. «Да здравствует 
Юстиниан!» — раздалось в толпах народа, едва идол 
его был низвержен. Следствия были желанные — Ника 
исчезла, когда головы Ипатия, Помпея и восемнадцати 
родственников и друзей их были воткнуты на колья 
перед Вукалеоном. Три дня позволено было после того 
«синим» — убивать всех, кого почитали они зелеными. 
Innumeris populis in circo trucidatis (бесчисленное мно¬ 
жество народа было убито в Цирке), говорит хлад¬ 
нокровно Аммиан Марцеллин. От тридцати до сорока 
тысяч человек, говорят другие, погибло в эти три дня 
на Ипподроме. Три дня очищали потом Ипподром, 
и пропонтидские волны не успевали уносить трупов, 
бросаемых с берега царьградского. Гибель сокровищ, 
богатств, имений граждан была бесчисленна. 

Через неделю Юстиниан торжественно ехал по ули¬ 
цам царьградским благодарить Бога во Влахернской 
церкви за избавление его и царства от погибели. Сам он, 
его вельможи, Феодора были в синих платьях. «Синие» 
шли впереди, возглашая победу, и весь Царьград запе¬ 
стрел флагами и значками победительного цвета. 

Имя зеленых было предано проклятию, наравне с на¬ 
званием философов и еретиков. Юстиниан воздвигнул 
чудо зодчества на место сгоревшей Софийской церкви. 

Тридцать три года царствовал после того Юстиниан, 
и Ипподром, где несколько времени являлись только 
одни «синие», покорствовал его воле, отзывался торже¬ 
ственными похвалами императору. Но прошло несколь¬ 
ко лет, и — ослепление непонятное — «зеленые» были 
торжественно восстановлены. Тишина игр не прерывав 
лась однако ж буйством. Обе партии потеряли свою па¬ 
губную силу. Хитростью и тайным преследованием 
Юстиниан успел подорвать могущество «синих». Началь-» 
ники их погибли под кинжалами тайных убийц. «Про- 
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пал , как «синий!» — сделалось поговоркою в Царьграде, 
когда кто-нибудь погибал внезапно и безвестно. 

— Синиеі помните, что Юстиниана нет более! Зеле¬ 
ные— он жив! — говорил Юстин, наследуя своему дяде. 

События летели. Смятения и междоусобия беспре¬ 
рывно раздирали империю. Настало время новых волне¬ 
ний православия, когда Лев Исаврийский и Константин 
Колроним объявили себя защитниками новой ереси 
иконоборцев. «Зеленые» восстали тогда, мстя за свое 
продолжительное угнетение; вражда, переданная в за¬ 
ветах отцов, снова обагрила кровью стогны Царьграда. 
Утверждение Македонской династии на царьградском 
престоле восстановило тишину церкви. Уже не видно 
было и малейших следов тайного язычества, и дух ере¬ 
сей отзывался только в одном иконоборстве. От партии 
«зеленых» отстали все философы, потому что уже давно 
не было памяти их. Направление партий Ипподрома 
приняло совершенно особенный характер: Ипподром 
сделался местом сборища богачей и вельмож, которые,) 
под именем синих и зеленых, спорили только о том, кто 
кого превзойдет роскошью и великолепием. Их оставля¬ 
ли в покое. Казалось, что Царьград, утомленный бурною 
жизнью, отказывался от всякого участия в политических 
изменениях. Перевороты совершались в чертогах импе¬ 
раторских, и, засыпая под властью одного императора, 
просыпаясь под властью другого, жители Царьграда 
хладнокровно шли присягать новому императору по го¬ 
лосу глашатаев. Еще странное изменение оказалось 
в царьградских нравах: Василий Македонский, Лев Пре¬ 
мудрый, Константин Порфирородный не только не ста¬ 
рались преследовать учения и философии — они сами 
показывали невиданный до того времени пример госуда- 
рей-писателей, объявляли милость свою всем ученым 
и поэтам. Но как Ипподром представлял только сбори¬ 
ще праздных юношей и беспечных стариков, так науки 
и учение, ободряемые императорами, были странным 
зрелищем мелких споров схоластических и выписок из 
древних писателей. Уже триста лет прошло, как Ника 
нанесла последний удар учению и философии; половина 
Царьграда не умела даже читать и спрашивала: что 
такое значит книга? Но императорский дворец напол¬ 
нился однако ж учеными людьми. Такими почитались 
тогда те люди, которые читать умели. Нашлись даже 
писатели, прозаики и поэты и громко славили мудрость 
царьградскую. Поэты тщеславились тем, кто из них 
лучше напишет канкринские, или раковые стихи; яви- 

74 



лась и философия: она состояла в соглашении идей 
Платона и Пифагора со смыслом Евангелия; в спорах 
о том: должно ли признавать святыми Платона и Со¬ 
крата, или сии мудрецы, как язычники, мучаются в аду 
и подлежат проклятию? — «Не грех ли читать Оми- 
ра?» — таков был вопрос, который долго обдумывали 
в школе философов, заведенной в Царьграде императо¬ 
ром Львом. Тогда знамениты были: Георгий Амартол, 
Михаил Пселл, Кометий Хартуларий, Никита Квестор, 
Савватий Протоспафарий, Иоанн Комениат, Симеон 
Метафраст , Константин Цефалий, Феодосий Диакон .— 
Неужели вы не слыхали этих имен? Неужели не знаете, 
что сам Лев Премудрый написал поэму в двадцать 
шесть раковых стихов и девять эпиграмм сверх того? 
Что Феодосий Диакон сочинил поэму в пяти песнях на 
завоевание Крита; что патриарх Фотий составил тогда 
свой Мириовивлон из 270-ти книг, которые успел прочи¬ 
тать? А басни Никифора Василаки? А грамматические 
творения Михаила Синкелла и Феогноста? — Спросите 
у любого библиографа и эллиниста — он расскажет вам 
обо всем этом, укажет книги и издания, где вы можете 
видеть византийскую литературу X века, и уверяю вас, 
что она была гораздо выше русской литературы того 
времени. 

Никогда греческая империя не находилась в столь 
унизительном, жалком состоянии. Даже и злодеев не 
было уже в Греции! Страсти совершенно погасли. Уже 
не аравитяне, не турки, не готфы, не орды Аттилы, но 
ладьи руссов и полки Булгарин грозили Царьграду. 
Греки называли себя римлянами, и дерзкий посол за¬ 
падный в глаза говорил императору царьградскому: 
«Мы, лонгобарды, франки, саксоны, лотаринги, бавары, 
свевы, бургундцы, мы варвары — гордимся, когда вы 
называете нас варварами, мы презираем имя римлян, 
и нет между нами брани оскорбительнее названия рим¬ 
лянина: под этим названием мы разумеем все, что 
только можно вообразить себе подлого, трусливого, 
жадного, расточительного, лживого, порочного, одним 
словом, hoc solo, id est Romanorum nomine, quidquid 
ignobititatis, quidquid timidi, quidquid avaritiae, quidqu¬ 
id luxuriae, quidquid mendacii, omne quidquid vitiorum 
est coMprehendente». 

Но за царствованием Льва и Константина, когда 
своды императорских чертогов отзывались спорами при¬ 
дворных схоластиков и поэтов, а на Ипподроме видели 
развратного роскошного патриарха Феофилакта, сына 
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императора Романа Лакапина, в патриаршей одежде 
скакавшего на колеснице между «синими» и «зелены¬ 
ми», кормившего лошадей своих миндалем и шафраном, 
настало опять новое изменение. По кончине Константи¬ 
на Порфирородного, Роман младший изгнал всех ученых 
из дворца своего, запретил писать стихи, не велел спо¬ 
рить о Платоне и Пифагоре, и жизнь его протекала 
между Ипподромом и сферистерием (залою для игры 
мячом), между конюшнею, где на золоте кормили его 
лошадей, и пирами, где собирались его товарищи Ип¬ 
подрома и развратные женщины. 


Воцарился Никифор .— В свой черед запустел Иппо¬ 
дром; умолкли пиры во дворце; драгоценные кони импе¬ 
раторских конюшен были отданы в армию и погибли 
в походах азийских и сицилийских. В третий только раз, 
со вступления своего на престол, объявил Никифор иг¬ 
ры Ипподрома, в тот день, который назначил он для 
торжественного приема булгарских и латинских послов. 
Мы описали начало этого торжественного дня, и какую 
летопись безумия человеческого надобно было нам пере¬ 
сказать читателям для объяснения, что значило разли¬ 
чение собравшегося в Ипподроме народа синим и зеле¬ 
ным цветом! 


Звук труб и гром кимвалов возвестил народу, что 
император Никифор приближается к Ипподрому, совер¬ 
шив моление во храме Софийском. Но народ глядел 
и изумлялся, что император приближается не с тем по¬ 
ездом, какой обыкновенно сопровождал императоров на 
игры Ипподрома. Не было ни езнухов, ни пажей, ни 
колесниц, ни длинного ряда придворных. Шествие от¬ 
крывали стальноносные латники; за ними следовала 
дружина фарганов, возглашая песни в честь императо¬ 
ра; затем ехал он сам, не в императорской одежде, но 
в броне воинской, в стальном шеломе. Шествие заклю¬ 
чали златоносные дружины воинов. 

С удивлением раздвинулся на две стороны народ. 
Стройными рядами стали воины подле Ипподрома. Ни¬ 
кифор сошел с коня своего и, сопровождаемый немно¬ 
гими вельможами, бодро и величественно пошел по 
Ипподрому на свое седалище. 

Глашатаи возвестили молчание. Тогда громогласно 
начали пересказывать собранию волю императора, 
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«Народ римский! внимай словам своего государя 
и самовластителя, внимай, и укрепи слова его в душе 
своей, как неизменное его повеление! 

Доколе суетные помышления и ненавистная жажда 
роскоши и тщеславия будут гнездиться в душах ваших, 
о римляне! 

Рабы страстей и похотей лукавых, вы ленивые на 
исполнение священных обязанностей христианина и под¬ 
данного, с какою жадностью бежите вы, если вас манят 
чувственные наслаждения! 

Сей день показал вполне нищету умов ваших. С ка¬ 
ким ненасытным вожделением устремились вы, едва 
сказали вам, что на бесславном поприще Ипподрома 
откроют для вас ничтожные забавы праздности! Поспе¬ 
шите ли вы с такою же ревностью, если будут призы¬ 
вать вас на молитву и доброе дело? 

И в какое время, христиане, в какую годину, римля¬ 
не, стремитесь вы на утехи и забаву? Когда половина 
седьмой тысячи лет близка к окончанию, когда страш¬ 
ные знамения являют гнев Божий; когда святая цер¬ 
ковь стенает, видя разврат ваш, разъединение душ 
и сердец! 

Неужели мыслите вы, что император в самом деле 
хочет разделить безумные игры вашего Ипподрома? 
Ослепление непостижимое! 

Внимайте, римляне! Император, как пастырь доб¬ 
рый, должен насильно вести к добру вас, овец за¬ 
блудших. 

Императорским словом отныне навсегда уничтожа¬ 
ются игры Ипподрома. А вы, безумцы, отличившие себя 
цветами синим и зеленым, устыдитесь своего неразумия, 
сбросьте с себя пагубные знаки раздора, памятник 
прошедшего навеки безумия, поганого язычества, душе¬ 
губных ересей, постыдных для потомства междоусобий! 

Да исчезнут навеки «синие» и «зеленые»! Гневу им¬ 
ператорскому подвергнется отныне каждый, без разли¬ 
чия звания и чина, рода и сана, каждый, кто осмелится 
содержать коней, способных для игр Ипподрома, и ко¬ 
лесницы, употребляемые для игр Ипподрома, кто наде¬ 
нет отличие синего или зеленого цвета. 

Повелеваем: продать немедленно все сии признаки 
роскоши и внести вырученные деньги в императорскую 
казну, для искупления христиан, страждущих в плену 
неверных!» 

Глубокое молчание царствовало в Ипподроме, когда 
глашатай окончил речь свою. Казалось, что гром вне- 
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этапный грянул над собранием и заставил всех ужаснуть¬ 
ся и безмолвствовать. 

Император дал знак, и глашатай начал снова: 

«По воле императора, все находящиеся здесь кони 
и колесницы, приготовленные для игр Ипподрома, по¬ 
ступают в казну императорскую и обращаются на воен¬ 
ную службу, 

Римляне! Император указывает вам на игры, достой¬ 
ные славного имени римского: война, победа над врага¬ 
ми— вот игра, достойная человека; молитва, пост, бла¬ 
гочестие — вот дела, отличающие христианина. 

Уже Азия содрогнулась перед орлами великой Рим¬ 
ской империи; области, столь долго стенавшие под игом 
неверных, возвращены служению Бога и власти римской 
монархии. Император готовится перенесть оружие на 
берега Данубия и к стенам Багдада. Римляне! тот обра¬ 
тит на себя его милости, кто спешнее других станет 
в рядах его воинов! 

К брани, к оружию должны приучаться вы, римляне! 
В дни мира должны вы поучаться войне против врагов. 

Не думайте, что император хотел лишить вас увесе¬ 
лений. Делу время и потехе час. По велению императо¬ 
ра, вместо достойных презрения игр Ипподрома, пред 
вами представлены будут игры, достойные имени рим¬ 
ского!» 

И по знаку, данному Никифором, с громом труб 
и звоном кимвалов соединились варварские песни фар- 
ганов: «κωνσερβετ Δέους ιμπεριουμ βεστρουμ — βικτορ 
σις σεμπερ — βιβιτε Δομινι Ημπερατορες ην μουλτος 
αννος (Да сохранит Господь владычество твое — будь 
вечно победитель—многая лета императору)!»—С двух 
сторон пошли на Ипподром, с одной фарганы, с другой 
златоносные ратники. «Синие» и «зеленые», бывшие на 
поприще Ипподрома, очутились между их рядами и ка¬ 
зались стадом овец, попавшим между стаею волков. 
В то же время другие отряды окружили колесницы, 
приготовленные для игр Ипподрома, обхватили их и по¬ 
везли в императорские конюшни. 

Народ, собравшийся окрест Ипподрома, не мог слы¬ 
шать речей глашатая и не постигал, что значит безмол¬ 
вие, вместо радостных кликов, какими обыкновенно ог¬ 
лашался Ипподром после обыкновенного приветствия 
императора народу. Еще более изумился народ, видя 
движение войска на Ипподром. 

Но когда воины окружили колесницы и коней, и ког¬ 
да, в то же мгновение, златоносные ратники и фарганы 
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обнажили мечи и с воплем и криком устремились одни 
против других, желая представить зрителям примерное 
сражение — смятение распространилось в народе. Крик: 
«Бьют, режут! Император велел убивать всех, кто нахо¬ 
дится в Ипподроме!» — этот крик, произведенный без¬ 
отчетным испугом народа или злонамеренными людьми, 
огласил всю площадь. Все дрогнуло. «Спасайтесь! Беги¬ 
те!»— завопил народ... Тысячи голосов повторили сей 
вопль — и все ринулось, бросилось бежать из Ипподро¬ 
ма и с площади. Толпа падала на толпу. В одном месте 
кричали: «Землетрясение! Статуи Ипподрома падают!», 
В другом: «Император велел резать всех без пощады!». 
Напрасно Никифор приказал остановить примерную 
битву воинов, сам бросился уговаривать, останавливать 
народ, велел возглашать, что ложные слухи испугали 
зрителей Ипподрома. В беспорядке опрокинуты были 
ряды воинов, оберегавшие порядок в ближних улицах^ 
множество людей было задавлено, изувечено; площадь 
Ипподрома покрылась обезображенными трупами, об¬ 
ломками, лоскутьями одежд. Страх распространился по 
всему Царьграду. Самые нелепые толки разнеслись во 
всех частях города. Говорили, что император велит на¬ 
сильно отнимать имение граждан; что варвары внезапно 
напали на Грецию и уже стоят близ стен Царьграда; 
что император велел перерезать всех собравшихся на 
Ипподроме. Бездельники и мошенники умножали смяте¬ 
ние грабежами. День радости превратился в день скор¬ 
би; мгновенно рассеялись все народные сборища; драго¬ 
ценные уборы, какими украшались здания и дома, были 
спрятаны; каждый спешил укрыться. 

И когда Никитор отправился обратно во дворец, Ву- 
калеонский, мертвая тишина была на улицах Царьгра¬ 
да. Встречавшиеся с ним, в трепете, повергались на 
колени, как преступники, ожидающие казни. Мрачен и 
задумчив ехал он. Вдруг, при повороте в одну улицу, не¬ 
сколько каменьев полетело в императора. Он остано¬ 
вился: это была старуха, бросавшая каменья из окна. 
Воины хотели кинуться в дом, схватить дерзкую. «Ос¬ 
тавьте ее,— сказал император,— в сей день мне суждено 
было видеть удивительные вещи: потомки римлян испу¬ 
гались блеска мечей, а царьградские старухи сражаются 
со мною». 

В тот же день обнародованы были повеления импе¬ 
ратора по всему Царьграду. Никифор изъяснил народу 
его ошибку, несчастное недоразумение, стоившее жизни 
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и здоровья многим, вразумлял народ, объясняя ему свои 
намерения. 

Но следствия оказались не те, каких ожидал импе¬ 
ратор. «Провидение Всевышнего,— говорит один из сов¬ 
ременников,— обращает счастие людей в противную сто¬ 
рону, я думаю для того, чтобы они чувствовали свою 
смертность и выше меры не гордились.» 

КНИГА III 

Если ты видишь кого-нибудь возведенного на 
высоту счастия, гордого своими богатствами, 
надменного родом своим и подъемлющего взо¬ 
ры свои еще выше своего величия, не сомнева¬ 
ясь верь, что близкое наказание ожидает его. 
Судьба возвышает нас только для того, чтобы 
тем глубже было падение наше. 

Менандр, отрывок из потерянной комедии 
(Стобей, Serm, XXII) 

Дня через два или три, после 
несчастного события на Ипподроме, в одном из домов 
царьградских, в обширной комнате, освещенной лампа¬ 
дою, сделанною в виде черепа человеческого, сидели два 
человека и беседовали, хотя ночь уже давно наступила, 
мрак облегал Царьград, и, говоря выражением старин¬ 
ных поэтов, «Морфей рассыпал мак на зеницы людские 
обильною рукою». 

Дом, в котором находились собеседники, составлял 
одно из огромных зданий, принадлежавших частным лю¬ 
дям, и находился на форуме, или площади Константи- 
новской. Главный портик сего дома выходил на пло¬ 
щадь, а самое строение терялось в огромных соседст- 
венных зданиях, и почти столько же находилось его 
в земле, сколько на поверхности земли. Так было во 
всех значительных зданиях царьградских, начиная 
с дворцов до чертогов вельмож и богачей. Подземелья, 
погреба, тайные выходы и входы были столь обыкновен¬ 
ны в домах царьградских, что говорили, будто Царь¬ 
града только одна треть на земле находится, другая 
висит на воздухе, третья зарыта под землею. В подзе¬ 
мельях и погребах богачи и вельможи скрывали свои 
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сокровища, укрывались сами во времена бедственных 
волнений, беспрерывно потрясавших благоденствие 
Царьграда. Богач считал бы свой дом несовершенным, 
если бы не было в нем потайных входов и выходов. 
Это сделалось, наконец, модою, щегольством. На что не 
бывает моды? 

Дом, о котором мы говорим, мог почесться самым 
щегольским , если бы надобно было судить о нем по его 
подземельям и тайникам: он изобильно снабжен был 
ими, и многие из них были так скрыты искусством зод¬ 
чего, что никто и никогда не мог бы догадаться об их 
существовании. Комната, где находились собеседники, 
нами упомянутые, была в одном из самых тайных под- 
земельев строения. Это был погреб, глубоко опущенный 
в землю, и к нему надобно было пробираться множест¬ 
вом переходов, коридоров, тайных дверей, лестниц. 
Впрочем, особенным искусством зодчего, погреб этот, 
находясь в ряду других подземных комнат, был сух, 
тепел и, несмотря на вечный мрак, ибо свет дневной не 
проходил в него, он мог показаться жилищем роскоши. 
Стены и своды его были обмазаны крепким цементом 
и раскрашены, а капители красивых столпов даже раз¬ 
золочены и множество подсвечников и ламп, в нем на¬ 
ходившихся, могли ярко осветить его. На сей раз осве¬ 
щала его только лампада. 

Странны были украшения этой подземной комнаты. 
Тут, в красивых шкафах находилось множество свертков 
папира и пергамента; на стенах висели чучелы разных 
животных; на столах расставлены были какие-то непо¬ 
нятные орудия, стклянки, пузырьки, банки, ящички, раз¬ 
ложено было множество рисунков и чертежей. 

За большим столом, заставленным разными орудия¬ 
ми, заваленным свертками и чертежами, сидели два 
упомянутые нами собеседника. Кто присутствовал на по¬ 
следней императорской аудиенции, тот мог бы узнать 
того и другого: один из них был философ, которого 
Никифор стращал гневом своим, за приверженность его 
к философии; другой, молодой царедворец, патриций 
Калокир, которому велел он отправиться в Киев, 
к Сфендославу , князю днепровских руссов. 

— Да, мой сын! — говорил философ,— будь внима¬ 
телен к словам моим, и я открою тебе тайны, каких еще 
не видал ты до сих пор. 

«За тем пришел я к тебе, отец мой. Все, что доныне 
зраю о себе самом, только тревожит и смущает меня. 
Прошедшее для меня непонятно, будущее вовсе мне не- 
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ведомо. Перед тобою открыты тайны былого и будуще¬ 
го. Открой их мне». 

— Юноша! с какою жадностью стремишься ты 
узнать неведомые судьбы своего жребия! Но помыш¬ 
ляешь ли о том: принесут ли они тебе радость и сча¬ 
стие, эти открытые тайны? Помнишь ли жреца египет¬ 
ского, поднявшего покрывало с истукана Изиды? Что 
было его жребием? Безумие и ужас! 

«Зачем же пугаешь ты меня, отец мой, когда сам 
обещал мне важные открытия? Не для того ли должен 
я был переносить разные испытания и перенес их? Не 
обещали ль мне говорить откровенно обо всем? Не для 
того ли открыли мне, наконец, тайное твое убежище 
и привели меня к тебе?» 

— Так, но теперь испытание последнее. Скажи — 
не побуждает ли тебя к познанию только жадность 
славы и почестей? Не то ли одно влечет тебя, что 
в будущем откроется для тебя блестящее, высокое по¬ 
прище? Если так — горе тебе! Ты ослеплен — ты обма¬ 
нываешь себя, обманываешь и всех нас льстивыми на¬ 
деждами! 

«Я не понимаю тебя, отец мой! Сказать тебе, что ду¬ 
ша моя не волнуется радостно при мысли о величии 
и славе, которые, может быть, ждут меня в будущем,— 
значило бы скрыть от тебя мою душу. Да, я жажду их, 
почестей и величия, и путь, которым достиг я в мои 
лета того, что я уже есмь теперь — должен ободрять 
меня в самых смелых мечтах». 

— Что же ты есть теперь, сын мой? — спросил фило¬ 
соф с горькою усмешкою. 

«Вопрос твой смущает меня, отец мой. Еще нет мне 
двадцати пяти лет, а уже удостоен я милостей моего 
великого государя, имел случай показать ему храбрость 
мою в битвах, был посылай от него в дальние страны 
и теперь снова отправляюсь туда с поручением весьма 
важным. Мое богатство, мой чин делают меня одним из 
почетных царедворцев — я всего могу надеяться!» 

— Да, всего — блестящая участь, и тем более, что 
ты достигаешь ее своею заслугою. Может быть, если ты 
не погибнешь в дальних странствованиях, не будешь 
убит в какой-нибудь битве — ты сделаешься протоспа- 
фарием, логофетом, Великим доместиком. Тогда тебе 
надобно будет бояться только одного, чтобы не навлечь 
на себя немилостивого взора своего повелителя... Может 
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быть, вечным угождением и лестью удержишься ты на 
своем месте, если какое-нибудь смятение, волнение, при¬ 
хоть судьбы не уничтожат тебя, если интрига прид¬ 
ворная не восстанет на тебя. Ведь все это может 
быть... 

«Так, но ты смущаешь меня своею насмешкою». 

— Право? А я хотел еще далее продолжать мою 
речь и до дна заставить тебя выпить сосуд с горьким 
питием правды, который должен очистить твою душу. 
Ты богат, ты патриций, ты царедворец, ты доказал 
храбрость свою в боях, ты посылай был в отдаленную 
Скифию — все так! Но неужели велика та заслуга, что 
ты не бежал постыдно с полей битвы? А посылке 
в Скифию не заключалась ли вся причина в том, что ты 
хорошо знаешь скифские языки и другого некого было 
выбрать? — Постой, юноша, и не перебивай речи моей! 
Богатство твое — как приобрел ты его? Ты сам не 
знаешь своего рода; ты жил в удаленном от столицы го¬ 
роде, не зная ни Двора, ни почестей. К тебе пришел хо¬ 
зяин этого дома, патриций Афанас, и объявил тебе, что 
ты наследуешь великое богатство после одного своего 
родственника, богатого человека, умершего в Херсоне 
и препоручившего ему передать тебе свое богатство. 
Потом друзья Афанаса представили тебя ко Двору, 
и милости Никифора начали на тебя обращаться. 

«Конечно,— сказал с досадою Калокир,— я не имел 
еще случая оправдать себя великими подвигами...» 

— Не выше ли тебя Афанас, когда он может полу¬ 
чить все возможные почести при своем знатном роде 
и богатстве и презирает всем этим? 

«Зачем же ты обольщал меня моею великою участью 
и открытием каких-то высоких тайн, когда начинаешь 
унижением меня в собственных глазах моих?» 

— Затем, чтобы возвысить тебя после сего над дру¬ 
гими дивным жребием твоим, отличным от всех дру¬ 
гих.— Чувствуешь ли силы лететь могущим орлом? Если 
ты чувствуешь силы свои, то не место логофета должно 
льстить тебе, не милость Никифора, но место великого 
человека и — первое между современниками! 

«Первое! Но это первое место...» 

— Неужели, как грубый франк, ты боишься рыкания 
золотых львов, которые стерегут это первое место? 

«Скажи ж мне, отец мой, открой мне судьбу мою...» 

— Если ты не будешь приготовлен к открытию, что 
поймешь ты из слов и изъяснений моих? Смотри.— 
Философ развернул лист пергамента, исписанный мате- 
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магическими знаками, испещренный созвездиями, циф¬ 
рами, изображениями уродливыми.-*? Вот судьба твоя, 
Калокир! ^ 

Юноша смотрел и не понимал. 

— Это гороскоп твой,— продолжал философ,— 
и я все читаю в нем так ясно, как будто бы это было 
написано самыми четкими буквами. Вот он — твой 
враждебный Водолей — вот влияние Афродиты, которо¬ 
го ты должен страшиться'—вот три цикла жизни 
твоей... 

«Отец мой! я предаюсь тебе — я отдаю тебе судьбу 
мою!» 

— Итак, я открою ее тебе, когда ты поставишь 
целью жизни своей совершение великого своего предна¬ 
значения, к которому ведет тебя рука тайных друзей 
и судьба твоя! 

Узнай, Калокир, что мир здешний есть борьба добра 
и зла, ума и безумия, чести и бесславия, и—увы!— 
люди отвергают благо, предаются злу и не видят, как 
изливаются за то фиалы скорбей на землю! Они мыс¬ 
лят, что ум, Богом им данный, есть обман и обольще¬ 
ние; что знания и науки суть только хитрое сплетение 
сомнений; что философ и мудрец есть мечтатель опас¬ 
ный, заводящий во тьму. Древняя Эллада блистала 
мудростью и наукою — они исчезли, и — Эллада погиб¬ 
ла. С проявлением Божественного закона, когда ум по¬ 
корился ведению небесных откровений, люди отвергли 
его решительно, как земное нечистое брение — и чего 
не испытали они за то? Каких бедствий не перенесли? 
Близок есть час гибели — секира лежит при корне дре¬ 
ва и гумно судеб готова возвеять лопата делателя! 
Времена страждут болезнью великого деторождения, 
и дивные чада родятся от них. Се, от Востока грядет 
гибель — и горе Царьграду! Се, на Западе гордый вла¬ 
ститель Рима готовит перуны — и горе Царьграду! Но 
Север могущ и велик; широкоструйны моря и реки его: 
Калокир родился там, от крови скифа и гречанки. 
И возвратит он доблесть Царьграду, и будут снова муд¬ 
рость на брегах Босфора и слава на стенах Седми- 
холмия! 

Философ говорил все это в каком-то исступлении, 
и Калокир смотрел на него, не смея прервать его речей. 

— Повеждь мне грядущее, судьба таинственная! 
Юноша — великое совершится: прейдут пять царств , 
настанут седьмая година и шестое царство . Восток 
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и Запад дряхлеют; Север дышит дивною жизнью. Не 
пройти славе Седмихолмия, если мудрость и правосла¬ 
вие не оставят его. Настанут дивная: Атлантида вели¬ 
кого Платона явится из недр Океана на Западе; чело¬ 
век снимет с облаков громы и молнии; возлетит под не¬ 
беса на махинах, им созданных; без ветрила двигнется 
по морям; железом окует он землю и золотом разроет 
недра ее, чтобы прочитать в ее недрах тайны мирозда¬ 
ния; с куском металла будет он плавать на морях, 
и послушные звезды будут показывать ему путь его; 
гром и молния создаст он и бросит на врагов; разложит 
он луч солнца, сочтет звезды, предскажет бег комет не¬ 
бесных! Горе непроницающему тайн, горе коснеющему 
во мраке! Не дивись словесам моим. Премудрость, со¬ 
здавшая дом свой на семи столпах, по слову Соломона, 
подчинила ему духов земли, когда он возжаждал ее 
всем сердцем, паче золота и серебра и драгоценностей 
Офира! 

В начале жизнь и мудрость были едины, и человек 
читал в природе, как в книге, отверстой пред его взора¬ 
ми. Тогда сказалась она ему словом и звуком, очерком 
и цветом. Но тлетворное дыхание земли отягчило чело¬ 
века. Скрылась премудрость от взоров смертного, скры¬ 
лась от людей, и открывается только взору избранного 
испытующего. Вёдение превратилось в древо познания 
добра и зла. Но мудрые не погибли, как семена под 
снегом зимним; не скрыли они мудрости, им проявлен¬ 
ной. Они облекли ее в символы; они изобразили ее 
в гиероглифах; они явили ее в науке и знании; они за¬ 
печатлели ее в мифах Элевзина и Мемфиса, Дельф 
и Самофракии. 

Тогда восстало начало зла и вечную борьбу объяви¬ 
ло избранным. Где не гонят ум, где не преследуется вёде- 
ние? Сократ испивает цикуту; Архимед гибнет под ме¬ 
чом варвара; Софокл влечется на суд, как безумный. 
Природа мстительна — она уничтожает памятники муд¬ 
рости; меч дробит обелиски, и пирамиды разрушаются 
событиями... 

Но мифы и символы живы, как луч солнца во мра¬ 
ке, его застилающем; ряды мудрых светят, как ряды 
звезд небесных, закрытых тучами. И таинственно сли¬ 
ваются судьба царств и жребий народов с жизнию и судь¬ 
бою Мудрости. 

Вражду и несогласие хотело посеять начало зла 
между Святой Истиною небес и тайнами Мудрости 
Земли. Да, не будет! 
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Велик был успех начала зла. Истребилась мудрость 
Египта и Эллады, Рима, Взрита и Эдессы. Тогда увиде¬ 
ли, как дряхлеет Юг и стареет Восток. Очи мудрых 
устремились на Север и в тамошних странах, отчизне 
Авариса, Замолксиса и Анархасиса, искали света. 
И открыто им было! 

Доколе море и земля, цвета синего и зеленого, пре¬ 
будут символом Царьграда, основою силы его — Седми- 
холмие сохранится в могуществе и православии. Доколе 
избранные не соединятся с врагами православия — 
Седмихолмие сохранится в мудрости и ведении. Призо¬ 
ви Север к Седмихолмию, и род скифа соедини с родом 
Константина, и сбудется надпись на гробе царя Кон¬ 
стантина Великого: «От Севера приидет свет, и мощь, 
и сила с величием». 

Калокир слушал и невольно думал: «Если это назы¬ 
вается у философов изъяснять, то, клянусь Зевесом, или 
я дурак, или он сам не понимает, что такое бредит!»—- 
Но юноша продолжал оказывать внимание. 

— Из сего поймешь ты, сын мой, почему с такою 
жестокостью начало зла напало на мудрых и избран¬ 
ных; почему возмутило оно враждою синих и зеленых , 
знаменовавших собою таинственное основание владыче¬ 
ства Рима и Греции; почему возмутило оно тишину 
церкви ересями, и с именем еретиков соединило имя 
мудрых, воздвигнув на них гонение православных и по¬ 
ганых, верных и неверных. Увы! и мудрые сами заблуж¬ 
дались во мраке; лилась кровь; пламенели страсти; все 
казалось гибнущим, но — не погибло! 

Тебе должно быть ведомо, как изъяснил это великий 
Епифаний, творец таинственных и бессмертных сочине¬ 
ний «Άγκυρωτον» («Якорь») и «Παναρτον» («Аптечка»). 
Он доказал, что ереси существовали издревле, и дваде- 
сять ересей, разделенных на пять степеней, возмущали 
мир еще до воплощения Христова. Таковы были: вар¬ 
варство, до времен праведного Ноя и сынов его; скиф - 
ство , до построения Вавилонского столпа, когда Фалег 
и Per удалились в Скифию; эллинство, когда мудрецы 
поклонялись самим себе во имена ложных богов; сама - 
ританство — царство эссениев, севуенов, гарфениев и до- 
сифеев; наконец, иудейство —царство саддукеев, книж¬ 
ников, фарисеев, имеробаптистов, назареев, оссениев 
и иродиян. Но исчезли все сии зловещие тучи, и солнце 
правды сияло. От камения изведется глас, и дивно бу¬ 
дет в очах человеческих — от Бога бо будет сие, а не 
от человека! 
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Когда совершилось шестое столетие от воплощения 
Бога слова, и близ было седьмое, надежда воссияла 
в сердцах мудрых. От сынов Фалега и Рега воссел на 
престоле царьградском император. 

Ты не обычен к таинственным словесам мудрости, 
сын мой, и долго было бы изъяснять тебе смысл каж¬ 
дого имени, каждого символа. Буду говорить тебе 
просто. 

Ты ведаешь, что Юстин, из простых пахарей Фракии, 
возведенный на престол Царьграда, был славянин, или 
скиф, и перемена прежнего имени его на имя Справед¬ 
ливого была таинственным знамением грядущего. Он 
передал престол Юстиниану, так переименованному из 
славянского Управд. Имя отца Управдова было Исток , 
т. е. начало, а матери Богаделеница, т. е. творящая де¬ 
ла Божии *. Льстецы, прикрывая их происхождение, 
наименовали отца Савватием, а мать Вигилантиею. Ты 
знаешь, что Юстиниан восшел на престол в 527 году. 
Сложи: 5, 2, 7 — получишь великое дважды семь, по¬ 
множь на него 527, выйдет 7.378 — великий цикл 7000 
и 350, как половина 700, малого цикла; остаток 28, за¬ 
ключающий четыре седьмицы, когда три разделяют семь, 
и заключаются восьмью — 7378... Но, довольно — ты не 
поймешь моих числений — довольно, что Юстиниану 
обещано было великое: мудрость, победа, законодатель¬ 
ство, слава храмоздания паче Соломона. И скажи: не 
славно ли было его царствование? Не гремел ли он 
победами? Не составил ли он вековечных законов? 
Не превзошел ли Соломона величием созданного им 
храма? 

Но тогда-то начало зла усилило свою брань, и Юс¬ 
тиниан погряз в грехах и пороках. На ложе его возве¬ 
дена была распутная женщина; род его пресекся; цар¬ 
ствование его было гибелью мудрости и оснований силы 
Царьграда. 

До его времен продолжалась златая цепь мудрых, из 
Александрии перенесенная в Пергам, из Пергама 
в Афины, от великого Платона, мудрого Порфирия и ве- 
леумного Ямвлихия до Плутарха, сына Несториева, 
Сириана, Эрмия, Прокла, Марина, Исидора Газского, 
Зенодота и Дамаския. В Афинах существовали тогда 
!Академии платоников, Лике и перипатетиков, Портики 


* Прокопий. 
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стоиков, Кипосы эпикурейцев. Юстиниан ниспроверг все, 
и мудрые бежали — погибнуть в изгнании, в стране, 
подвластной варвару Хозрою! 

До его времени соблюдались на Ипподромах, зна¬ 
менателях силы и величия, таинственные символы синих 
и зеленых. Он погубил их враждою и союзом, и с вос¬ 
клицанием: будь победитель! — они пали в ничтожество; 
имена их сделались с того времени игрушкою праздных, 
И погибла надежда избранных! 

Но ничто не гибнет. Избранные сохраняются. Ты ви¬ 
дишь во мне бедный остаток, последний луч мудрости 
и знания; Афанас есть последний луч зеленых, и с ним 
соединен последний луч синих , друг его Порфирий. Вот 
остатки того, что тройственно должно восстановить 
православие, мудрость и силу. По гласу нашему 
придут тысячи, дремлющие беспечно. А ты, юноша! 
ты — обречен быть вторым Упрдвдом на престоле царь¬ 
градском! 

«Как, отец мой?» — воскликнул Калокир. 

— Да, только не с именем Юстиниана, но с именем 
Калокира —изящества и господства, красоты и вели¬ 
чия *. Се, жребий твой. 

Если бы кто-нибудь за минуту спросил у Калокира: 
понимает ли он что-нибудь из речей философа? — он по¬ 
клялся бы, что ничего не понимает. Но теперь, когда 
увидел он вывод запутанного многословия, ему все ка¬ 
залось чрезвычайно понятным, и голова его закру¬ 
жилась... 

— Да, юноша, ведай, что в тебе видят избранного 
мудрые и сильные. Все падет окрест тебя и пред то¬ 
бою— уничтожится бессмысленный ругатель мудрости, 
губитель знамений силы, Никифор, дерзающий думать, 
что он может истребить остаток философов и остаток 
синих и зеленых. Пусть истребляет он привидения их — 
«синие» и «зеленые» таятся во маке и воссияют свет¬ 
лою звездою в трех лучах мудрости, православия 
и силы. 

Юноша! ты природный славянин, ты скиф! Тщетно 
после Юстиниана устремлялись ереси, безбожие, злове- 
рие, стараясь истребить философов; тщетно и сами фи¬ 
лософы заблуждались, приставая к ересям; тщетно 
и синие и зеленые боролись, падали, исчезали; тщетно 
и род славянский уничтожался на царьградском престо¬ 
ле и заменялся родами исаврийскими и македонскими. 

* Καλός — Κύριος. 
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Судьбы не победит воля человеческая. Видно, что еще 
не наставало тогда время победы; надобно было прежде 
просветить Скифию святою верою и потом произрастить 
в ней ветвь спасения. Внимай же и дивись: при похити¬ 
теле престола, Василии Македонском, славянам сужде¬ 
но было восхвалить Бога истинного на своем языке! 
Внимай и дивись: родной сын Василия, Александр, хо¬ 
тел уничтожить род свой и заменить его возложением 
императорского венца на главу славянина: ты знаешь, 
что Александр думал обречь монастырской обители Кон¬ 
стантина Порфирородного и облечь порфирою Гаѳрии - 
ла , сына Василиева, славянина мудрого *. Похититель 
Роман Лакапин истребил род Гавриила; но что же? 
Скифская царица пришла из отдаленной Киовии при¬ 
нять крещение, как будто возвещая близкое пришествие 
славян на престол царьградский, и в тебе, утаенном от 
меча убийц, сохранился род мудрого Гавриила. Юно¬ 
стью, умом и знанием цветешь ты при Дворе Царьград¬ 
ском, и никто не ведает, что ты есть сей благословенный 
плод, на который устремляются упования сильных и из¬ 
бранных; что в тебе примирятся Юг и Север, и тобою 
процветут мудрость, сила и вера! 

О юноша! клянись мне, что ты будешь поборником 
православия и дашь место мудрости и мудрым при Дво¬ 
ре твоем; что ты будешь всегда допускать истину 
и правду до слуха твоего; что ты не почтешь мудреца 
злодеем и любомудрого врагом своим; что ты не сме¬ 
шаешь понятия о науке и знании с богопротивною 
ересью! 

«Клянусь, отец мой!» — с жаром воскликнул Кало- 
кир, подымая руку над головою. 

— Хорошо, благо тебе, благословение роду твоему! 
Но, клянись же мне еще исполнить то, что я скажу, 
тебе... 

«Отец мой!» 

— Клянись, или благословения не будет над тобою. 

Увлеченный словами и видом философа, Калокир 
произнес страшную клятву, которую сказал ему фило¬ 
соф, еще не зная, в чем клянется он. 

— Клянись, что ты не взойдешь на престол царь¬ 
градский ни хитростью, ни изменою, ни убийством; что 
ты не возложишь рук своих ни на Никифора, ни на де¬ 
тей Романа, ни на мать их, ни на весь род их! 

* Кедрин и Зон ара. 

89 



«Отец мой!» 

— Ты колеблешься... 

«Но, я не понимаю...» 

— Так неужели ты думал, что я возьму участие 
в деле, которому основанием будет убийство и измена? 
Или забыл ты, что Никифор и дети Константина импе¬ 
раторы и владыки, забыл слово Божие: не прикасайте - 
ся помазанным моим , мною бо царие царствуют? 

«Но как же достигну я...» 

— Так неужели мыслишь, если ты от веков избран 
и судьбою предназначен, мыслишь, что людской разум 
возведет тебя к чести и славе, рука человеческая будет 
предводить тебя? Слепец-юноша! Тот, кому небо пре¬ 
стол, кто коснется горам — и дымятся, уравняет пути 
твои и проведет тебя по безднам моря! Веруй, знай 
свое высокое назначение и уповай на помощь неведо¬ 
мую! Она предыдет тебе, и как Гедеону ангел, возгла¬ 
шая: Господь с тобою сильный крепостью! 

Юстиниан думал, что уже навеки истребил синих 
п зеленых, но четыре века прошло и они живы во мра¬ 
ке и гонениях. Он мыслил, что истребил мудрых и из¬ 
бранных, но они живы в наследниках златой цепи фило¬ 
софов православных, умевших помирить мудрость язы¬ 
ческую с истинами святой веры. Македоняне хотели 
казаться покровителями мудрости; Василий, Лев и Кон¬ 
стантин думали быть философами, и — не было им 
дано! Но в то же время мудрые существовали, и, утаен¬ 
ная вблизи, далеко гремела слава их между неверными 
и варварами. Когда казалась потухшею последняя иск-· 
ра философии, когда после Юстиниана и Копронима,, 
казалось, угасло на веки светило разума, и на голос 
мнимых покровителей сбежались, как псы к трапезе, 
только бессмысленные риторы, суесловные витии, лже¬ 
мудрые софисты, от Востока пришел глас. Халиф зло¬ 
верный, Аль-Мамун пишет к Феофилу: «У тебя в Царь- 
граде есть звезда мудрости, философ Леон. Он укрыва¬ 
ется в бедной хижине; отдай его мне, и он будет оби¬ 
тать со дворце моем. Я сам пришел бы в Царьград 
внимать его учению, но не могу оставить престола, 
Богом мне врученного. Отдай мне мудрого Леона. Зна¬ 
ние есть благо общее, и деля его, мы все обогащаемся. 
Возьми от меня 2000 литр золота и отпусти ко мне 
Леона». Изумился Феофил и не хотел поделиться даром 
Божиим. В хижине найден был мудрый Леон и в чер¬ 
тогах царских поведал мудрость. Но — горе мудрому, 
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егда не настало время его! Имея уши — его не слышат, 
имея очи — его не увидят, имея разум — его не уразу¬ 
меют!.. 

Задумчив и молчалив сидел Калокир, и философ, 
утомленный многоречием, казалось, отдыхал, также 
в молчании. Тускло горела лампада. Оба собеседника 
не заметили, как вошел и стал подле них человек высо¬ 
кого роста, с длинною черною бородою. Калокир 
вздрогнул при его нечаянном появлении, но он всмот¬ 
релся в него и с радостью протянул к нему руку: 

— Почтенный Афанас! 

«Здравия Калокиру!» 

Афанас посмотрел на философа и Калокира. «Вижу, 
что мой мудрый друг открыл уже тебе, юноша, тайны 
наши, тайну судьбы твоей». 

— О Афанас! 

«Или ты ужасаешься грядущего? Еще есть время, 
еще ты можешь отказаться... Только после сего не вый¬ 
ти тебе отсюда»,— прибавил Афанас вполголоса. 

— Нет, благодетель мой! Я предаюсь вам! 

«Ты можешь назвать меня благодетелем, юноша; но^ 
в самом деле, мои благодеяния корыстны. Честь и сла¬ 
ва Царьграду! Вот для чего трудился я». 

— Честь и величие мудрости!—воскликнул философ. 

«Разумеется,— прибавил Афанас, улыбаясь.—Но 
я не умею говорить так, как говорит мудрый друг мой. 
Я воин и разговариваю мечом, убеждаю копьем, доказы¬ 
ваю стрелами. 

Калокир! еще мы равны. Будешь ты на престоле 
царьградском, и я первый преклоню колено мое пред 
тобою. Теперь еще не настало время для лести 
и обрядов. 

Калокир! ты должен мне поклясться в том, чего по¬ 
требую я за труд мой! Внимай: ты должен восстановить 
в полной силе все древние права синих и зеленых». 

— Только? — спросил с удивлением философ. 

«Другие условия до меня не касаются». 

— Я обещаю тебе, почтенный Афанас, что древние 
права Ипподрома будут для меня священны и нена¬ 
рушимы. 

«Клянись! И вот та клятва, которую должен ты про¬ 
изнести!»— Афанас подал Калокиру медную дощечку, 
на которой была вырезана форма присяги. Калокир на¬ 
чал читать ее вслух, и — останавливался! Так страшна 
была клятва эта. 
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— Кажется, ты колеблешься? 

«Не колеблюсь, но страшусь — не грех ли на душу 
клятва предметами столь священными, столь ужасная 
клятва! Господь запрещает клятву, и неужели недо¬ 
статочно одного слова моего?» 

— Я давно отвык верить словам и самим клятвам 
худо верю, но все-таки они повернее. Время, когда до¬ 
статочно было слов: ей-ей и ни-ни — это время давно 
прошло! И притом, не разделяю ли я греха твоего? 
Горе идущему, горе ведущему! Ты должен произнести 
клятву; потом кровью подписать свое обещание... 

«Такие ужасные обряды...» 

— О житель Царьграда, о придворный императора 
царьградского! Неужели думаешь ты хитрить со мною? 
Если это пустой обряд — что за беда исполнить его? 
Если же ты намерен сдержать клятву — что за опасе¬ 
ние произнести ее? 

«Слово грешное губит душу так же, как и дело,— 
начал философ.— Мой почтенный друг! самое отречение 
юного избранника нашего от клятвы не доказывает ли 
тебе искренность слов его? Опытный в хитростях, испы¬ 
танный в лукавстве отречется ли сделать все, только бы 
достигнуть исполнения желаний своих?» 

— Мудрый человек! Ты не знаешь мира и людей, 
и дел людских, ты, знающий течение светил небесных 
и умеющий понимать язык зверей и птиц! Если он со¬ 
дрогается теперь произнести несколько страшных слов, 
не содрогнется ли он, когда надобно будет приступить 
к делу и по трупам и крови идти к цели своей... И по¬ 
том, когда сядет он на престол, и его окружат измена 
и хищения, и ковы врагов... 

«Давно изрек премудрый Пильпай: два рода людей 
окружают престолы: хитрецы, жаждущие злата и чести, 
и глупцы, которых самая зависть оставляет в покое *. 
Но дело владыки воцарить с собою мудрость и ее при¬ 
зывать в совет, а не хитрости, и не ухищрению повелеть 
заседать с собою, но...» 

— Да, ваш Платон какой-то, говорят, давно написал 
обо всем этом толстую книгу, которую никто не читает! 
Говорить о деле и делать — великая разница. Тебе, 
мудрый друг мой, предоставил я первое — беру себе 
другое! 

«Делать? Что ты разумеешь под этим словом?» 


* Перевод Сефа, Отд. X. 
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— То, что настало время для действия и никогда не 
было оно благоприятнее нынешнего. Разные бедствия 
вдруг, как будто с неба, свалились на нас, то дождь, 
то жар, то землетрясение; победа, кажется, села отды¬ 
хать на берегах Эвфрата; с берегов Дуная грозят нам 
большие хлопоты, и главное — последние действия Ни¬ 
кифора раздражали народ, и забавная шутка его на 
Ипподроме совершенно разрушила в сердцах народа все, 
что приобрел он несколькими годами. Как все это сча¬ 
стливо случилось! Трудно было бы бороться с Никифо¬ 
ром, когда бы, по-прежнему, он въезжал победителем 
в Царьград. Но теперь несколько переломанных рук 
и ног затмили в глазах народа все его дела и победы. 
Ха! ха! ха! Смейся мудрец над суетою человеческою 
и думай о том, как от малых причин происходят вели¬ 
кие события! Весь Царьград вопиет теперь против Ни¬ 
кифора: он не желает блага своему народу; он грабит 
его, отбирает у него даже коней и колесницы — поща¬ 
дит ли имение? Он ведет безумные войны; он хочет, как 
Дарий, идти в Скифию и погубить там юношество царь¬ 
градское. Теперь время — пользуйтесь минутою, или она 
пролетит, и все пропадет, и при первой победе Никифо¬ 
ра народ опять увидит в нем Бога земного. 

«Что называешь ты: пользоваться минутою?» 

— Разумеется: немедленно уничтожить Никифора 
и весь род Македонский. Друзья наши готовы — три га¬ 
леры пустятся к Царьграду по знаку моему, и в два¬ 
дцати легионах воскликнут: Смерть македонцам! Завтра 
же не останется следа их. 

«Юноша,— сказал хладнокровно философ, обращаясь 
к Калокиру,— помни клятву, тобою мне данную!» 

— Какую клятву? — воскликнул Афанас, сдвигая 
вместе свои черные брови. 

«Клятву в том, что Калокир не проложит пути 
к престолу убийством и хищением». 

— Как? Что ты говоришь? 

«Говорю, что Калокир поклялся мне в этом и дол¬ 
жен исполнить то, в чем поклялся». 

Афанас побледнел. Рука его невольно взялась за 
кинжал. «И ты согласился, Калокир?» 

Калокир не знал, что отвечать. 

— Говори, юноша! — вскричал Афанас. 

«Да, говори,— повторил философ,— говори смело, 
противопоставь твердую мудрость страстям человече- 
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ским; говори, что ты не хочешь лишиться благословения 
Божия, принимая участие в убийстве и смерти, грабеже 
и бедствиях, какие изливаются на Царьград, если толь¬ 
ко с мечом убийцы ты решишься исполнить судьбы — 
Божественные!» 

— А! я этого не Знал. Следовательно, мудрый друг 
мой! ты приготовил какие-нибудь другие способы для 
исполнения наших намерений? Ведь нельзя же Калохи- 
ру нашему прийти просто во дворец Никифора и ска¬ 
зать ему: «Позволь мне сесть на твое место, а ты поди 
в темницу, потому что мне велит судьба быть владыкою 
царьградским». Кажется, это невозможно? 

«От человека невозможно, но все возможно от Бога, 
если есть на то его святая воля». 

— Но Бог дал человеку ум и руки, и неужели ждать 
чудес? 

«Не богохульствуй, Афанас, или горе тебе! Или 
мнишь ты своею бренною рукою совершить волю 
Божию?» 

— Ну, не моею рукою, положим; но что же ты при¬ 
думал? 

«Я? Ничего я не думаю и не придумал». И философ 
начал обширное изъяснение о том, как слаб и ничтожен 
человек, как судьба разрушает его замыслы, и там вос- 
становляет силу, где была слабость. Он приводил в при¬ 
мер Ирода и Юлиана отступника, Псамметиха и Анто¬ 
ния, и заключил любимыми изречениями Пильпая: не 
раскаиваются только два рода людей — не делающие 
зла и творящие добро; четыре предмета суть изображе¬ 
ния пустоты и запустения: река без воды, царство без 
царя, жена без мужа, человек без ума; три человека 
должны быть осторожны: кто приступает к злому делу, 
кто идет на крутую гору, кто ест рыбу. 

— А как называются те люди, которые рассуждают 
о том, чего сами не знают? — зскричал, наконец, Афа¬ 
нас с досадою.— Мудрый друг мой! я уважаю тебя, но 
теперь не тебе действовать должно. Какая нелепая — 
подлинно философская мысль: связать клятвою Кало- 
кира! Ты связал ноги человека и говоришь ему: бегай! 
Видно, что Богом определено философу рассуждать 
и думать, а не мешаться в дела государственные — 
особливо войну. 

«Разве война твое предприятие возмутить Царьград, 
и жизнь и спокойствие тысячей предать огню, мечу 
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и буйству народному? Но ты ошибаешься, Афанас, ты 
забываешь, что наука всегда первенствовала над храб¬ 
ростью и силою телесною. Так некогда вся победоносная 
мощь римлян была бессильна перед великим Архиме¬ 
дом, и когда бедствия грозили императору Анастасию, 
кто спас его? Великий Прокл, знаменитый изъяснитель 
Платона. И чем спас? Силою, войском? Отнюдь! Уже 
давно испытал он силу огня в смешениях с другими 
стихиями мира; по его вымыслу, пламенеющий от солн¬ 
ца порошок рассыпан был на кораблях дерзкого бунтов¬ 
щика Виталия, и едва лучи солнца осветили корабли — 
порошок вспыхнул, и небесное пламя, попаляя корабли, 
доказало мудрость великого Прокла! Что начал он, то, 
через два века многотрудных испытаний, кончил муд¬ 
рый Каллиник, и неугасимый огонь греческий начал 
истреблять врагов Царьграда, и составил непреобори¬ 
мую ограду римской империи». 

— Прекрасно! Нет ли у тебя такого порошку, кото¬ 
рый заставил бы Никифора отказаться от престола? 

«Афанас! рука философа никогда не будет орудием 
убийства... Но ты воин, привык к словам буйным 
и строптивым — прощаю тебе! 

Ведай однако ж, что не всегда философы бывают) 
бессмысленны в делах. Останови свои кровавые пред¬ 
приятия и внимай мне: сама судьба указывает Калокиру 
путь, которым должен он идти. Никифор посылает его 
к Сфендославу, князю скифов борисфенских. Не для то¬ 
го отправится Калокир в сей дальний путь, чтобы уда¬ 
лить дикие орды Сфендослава от берегов Дануба — нет! 
С ними, торжественным походом пойдет он под стены 
Царьграда, и все падет перед ним и его неукротимым 
помощником. Тогда исполнится слово пророческое: «Се 
от Севера прийдет князь Михаил!» 

— Когда несколько ударов кинжалом могут немед¬ 
ленно кончить все дело, он хочет с Севера приводить' 
защитников, и все для того, чтобы только не тайным 
замыслом и не хитростью достигнуть цели!.. 

«Да, да, ибо грядущий с ордами Сфендослава Кало¬ 
кир явится, как победитель, как примиритель — Царь- 
град смиренно откроет ему врата свои, и гласы обрадо¬ 
ванных радостно воскликнут: Осанна , благословен гря- 
дый во имя господне! — Он не прийдет, яко тать 
и убийца!» 

— Стало быть, ты не знаешь Никифора, не видал 
его в битвах, а я видал, я знаю его! Никакие Сфендо- 
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славы твои не устоят против его победительного меча... 
Да, он великий воин, он храбрый государь... О! для че¬ 
го не хочет он быть государем «синих» и «зеленых»... 
Стал бы я тогда искать ему преемников — ему, грозе 
врагов!.. 

Афанас сел и с горестью закрыл глаза рукою. 

«Нет, Афанас! В войне, которую предпринимает Ни¬ 
кифор против скифов, не будет ему успеха. Ты не ве¬ 
даешь, что, по древним преданиям, быстроногий Ахилл, 
гибель Илиона, был природный скиф. Там царствовали 
его предки, в городе Мирмикионе, близ Меотийских бо¬ 
лот в Скифии; там доныне сохраняется Ипподром Ахил¬ 
лесов; оттуда перешел Ахиллес в Фессалию. Спроси 
у Калокира о Сфендославе, этом неукротимом потомке 
Ахиллесовом... Его вид, его сила, его плащ, застегнутый 
пряжкою, его голубые глаза, его привычка биться пе¬ 
шему, его безумная отвага — все говорит о силе и му¬ 
жестве того, кому Атрид сказал, по словам Омирагі 
Тебе приятны только брани , раздоры и междоусобия! 
Народ скифский бесчислен, и живет он от берегов леди-» 
ной Фуле до Понта Эвксинского. И не о них ли гово¬ 
рит, не об этих ли населенцах отдаленных земель 
и островов скифских глаголет пророк Иезекииль: Се аз 
навожу на тя Гога и Магога } князя Росса? 

— Ты забыл, кажется, как эти Гоги и Магоги бега¬ 
ли от стен Царьграда... 

«Было время, настало другое — великое готовится, 
великое сбудется!» 

— Но неужели не видишь ты, муж мудрый, противо¬ 
речия собственных слоз твоих? Ты не хочешь решить 
дела запросто, не ходя в чужие люди, только отправив 
на тот свет несколько человек нашими собственными 
руками, а хочешь призывать варваров, и их мечом ду¬ 
маешь возводить на престол Калокира, предав честь 
и победу римлян бесславию, предав области царьград¬ 
ские огню и свирепости варваров... 

«Но судьба ясно глаголет...» 

— Я судьба, и вот что решит тебе все дело! — Афа¬ 
нас ударил рукою по своему мечу. 

«О, сильный муж! горе тебе, гордящемуся силою —- 
горе тебе, возносящемуся гордынею!» 

Три удара в ладони послышались у дверей; двери 
растворились, и Порфирий, тайный начальник «синих», 
вошел в комнату. 

— Афанас! все готово,— сказал он.— Друзья наши 
ждут только условленного знака; по извещению моему, 
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стражу вукалеонскую сменят наши добрые привержен¬ 
цы, и тысячи голосов завтра же, может быть, провоз¬ 
гласят: «Да здравствует Иоанн Калокир! Да здравст¬ 
вуют «синие» и «зеленые»!» А, я вижу здесь и привет¬ 
ствую тебя, благородный Калокир! Будь здрав — будь 
благополучен и — будь победитель! 

«Я не понимаю слов твоих, Порфирий,— сказал 
Афанас,— что говоришь ты о смене стражи вукалеон- 
ской?» ! 

— Разве я еще не известил тебя о новом, знамени¬ 
том союзнике, которого приобрели мы для нашего 
дела? 

«Каком знаменитом союзнике?» 

— Иоанне Цимисхии. Он горячо взялся за наше 
предприятие. 

«И ты все открыл ему?» 

— Не только открыл — я даже привел его сюда — 
он дожидается тебя здесь... 

«Он знает и то, что Калокиру назначаем мы престол 
царьградский?» 

— Только этого он не знает. 

«Хорошо, но... Мог ли я ожидать, Порфирий, чтобы 
в твои преклонные лета ты был столь безрассуден... Да 
и какое право имел ты открывать Цимисхию нашу 
тайну?» 

— Право равного тебе начальника наших друзей, 
Афанас,— отвечал гордо Порфирий. 

Афанас вспыхнул гневом, но смолчал. «Право рав¬ 
ного тебе начальника «синих», как ты начальник «зеле¬ 
ных» ,» — продолжал Порфирий. 

Философ горестно склонил голову свою на руку и со¬ 
хранял молчание. 

— Мы после разберем права наши, Порфирий,— 
сказал Афанас.— Но как мог ты довериться этому гор¬ 
дому, этому хитрому царедворцу! 

«Скажи лучше, этому сильному, великому полковод¬ 
цу, этому герою, которого завистливый Никифор лишил 
власти и теперь хочет обольстить пустою почестью двор- 
скою — этому благородному человеку, который одушев¬ 
лен жаром негодования против похитителя...» 

— Несчастный! Но принадлежит ли Цимисхий к 
«синим» или «зеленым»? Связан ли он нашими клят¬ 
вами? 

«Нет! не принадлежит, потому, что он достоин 
быть главою тех и других; не связан, потому, что его 

97 


4. Н. А. Полевой. 



слово драгоценнее клятв другого. Его многочисленные 
друзья...» 

— Да что нам в его многочисленных друзьях! Кто 
смеет быть выше меня.., и тебя,— прибавил поспешно 
Афанас,— в деле, которое готовили мы столько лет, 
над людьми, которые из рода в род признавали началь¬ 
никами деда, отца моего, меня... 

«Ты все забываешь прибавлять — и деда, отца Пор- 
фириева и Порфирия,— прибавил Порфирий,— это на¬ 
поминал я тебе уже много раз». 

— Да!.. Но еще ничто не испорчено. Где находится 
теперь Цимисхий? 

«Он ждет тебя и меня в зале подземелья на восток. 
Что ты хочешь предпринять, Афанас?» 

— Ничего — в минуту опасности дорога каждая ми¬ 
нута— я хочу... обласкать, поблагодарить Цимисхия... 
за его милость, снисхождение, за его усердие к нашему 
делу... Пойдем!.. 

Афанас и Порфирий вышли поспешно. Философ как 
будто пробудился от усыпления после ухода их. 

— О горе,— воскликнул он,— горе тебе, Царьград, 
Вавилон великий! Предвижу гибель твою, предвижу па¬ 
дение твое, и настанет неизбежное время, когда глас 
раздастся во услышание всей земли: «Паде, паде Вави¬ 
лон великий, паде, яко от вина любодеяния напоил все 
языки земные! Будет место твое жилище бесам и храни¬ 
тель духам нечистым, и виталище птицам плотоядным! 
Горе тебе, град великий, яко мудрых твоих изгоняешь 
и безумным воздаешь председательство! Возрыдают 
и восплачут цари земные, зря огнь пожара твоего, до 
небес восходящий, и дым запаления твоего, до облаков 
возносящийся!» Издалече стоя, за страх мучения, вос¬ 
кликнут народы, недоумевая: «Град великий, град слав¬ 
ный! како в единый час совершился суд твой?» И куп¬ 
цы земные возрыдают, яко никто же оттоле купует то¬ 
вара их, злата и сребра, камения драгого и бисера, 
и виссона и порфиры, и шелка, и червени, и всякого 
древа фиинна, и сосуда из кости слоновыя, и сосуда от 
древа честного, и медяна, и железна, и мраморна, ко¬ 
рицы и фимиама, мира и Ливана, вина и елея, семидала 
и пшеницы, скота и овец, коней и колесниц, телес 
и душ человеческих! Отыдут от тебя тучная и светлая, 
ими же купцы обогащались, и возглаголют о тебе 
купующие: «Горе тебе, град великий, облеченный вис¬ 
соном и порфирою!» И кормчий, издалече взирая с ко- 
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рабля своего, возопит: «Кто был подобен тебе, град 
великий!..» 

Слезы текли из глаз старца. Он обратился к Кало- 
киру, утер слезы и сказал: «Юноша! не дожидайся воз¬ 
врата их более. Видишь ли — гордыня обладает ими, 
и ненависть гнездится в собственных сердцах их, и они 
ли будут твои поборники? Измена и убийство царствуют 
в сем подземном жилище, где мудрость думала укро¬ 
щать сердца безумных. Беги, юноша, укройся — жди 
извещения моего, верь своему назначению великому 
и блюдись, да не впадешь в напасть!» 

Он хлопнул руками. Потайная дверь открылась; 
явился черный невольник. 

— Вот проводник твой. Следуй за ним с верою, но 
прежде обними меня, моя надежда, мое упование! 

«Отец мой!» 

— Блюдись, жди часа, очищай сердце и душу и по¬ 
мни, что я над тобою буду назидать неусыпно! 

Смущенный Калокир безмолвно повиновался, и ког¬ 
да ушел он, долго, в молчании, ходил и размышлял 
философ. 

— О великий Симпликий! — воскликнул он,— прав 
ты, правы благие и мудрые наставления твои! «Если 
муж доблестный и добродетельный находится в стране, 
зараженной пороками, он не примет участия в делах 
общественных, ибо он не согласится с действующими 
в сих делах: или правила их ужаснут его, или, испол¬ 
няя волю их, он должен будет отказаться от правды 
и совести. Тщетно старание исправить безумствующих 
мудрыми советами, и, по примеру Эпикура, любомудрый 
должен будет добровольно изгнать себя из отчизны, как 
Эпиктет бежал из Рима, во времена Диоклитиановы. 
Но если останется мудрый в стране порока, он затворит 
себя от всех, он укроет в уединении свою мудрость 
и добродетель». 

— Но не ты ли, великий Симпликий, сказал также: 
«И будет он стражем времени благоприятного, когда 
другу мудрости должно явиться другом людей ему по¬ 
добных и всех ближних. Что потребнее им советов муд¬ 
рости, укрепления в скорбях и разделения опасностей? 
Крепкий в буре, он станет кормчим недреманным. Тог¬ 
да дело мудрости и мужества, ибо робеющие доказы¬ 
вают, что они достойны разврата своих ближних, а те, 
которые в грозных событиях видят испытание своего 
мужества, уподобляются борцам в играх Ипподрома, 
умножающим свое мужество по мере силы противника, 
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благодарящим провидение за то, что им представился 
случай явить силу свою. И не гибнущие венки, но бес¬ 
смертное торжество мудрости и добродетели ожида¬ 
ет их!..» 

Симпликий, казалось, завлек философа далее. Он 
забыл свою горесть, развернул огромную книгу «Περί 
φυσεο^ς ανΦρωπρυ», и с жаром начал читать, ходить, рас¬ 
суждать. 

— Если справедливо,— говорил он сам с собою,— 
если справедливо твое предположение, всеиспытующий 
Немезий, предположение о совершенствовании человека, 
то загадка человека и тайна его истории разрешается. 
Да, здесь чистый вывод глубокого любомудрия: душа 
обитает в теле ως εν ρχεσει και τψ παρετνα, присутствием 
духа своего, или как любовь в сердце любовника, и по¬ 
сему она ни телесна, ни местна — εν οχεσει существует 
она — да, да, разделяясь притом на воображение, разу - 
мение, память — τό εκστατικόν, όιανοπτικον, μνπμόσυνογ. 
Во всей природе существует постепенность степеней усо¬ 
вершенствования. Бездушное составляет первую сте¬ 
пень, и затем следует одно за другим, оживленное, от 
червя до человека, среднего между смертным и бес¬ 
смертным. Тело его составлено из четырех стихий, и он 
есть смертное разумное, совершенствуемое жизнью, го¬ 
товимое к бессмертию. Он постигает добро, отвергает 
зло — совесть поставлена в нем, как судия, воля, как 
решитель дел его. Все другое, в отношении к другому, 
создано для самого себя; все другое в отношении к че¬ 
ловеку создано для человека — он царь земли! Высоко 
чело его—богато сердце его добротою! Если рассмот¬ 
рим только, до какой уже степени совершенства достиг 
он, то убедимся в высоком назначении человека... 

В это время какой-то удушаемый страданиями стон 
достиг до ушей мечтателя о высокой природе и совер¬ 
шенствовании человека. Творение всеиспытующего Не- 
мезия выпало из рук его—он прислушивался, и снова 
еще сильнее раздался стон, походивший на хрипение 
умирающего. Смущенный, с предчувствием чего-то 
страшного, поспешил философ в ближнюю комнату, 
и едва отворил он двери и свет лампадки его осветил 
комнату — ужасное зрелище поразило его... 

Здесь надобно нам обратиться немного назад, к тому 
времени, когда Афанас и Порфирий расстались с фило¬ 
софом и пошли на свидание с Цимисхием. 

— Мой добрый, почтенный гость,— сказал Афанас, 
встречая Цимисхия, сколько можно было ласковее 
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встретить, при вечно угрюмом лице Афанасовом,— будь 
здрав! Да благословит тебя Бог под смиренным кровом 
моим! 

«Старый товарищ ратного поля! — отвечал Цимис- 
хий, пожимая руку Афанаса.— Приношу усердное жела¬ 
ние добра дому твоему и тебе!» 

— Ты не забыл меня, почтенный доместик. 

«Могу ль забыть того, с кем соединяет меня теперь 
одинакое желание мщения нашему оскорбителю!» 

— Благодарю друга моего Порфирия, что он умел 
найти путь к сердцу твоему. Но, войдем, почтенный до¬ 
местик, в эту комнату... 

И они вступили в небольшую комнату, великолепно 
убранную. Небольшой стол находился посредине ее. 
Несколько свеч горело на столе, и ярко отражался свет 
их на мраморных стенах комнаты. Афанас придвинул 
три небольших седалища к столу. Цимисхий занял 
одно; с двух других сторон поместились Афанас и Пор- 
фирий. 

— Ты находишься теперь в том месте, почтенный 
доместик, где столь много и столь долго обдумывал 
я план нашего предприятия, в котором угодно тебе 
взять участие. Надобно ли говорить тебе, что благород¬ 
ная и великая мысль — отмстить за унижение того, что 
некогда составляло честь Царьграда, с чем таинствен¬ 
но соединена судьба его — что только эта великая 
мысль одушевляла меня? Последнее безрассудное поку¬ 
шение Никифора довершило нашу решимость... 

«Прибавь одно ж, почтенный Афанас, и то личное 
оскорбление, какое нанес тебе сей самовластный пове¬ 
литель близ стен Тарсийских...» 

— Да, я не забыл и этого... 

«Меня, почтенный Афанас, побуждает также не одно 
личное мщение, но честь, поруганная честь знаменитых 
людей и благоденствие моих соотечественников. Чрез¬ 
мерные подати, какими обременил Никифор народ, со¬ 
вершая безрассудные войны в Сицилии и в Аравии; 
жадная скупость его и корыстолюбие брата его, этого 
ненавистного Льва Куропалата... Но что говорить! Спро¬ 
си, остался ли кто-нибудь в Царьграде доволен прав¬ 
лением Никифора и даже его победами, бесплод¬ 
ными и безрассудными? Самое небо не показывает ли 
нам ниспосылаемыми от него казнями и бедствиями, 
что нет благословения на государствовании нашего 
тирана...» 
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Цимисхий явился здесь с тем же открытым, ожив¬ 
ленным лицом, какое всегда удивляло других своею 
благородною красотою и доблестью. Но теперь он был 
еще необыкновенно любезен, свободен, откровенен и не 
щадил дара красноречия, которым щедро наградила его 
природа. Казалось, что самая угрюмость Афанаса рас¬ 
сеивалась от его оживленных взоров, от его живых ре¬ 
чей. Дружеский, откровенный разговор был начат 
и продолжаем с жаром. 

— Может быть, вам, мои почтенные друзья, не впол¬ 
не известны подробности того оскорбления, какое нанес 
мне презорливый этот Никифор,— говорил Цимисхий — 
Я расскажу вам кратко все сокровенные подробности. 
Вы помните то время, когда еще безумный Роман вла¬ 
дел Царьградом, и Никифор — для чего не сознаться?— 
стоял на великой почести первого римского полководца. 
Тогда уже преступные замыслы таились в душе его, 
и ненависть гнездилась в его сердце против каждого, 
кто дерзал равняться с ним мужеством и милостью им¬ 
ператора. 

«Здесь позволь мне дополнить, чего не скажет нам 
скромность твоя, почтенный доместик. Никто не равнял¬ 
ся тогда храбростью и величием с Никифором, кроме 
Иоанна Цимисхия». 

— Ты приписываешь мне излишнее, почтенный Афа- 
нас. Правда, я не щадил жизни в боях, но я не думал 
ни о честях, ни о славе. Мой веселый нрав увлекал 
меня к забавам и роскоши — вино, красавицы, застоль¬ 
ная песня, право, были мне дороже всякого звания до¬ 
местиков и логофетов... 

«Правда,— сказал Порфирий, усмехаясь,— и говори¬ 
ли даже, что Иоанн Цимисхий был удостоен ласкового 
взора самой супруги Романовой, и я помню, как Ип¬ 
подром дрожал от кликов народа, когда Цимисхий 
опережал в своей колеснице всех других сопротив- 
ников...» 

— Ласковый взор Феофании — это сущая клевета, 
почтенный Порфирий, и именно эта клевета заставила 
меня удалиться от Двора и искать рассеяния в ратном 
шуме. Но там встретила меня ядовитая зависть Ники¬ 
фора, вечно угрюмого, вечно мрачного, всегдашнего за¬ 
вистника даже самому себе, скупого до того, что он 
готов, подобно Плавтову Скупому, кричать: грабят! — 
видя, что дым идет из трубы его дома, готов скоблить 
золото с пилюль, предписанных ему медиком. Не досто¬ 
инства мои, но то, что у меня собирались воины, у меня 
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весело гремел пир в лагерной ставке моей, и не было 
счета друзьям моим — вот что всего более оскорбляло 
Никифора. Он ходил по таборам, как нищий, ханжил, 
молился, вздыхал — его слушались и — презирали, 
уважали и — не любили. Огонь и вода — вот что 
были мы, я и он,— и могли ль мы ужиться в одной 
берлоге? 

«Ты скрываешь свои знаменитые подвиги». 

— Положим, что так; но когда под стенами Тарса 
мы получили известие о смерти Романа, узнали, что 
Никифору препоручил он, умирая, управлять войском, 
а любимцу своему Иосифу Постельничему государст¬ 
вом — божусь, ни малейшей зависти не возродилось 
в моем сердце. Я повиновался, не спорил, когда Ники¬ 
фор поехал в Царьград и передал власть над войском 
брату своему Льву. Разгульная жизнь, охота, битвы 
занимали меня. Не буду говорить о ссоре Иосифа с Ни¬ 
кифором — вы знаете все это, знаете, что когда голос 
патриарха, вельмож, императрицы оправдал Никифора, 
он с торжеством приехал опять к войску — я щитом 
моим заслонил его от убийцы, который был подослан 
и готов был поразить его. Что же оказалось следствием? 
Никифор бесстыдно обвинил меня в умысле, будто бы 
я затеял ту примерную битву, где был поражен копьем 
единственный сын его, юный Вард,— я, когда три дня 
не осушал я слез о несчастной кончине этого прекрасно¬ 
го юноши, когда в то же время сердце мое было рас¬ 
терзано скорбию о потере супруги моей... 

Цимисхий казался растроганным. Он помолчал с ми¬ 
нуту и продолжал спокойнее: «Но что о прошедшем — 
обращаюсь к ненавистному Никифору. Покорностью от¬ 
вечал я на все упреки и угрозы его, и вскоре письмо 
от Иосифа передало мне в руки судьбу его. Иосиф 
предлагал мне престол и руку Феофании, если я приму 
начальство над многочисленными врагами Никифора 
и передам Никифора в его руки — гибель соперника за¬ 
висела от одного моего слова... 

Помню, как теперь, когда ночью отправился я не¬ 
медленно к нему. Он был нездоров, лежал на одре 
своем и едва увидел меня вошедшего, как схватил кин¬ 
жал и готов был поразить меня... человек бессовестный! 
«Ты спишь,— сказал я ему,— спишь крепче Эндимиона, 
а смерть и измена скитаются окрест тебя. Подлый царе¬ 
дворец преклонил уже на сторону свою многих, и слав¬ 
ный вождь римлян должен пасть по слову ничтожного 
стража гинекеев». Я вынул письмо Иосифа и отдал Ни- 
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кифору. Он прочитал, побледнел — стыд и совесть тер¬ 
зали его... «Говори, муж великодушный, что должны ми 
делать?» — воскликнул он. «Ты спрашиваешь меня ,—* 
отвечал я,— и не знаешь сам! Вели немедленно схватить 
заговорщиков, а завтра я первый воскликну: «Да здрав¬ 
ствует император Никифор!» Малодушный — робко, не¬ 
решительно колебался он. Я оставил его шатер; через 
час все заговорщики были уже в кандалах по моему 
повелению, и едва солнце осветило табор, воины, под 
начальством моим, окружили ставку Никифора, и клики 
их гремели от одного конца табора до другого — 
«Многия лета императору Никифору». Мне отвратитель¬ 
но вспомнить о тогдашнем его притворстве, о том, как 
отговаривался, робел он, о том, как плакал он даже, 
умоляя избавить его от тяжести венца — сердце мое 
отворотилось от лицемера—теперь он привык, кажется, 
к этой тяжести... Посмотрели бы бы, как хорошо играет 
он роль великого повелителя на своем золотокованном 
троне... И мне, мне, своему спасителю, тому, кто мог 
схватить скипетр, вместе с его головою, заплатил он 
потом изгнанием, удалением... И меня теперь призвал 
он перед трон свой еще для большего позора, как бед¬ 
ного раба — мне, при всем Дворе, осмелился говорить, 
что прощает меня из милости и великодушия, по прось¬ 
бе своей прекрасной супруги — его супруги!.. Подал ли 
я повод к такому оскорблению хоть единою жалобою, 
хоть малым ропотом на его несправедливость?.. О, это 
нестерпимо!» 

— Верю твоему негодованию и гневу, почтенный 
Иоанн, и — важный вопрос предстоит теперь решению 
нашему. Скажи: кому престол царьградский, когда бу¬ 
дет низвергнут Никифор? 

«Почтенный Афанас! пусть тогда решает голос наро¬ 
да, патриарха, ваш голос, синих и зеленых ... Разумеется, 
что малолетние дети Романа и мать их не могут пра¬ 
вить государством...» 

— Кого же ты думаешь изберет голос отечества? 

«Я... я не знаю, почтенный Афанас...» 

— Не потребно ли быть властителем тому, кто был 
всегда равен мужеством Никифору, но превосходил его 
доблестью, великодушием, щедростью..* 

«Решение трудно». 

— Нет, не трудно, когда есть человек, который мог 
взять скипетр сам и отдал его Никифору: ему достоит 
быть владыкою Царьграда! 
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«Я не понимаю тебя, почтенный Афанас?» 

И Порфирий с изумлением смотрел на Афанаса. 

— Ты поймешь, когда я назову перед тобою буду - 
щего императора царьградского, когда я первый придам 
к имени его титул властителя Царьграда. Его зовутз 
Иоанн ЦимисхиШ — воскликнул AqbaHac, вставая с ме¬ 
ста и поднимая руку. 

Это восклицание, казалось, не произвело никакого 
действия над Порфирием и над Цимисхием. Порфирий 
мрачно потупил глаза, а Цимисхий невнимательно обло¬ 
котился на стол и молчал. 

— Что же молчишь ты, Порфирий? 

«Я думал о том, что голос мой тогда только присое¬ 
динится к голосу твоему, когда Иоанн подтвердит все 
наши права, согласится на все наши условия». 

— Только тогда, говоришь ты? Но великодушие 
и доблесть Иоанна ручаются нам за все, без договоров, 
И ты молчишь, Иоанн? 

«Молчу, и признаться ли? Никогда не желал бы 
я повелевать царством — чувствую, что я не рожден 
к тому — не мне соображать дела государственные, 
привыкшему к лени и роскоши — меня увлечет пер¬ 
вый коварный советник, меня обольстит первая краса¬ 
вица...» 

— О!—воскликнул Афанас,— уже одна скромность 
твоя достойна венца императорского! Иоанн, Порфирий! 
укрепим союз наш дружескою чашею. 

Он встал и тронул подножие одного столба. Раздал¬ 
ся звонок. Пока стоял Афанас отворотясь, а Порфирий 
сидел задумчиво, быстро пробежали взоры Цимисхия по 
всей комнате; но он не переменял своего положения 
и сидел по-прежнему беспечно, облокотись на стол. 

Вошел черный невольник. «Вина, лучшего хиоского 
вина,— сказал ему Афанас,— три чаши, и одну из них 
с яхонтом!» 

Невольник вышел. Цимисхий улыбнулся. «Вот дока¬ 
зательство тебе, почтенный Афанас, какой плохой импе¬ 
ратор буду я. Знаешь ли, что пришло мне в голову 
теперь, когда среди важных разговоров наших ты велел 
принести вина?» 

— Не то ли, что по слову святого Писания: вино 
веселит сердце человека , и уже одна мысль об нем за¬ 
ставляет улыбаться? 

«Нет! мне пришла в голову огромная книга, которую 
покойник-дедушка наших императоров велел составить 
премудрому Кассиану Схоластику...» 
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— Я не охотник до книг и худо понимаю книжные 
вздор ы. 

«И я также, но от скуки иногда перебираю бредни 
наших мудрецов, и «Γεωπονικά» премудрого Кассиана 
Схоластика заставляла меня не однажды смеяться. Чего 
не найдешь в ней! Искусство разводить голубей, птиц, 
рыб, садить виноград, делать масло, вино. И премудрые 
наставления Кассиана суть доказательства, как полезно 
учение. Ты не читал его книги, почтенный Афанас, 
и верно не знаешь, например, тайны, как можно пить 
и не быть пьяну?» 

-— Меньше пить, думаю. 

«Что ж это за искусство! Нет — пей, сколько хо¬ 
чешь, и никогда не будешь пьян при наставлении Кас¬ 
сиана». 

— Нельзя ли научить меня такой драгоценной тай¬ 
не? — сказал Афанас, улыбаясь. 

«Безделица! Стоит только, принявшись за первую 
чашу, произнести 170-й стих из VIII книги «Илиады»: 

Трижды Зевес загремел с высоты Олимпа!» 

Все засмеялись. 

Невольник вошел с подносом, на котором стояли 
большие три золотые чаши. На крышке одной из них 
стоял дорогой яхонт. Невольник поставил поднос на 
стол и удалился. 

«Успеха нашему делу! — сказал Афанас и взялся за 
одну чашу.— Почтенный доместик! чаша с яхонтом тебе, 
моему доброму гостю, и... Но кто знает будущее! — 
Глаза его сверкнули на Порфирия.— Старый товарищ! 
бери свою чашу, вот эту». 

Порфирий протянул руку к чаше. Цимисхий любо¬ 
вался яхонтом на крышке чаши, ему назначенной. 

— Аминь! — воскликнул Афанас, осушив половину 
чаши своей.— Что ж не пьешь ты, дорогой гость? — 
спрашивал он, видя, что Цимисхий обоняет и рассмат¬ 
ривает вино. 

«Благородное вино! Люблю услаждать не один вкус, 
но обоняние и зрение. Вот почему предпочитаю я хру¬ 
стальные кубки золотым; в них вино является в полной 
красе своей, услада зрения, обоняния и вкуса...» 

— Буду знать это вперед,— отвечал Афанас.— Не¬ 
ужели в последний раз разделяем мы с тобою нашу 
дружескую чашу? Услади же теперь хотя только вкус 
свой. Пей, почтенный доместик, и желай успеха нашему 
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делу, дорогой гость мой! — повторил он. Голос его выра¬ 
жал что-то нерадостное. Он поспешно залил его вином, 
оставшимся в чаше, и... 

Как молния, сверкнул в это время кинжал в руке 
Цимисхия. Афанас не успел поставить чаши на стол... 
кинжал был уже до рукоятки в сердце его; чаша выпа¬ 
ла из рук Афанаса; он упал на пол без дыхания. 

— Чудовище, изменник! — воскликнул Порфирий, 
и кинжал его устремился быстро на Цимисхия. Удар 
был жестокий, но острие скользнуло по крепким латам, 
которые были надеты под платьем Иоанна. Порфирий 
пошатнулся с размаха, и в хребет его вонзился кинжал 
Цимисхия; с страшным стоном повалился Порфирий на 
свое седалище. 

— Господи Иисусе Христе, сыне Божий! помилуй 
нас! — сказал Цимисхий, крестясь. Хладнокровно вло¬ 
жил он кинжал свой в ножны и приложил руку к трупу 
Афанаса.— Умер — кончено! 

«Злодей, чудовище, змея, которую согрел я в пазухе 
моей»,— стенал Порфирий. 

Цимисхий сложил руки на груди и стоял в задумчи¬ 
вости. «Тебя не хотел я убить,— сказал он Порфирию.— 
Бедный старик! тебя погубила судьба твоя; ты не был 
подобен этому хитрому чудовищу, который готовил трон 
себе, готовил смерть мне, тебе, погибель всем «синим», 
заклятый ненавистник добра и чести!» 

— Ты клевещешь на моего друга. Двадцать лет 
дружбы соединяли нас в одинаковом намерении, и за 
что погубил ты его, человек без чести и совести? 

«Еще одна минута, и я погиб бы. Посмотри: это ви¬ 
но отравлено! — Цимисхий указал на свою чашу.— 
Тебя не хотел я убить. Зачем напал ты на меня, 
отмщая за злодея, мнимого друга своего?» 

— Остановись! Если он обманывал меня, то не го¬ 
вори, не договаривай. Дай мне умереть со сладкою 
верою в дружбу моего Афанаса... О... какое страда¬ 
ние! — Чудовище! ты изменою вкрался в мою доверен¬ 
ность— Афанас предчувствовал... Пусть Бог рассудит 
нас с тобою... 

«Да! пусть он рассудит, и—кто оправдается пред 
Тобою, аще беззакония назрищи, Господи! кто постоит 
пред лицом Твоим!» 

Набожно подымая руки и глаза к небу, проговорил 
сии слова Цимисхий. «Но время помыслить о живых!»— 
повторил он поспешно. Порфирий свалился в это время 
на пол и задыхался в потоках крови. Цимисхий хладно- 
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кровно осмотрел труп Афанаса, снял у него ключи 
с пояса, перстень с руки, потушил все свечи, кроме 
одной, которую унес с собою, и поспешно оставил он 
ужасное позорище смерти; вдалеке замолк шорох ша¬ 
гов его. 

Когда философ вышел из своего убежища, он увидел 
несчастного Порфирия: едва собрал страдалец столько 
сил, чтобы влачась по полу, впотьмах, дотащиться до 
ближайшей к философу комнаты. Здесь стенание его 
обратило внимание философа. 

С ужасом отступил философ. 

— Что вижу я! — воскликнул он. 

«Жертву легковерия человеческого», 

— О, зрелище ужасное! Тебе надобно пособить.Л 
Что с тобою сделалось? Помогите... 

«Излишняя забота. Стань ко мне, сюда, ближе — 
меня не спасет теперь помощь человеческая, но выслу¬ 
шай исповедь грешника — прочти надо мною отходную 
молитву... Мои часы изочтены...» 

— Но кто убийца твой? 

«Цимисхий». 

— Цимисхий! Но Афанас? 

«Его нет уже на свете. Там увидишь ты труп его...» 

И остатки седых, пожелтелых волос стали дыбом на 
голове старика. 

«Спаси товарищей наших, спаси Калокира, почтен¬ 
ный старец. Цимисхий сведал от меня все тайны наше¬ 
го предприятия. По его хладнокровной решительности 
на ужасное злодейство вижу, что он ко всему готовил¬ 
ся... Скажи им... Ох! я задыхаюсь... Боже великий! еще 
несколько мгновений... Друг мой, почтенный друг мойі 
ужасна смерть неожиданная, смерть во тьме греха, 
без покаяния... Мщение злодею... Нет, нет! Боже! 
прости мое согрешение — отпусти мне, как я отпускаю 
ему...» 

Он упал без чувств и казался умершим. В изум¬ 
лении, будто неподвижная статуя, стоял над ним фи¬ 
лософ. 

Но еще отдохнул Порфирий, еще раз приподнялся на 
леденеющие руки. «Вот перстень,— сказал он,— покажи 
его, и тебе поверят все мои товарищи... Пусть изберут 
они...» 

Судороги стянули в последний раз лицо его; кровь 
обильно хлынула из раны, и философ начал читать от¬ 
ходную молитву. Тело Порфирия окостенело. 
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— Умер? — спросил старик самого себя, вглядываясь 
в выкатившиеся глаза мертвеца.— Умер! — Как? Эти 
два человека, за несколько мгновений столь сильные, 
столь мощные — Афанас, Порфирий — готовые завтра 
ниспровергнуть во прах престол императора царьград¬ 
ского— глыба бездушной земли, гордость гнилого тле¬ 
ния? Афанас, который вот здесь, за час до сего време¬ 
ни, гордо говорил мне: «Я судьба! Мой меч решит жре¬ 
бий Константинова престола ...» Боже! что же есть чело¬ 
век, егда помниши его, или сын человеч, егда посещае- 
ши его... Помолимся о душах их, вознесем грешную 
молитву к Богу живых, а не мертвых, сеющему в тле¬ 
ние, да возрастет в нетление... 

И благовейно преклонил старец колена и тихо мо¬ 
лился над трупом гордого вельможи, сильного царе¬ 
дворца, грозного заговорщика. 






























ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

В вечной борьбе, которую жизнь естествен¬ 
ная должна одерживать против жизни неесте¬ 
ственной, в битве, между умеренностью и изли¬ 
шеством, являются опасные мгновения, и тогда- 
то настает время показать нашу добродетель„ 
нашу доблесть. 

Симплиций Киликийский, «Epictetas philosophias monumenta» 


КНИГА IV, 

Не внимай злой жене, мед бо каплет от устен 
ея, еже на время наслаждает твою гортань, по¬ 
следи же горчае желчи обрящеши, и изощрену 
паче меча обоюду остра... Оконцем из дома сво¬ 
его на пути приничущи, его же узрит от безум¬ 
ных чад юношу скудоумна, емши лобзает его, 
бесстудным же лицем речет к нему: «Жертва 
мирна ми есть, днесь воздаю обеты моя — сего 
ради изыдох во сретение тебе... Простиралами 
покрых одр мой , коврами же сугубыми постлах, 
иже от Египта; шафраном посыпах ложе мое, 
и дом мой корицею. Прийди и насладимся люб¬ 
ви, даже до утра...» 

Притчи Соломона, V, 3, VII, б 


в древнем мире не 
была тем, чем она в мире новом. Прекрасная статуя под 
властью мужчины — так определял греческую женщину 
один неучтивый греческий философ. А что говорил о жен¬ 
щинах премудрый Платон? Боюсь повторить. Странная 
участь — быть предметом любви, обожания, песен поэ¬ 
тов, и в то же время быть лишенною всех прав, всех пре¬ 
имуществ мужчины; оставаться запертою в особом отде¬ 
лении дома; никогда не появляться в народе; не участво¬ 
вать даже в общественном молении. Вы смотрите на 
изящные произведения ваяния и живописи греков и рим¬ 
лян, на их статуи и картины, изображающие Киприд и 
Психей, но — знаете ли вы, чьи изображения видите вы?, 
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Знаменитых Нинон Ланкло Греции — Лаис, Фрин, Тайс, 
Аспазий, Ласфений. Гречанки жили невидимые в домах 
своих; никогда дерзкий взор художника не устремлялся 
на благородную, скромную гречанку, мать семейства или 
дочь честного гражданина. Воспитанная в гинекее под 
властью матери, она тихонько переходила в гинекей 
мужа и воспитывала дочерей своих, приготовляя в них 
рабынь или невольниц будущим мужьям. Отец решал 
участь детей; не спрашивали ни согласия дочери, ни во¬ 
ли матери. 

И этого мало. Почитая жен необходимостью для 
оставления после себя потомства, грек и римлянин ску¬ 
чал дома, в обществе жены и дочерей, и жил на площа¬ 
ди, в театре, в цирке на поле битвы. Домашней жизни 
у них не было — исключения, и мещан афинских и рим¬ 
ских, в сторону. Пригласив друзей на великолепный 
пир, празднуя с ними, звеня чашами и фиалами, хозяин 
приглашал к себе и женщин, для большей прелести бе¬ 
седы и разгулья: это были прелестницы, танцовщицы, 
плясуньи, певицы афинские, римские. Шум такого пира 
не мог достигнуть до отдаленного гинекея, где укрыва¬ 
лась жена хозяина, где находились его дочери. «Я отдаю 
другим мимолетное, внешнее наслаждение, но тебе 
принадлежит мое сердце и моя душа»,— говорил муж 
жене. 

Не знаю, довольны ли были жены греков и римлян 
таким разделением духовного и телесного. Но знаете ли, 
чего недоставало в мире древних? Любви. Да, любви не 
знали они; им была известна одна чувственная, грубая 
сторона ее. Иногда воображение поэтов искало отдыха 
после шумных оргий, изобретая Аркадии, населяя их 
женскими существами, милыми, у которых любовь со¬ 
ставляла всю жизнь, поцелуй был наградою за пожерт¬ 
вование жизнью, но существенность Греции не похо¬ 
дила на Аркадию. Она была населена только статуями 
женщин, которые под именами Венеры, Дианы, Флоры, 
Юноны украшали сады, портики, дома, храмы греков; 
но истинной женщины не было в Греции. Грозное, дикое 
впадение нового мира, хлынувшее из Германии и обра¬ 
зовавшее потом рыцарство, возвратило женщинам пра¬ 
ва, природою им предназначенные, согрело мир лю¬ 
бовью, сделало из женщины человека — более, что-то 
более, нежели человека — Даму, с именем которой 
рыцарь соединял какую-то благочестивую идею, воскли¬ 
цая: «Бог и Дама моя!» Тогда создались не бездушные 
аркадские пастушьи, которые беспрестанно целуются, 
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вздыхают, влюбляются на изумрудном лужку, изменяют 
в тенистой рощице, умирают после монолога в стихах—- 
нет! — создались высокие идеалы любви счастливой 
и несчастной и всегда бессмертно, неугасимо горящей 
в душах, переносимой за пределы гроба, любви, которой 
мало самой вечности... Женщина, решительница битв 
турнира, женщина, с именем которой соединяется вдох¬ 
новение поэта, имя которой произносит воин, идя 
в опасности битвы. Как бедная после того жизнь 
и поэзия греков, как жалка и груба вакхическая любовь 
в их поэзии, как глупы и ничтожны Омировы Елены 
и Виргилиевы Лавинии подле созданий поэзии, появив¬ 
шейся с тех пор, когда женщина появилась в мире 
в своем полном достоинстве человека! 

Впрочем, говоря слогом людей деловых — поелику 
издавна велись в Греции и Риме заведенные обычаи, 
то женщины привыкли к ним. Мусульманка умрет, но 
не снимет покрывала с лица своего; греческая женщи¬ 
на ни за что не захотела бы подвергнуться открытой 
жизни — являться в обществе между мужчинами, тан¬ 
цевать, петь, говорить, как наши дамы: она обесславила 
бы себя. Такая жизнь была предоставлена только пре¬ 
лестницам греческим и римским. Тысячи, десятки тысяч 
прелестниц всякого рода населяли знатнейшие города 
Греции и Рима. Гораздо прежде времен Августа, богачи 
греческие и римские не щадили ни денег, ни времени 
для этих бесславных и обожаемых всеми созданий. 
Великолепные дома и сады, веселые пиры, роскошь 
в уборах, кокетство и разврат — все было у них, окру¬ 
жало их, все было истощено ими, и к туалету их, на 
пиры и веселья их являлись знатнейшие вельможи, из¬ 
бранное юношество, поэты, философы, ораторы. В будуа¬ 
ре Лаисы и Аспазии вы могли встретить Сократа и Дио¬ 
гена, Перикла и Аристофана, Исократа и Никия. 

Это вело за собою следствия самые несчастные. До¬ 
шло до того, что молодой щеголь римский, женатый 
и неженатый, не был щеголем настоящим, если не было 
у него на содержании какой-нибудь красавицы и если 
он нё проматывался на эту красавицу. Такие женщины 
вмешивались в дела государственные, и при развраще¬ 
нии нравов, примерах Юлий, Мессалин и Агриппин, та¬ 
кие женщины решали все дела, нередко восседали на 
тронах императоров. Законное супружество упало в об¬ 
щем мнении — страшились связывать себя женою, и не 
стыдясь говорили в римском Сенате: «Римляне! надобно 
однако ж жениться— нечего делать! Как ни тягостно 
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наложить на себя цепи супружества, но необходимость 
иметь законных детей связывает нас и заставляет же¬ 
ниться!» 

И все это перешло в Царьград и еще более обезоб¬ 
разилось в Царьграде, потому что и в Риме в послед¬ 
нее время жены получили более свободы, и — если толь¬ 
ко вполовину поверите вы Лукиану и Ювеналу — до¬ 
вольно — вы не захотите жениться на римлянке. Пре¬ 
лестницы царьградские перемешались, наконец, с чест¬ 
ными женщинами до такой степени, что трудно было 
различать их и различать детей, рожденных от жены 
и от наложницы. Законы оставались строгие, как во вре¬ 
мена первобытного Рима, оставались и цензоры; но — 
что такое законы, если их не исполняют? Паутина, как 
говаривали во времена Солона: маленькая мушка в ней 
путается и вязнет, а большая муха разрывает ее и уле¬ 
тает свободно. А цензоры? Чиновники, получающие жа¬ 
лованье и делающие, что им велят делать. Страннее 
всего было, что при свободе, даже излишней, старинное 
устройство женских отделений, или гинекеев , оставалось 
прежнее, и приличия общественной жизни оставались 
прежние. Даже допустив женщин ходить в церкви для 
моления, их отгораживали в особом отделении, и муж¬ 
чина не мог войти в это отделение. Смешивая всякие 
обычаи Греции и Рима, Скифии и Востока, знатные 
люди завели у себя евнухов; а между тем за половину 
наследств производились тяжбы, потому что родствен¬ 
ники беспрестанно доказывали незаконность рождения 
детей; а между тем — половина императриц царьград¬ 
ских были возводимы на престол Константина из тан¬ 
цовщиц, певиц, фиглярок, прелестниц, которые обессла¬ 
вили бы собою гинекей самого простого гражданина! 

Гинекеи царьградские отличались особенным вели¬ 
колепием, как будто в вознаграждение женщин за скуку 
их отделения. Это были клетки, но золотые клетки. 
Роскошь истощала в них все способы наслаждения — 
зрение, слух, вкус, обоняние услаждаемы были золотом, 
мрамором, драгоценными каменьями в уборах, благовон¬ 
ными курениями, редкими, пахучими растениями и цве¬ 
тами, плодами и яствами, прельщавшими самую утон¬ 
ченную гастрономию гречанок; толпа невольниц окру¬ 
жала повелительницу гинекея, пела вокруг нее, и муж 
плясал под ее дудку, едва только вступал в святилище 
гинекея. 

Можете вообразить после сего: каков был гинекей 
императрицы царьградской в чертогах Влахерны и Ву- 
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калеона! Говорили, что сама роскошная Феодора, суп¬ 
руга Юстинианова, не превосходила в роскоши и вели¬ 
колепии Феофанию, супругу великолепного до безумия 
Романа, вышедшую по смерти его за Никифора. Это 
был отдельный, обширный дворец, соединявшийся 
с главным дворцом бесконечными переходами. Золото, 
мрамор, порфир... Но я боюсь наскучить своими опи¬ 
саниями... 


Через неделю после происшествия в доме Афанаса, 
которое мы рассказали читателям, бурный осенний день 
отяготел над Царьградом. Понт Эвксинский стенал, как 
раненый лев; волны его свирепо хлестали о берега, небо 
занавесилось тучами и облаками; то шумел порывистый 
дождь, то снег, явление редкое на берегах Босфора, па¬ 
дал из облаков и крутился в вихрях; не один корабль 
погиб в этот день, уже в виду Царьграда, уже совершив 
путь из какой-нибудь отдаленной Туле, от берегов Аф¬ 
рики, или перерезав быстрым бегом своим все протя¬ 
жение моря Средиземного. 

Но буря, волнение природы, бунт стихий страшны 
только тому, кто блуждает в это время по волнам моря 
или бредет беспомощным, бескровным странником по 
земле. Напротив, еще приятнее наслаждаться тишиною, 
роскошью тихого убежища, когда буря воет извне 
и дождь и снег стучатся в окна. 

Наступал вечер. В великолепном будуаре Феофании 
день заменялся множеством светильников. Этот будуар 
не походил на обыкновенную комнату греческую: он 
был убран на восточный образец, с пуховыми диванами, 
с балдахиновыми занавесами, со всей роскошью Азии. 
Сама Феофания казалась не великолепною, важною им¬ 
ператрицею греческою, но какой-то одалискою восточ¬ 
ною. Она только что вышла из своей роскошной ванны, 
была еще полуодета и лениво нежилась на диване. Ряд 
невольниц, арапок, славянок, турчанок, аравитянок, 
стоял в отдалении; некоторые из них держали в руках 
музыкальные инструменты, в рабском молчании ожи¬ 
дая, не велит ли императрица петь, играть, плясать. 
С другой стороны находились приближенные женщины 
императрицы. В двери заглядывали невольники, ожидая; 
не велят ли принести драгоценных плодов, закусок, ва- 
реньев? А она что делала? 

В легкой, лазуревого цвета тюнике, облокотясь на 
мягкую подушку, Феофания наклонилась к двум неволь- 
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ницам: одна из них держала в руках золотую чашу 
с розовою, душистою водою; у другой в руках было зо¬ 
лотое блюдо; и на нем лежало множество ниток круп¬ 
ного жемчуга. Феофания брала нитку за ниткою, сры¬ 
вала с ниток жемчуг и опускала в розовую воду. Пер¬ 
лы катились по ее белым рукам — Феофания мыла их 
в воде. Это была одна из любимых забав ее, и говорят, 
что до сих пор роскошные султанши восточные любят 
особенно это занятие, и множество стихов было доныне 
написано, тысячи сравнений придумано поэтами на эту 
забаву. Поэты уподобляют прелестные, розовые паль¬ 
чики красавиц, перебирающие в воде жемчуг — розовым 
облакам весны, из которых сыплются перлы росы на 
розы и лилии... Перебирая в воде жемчуг, Феофания 
рассыпала его потом на зеленый бархатный ковер, 
и одна из невольниц немедленно низала из него 
ожерелья. 

— Ах! как это скучно! — сказала Феофания, оттал¬ 
кивая чашу и блюдо и небрежно склоняясь на диван.— 
Переберите вы его... Возьмите прочь... 

Невольницы сели подле дивана на парчовых скамееч¬ 
ках и продолжали мыть и низать перлы. 

— Который час? — спросила Феофания у одной из 
приближенных своих. 

Почтительно подошла эта приближенная к какой-то 
великолепно украшенной, небольшой машине, прислан¬ 
ной некогда в подарок от калифа императору греческо¬ 
му. Посредством скрытного механизма каждый час вы¬ 
падал тут из глобуса, унизанного разноцветными ка¬ 
меньями, золотой шарик в серебряную чашку и означал 
разделение дня и ночи на часы. Нынешних наших часов 
тогда еще не знали. 

Феофания не вслушалась в ответ своей прислужни¬ 
цы. Задумчиво сидела она и перебирала вышитый золо¬ 
том край лазуревого тюника своего. Казалось, что не 
одна скука тревожила ее; тайное, скрытное что-то мучи¬ 
ло Феофанию, и опа не могла найти услаждения ни 
в забавах, ни в раболепии своих невольниц. Она серди¬ 
лась, смеялась, задумывалась — но время, будто свин¬ 
цовый груз, тяжко лежало на груди ее; беспрестанно 
спрашивала она: который час? 

— Вынесите эту проклятую вазу, с этим гадким ин¬ 
дийским куреньем! — вскричала Феофания, указывая на 
серебряную курильницу, откуда веяло ароматами, куп¬ 
ленными на вес алмаза,— у меня разболелась голова от 
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этого чадаі—Невольницы бросились выносить ку¬ 
рильницу. 

— Говори мне что-нибудь, Пульхерия! — сказала 
потом Феофания одной из прислужниц, растягиваясь на 
диване. — Твое дело развеселять меня умными разго¬ 
ворами. I 

«Великая повелительница! что прикажешь мне, по¬ 
слушной рабе своей, говорить?» 

— Ври что-нибудь, глупое создание! 

«Если бы я была мудрее Платона и Сократа, 
и тогда недостаточно б было всего ума моего для изре¬ 
чения чего-либо достойного внимания твоего, мудрая 
императрица. Не прикажешь ли что-нибудь прочесть?»— 
Пульхерия была чтецом императрицы. 

— Ах! это надоело мне пуще... пуще супружеской 
верности,— промолвила Феофания про себя тихо, усмех¬ 
нувшись.— Да, кстати, о любви. Эй! Зюлейка! 

Молодая, прелестная аравитянка подошла к Феофа- 
нии, преклонила колена и обратила на нее свои пламен¬ 
ные глаза. 

— Спой мне ту песню о любви, которую ты вче¬ 
ра пела. 

Аравитянка взяла теорбу, настроила ее и как бес¬ 
чувственный автомат начала играть и петь. Ее наруж¬ 
ность составляла смешную противоположность со сло¬ 
вами песни. 

«Видал ли ты долины счастливой Аравии, видал ли 
шатры сынов Аравии, как небесные облака, усеявшие 
золото степей своею белизною? Там свободно, там воль¬ 
но дышит сын Аравии! 

Видал ли ты пески сыпучие аравийские, когда вихрь 
подъемлет на них облака песчаные, и вольно, и буйно 
вьет и несет эти облака по поднебесью, спускает на 
землю, мчит снова под небеса? Так вольно, так дико 
мчится сын Аравии на летучем бегуне своем: он не на 
небе, он не на земле — он летит на сыне вихрей между 
землей и небом. 

Видал ли ты солнце аравийское, щит небесный, во¬ 
димый по небесам незримою рукою небесного ангела* 
раскаленный и пламенный? 

(Видал я аравийские шатры и бегунов аравийских, 
облака небесные и пески земные, и солнце аравийское, 
горящее, палящее). 

Знаешь ли, что раздольнее шатра, буйнее вихря, пла¬ 
меннее солнца аравийского? Это любовь аравитянской 
девы! 
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О, прекрасна дева Аравии, когда в сумраке вечера 
ждет витязя и прислушивается к топоту коня его; буй¬ 
на и бешена страсть ее, когда она завидует звездам, 
очам неба, видящим ее милого друга, которого не видит 
она за горами и долинами; пламенны ее объятия, когда 
она прижимает его к сердцу своему во мраке роскош¬ 
ной ночи...» 

— Ты поешь, как неоживленная статуя!—вскрича¬ 
ла Феофания с досадою. 

На глазах аравитянки навернулись слезы. 

— Отчего вчера пела ты эту песню так хорошо?, 

«Так— мне пелось хорошо». 

— Глупая! А теперь отчего поешь так дурно? 

«Так — мне поется дурно». 

— Говори, я тебе приказываю! 

Казалось, что вся дикая гордость вольной аравитян¬ 
ки оживила Зюлейку. Она сверкнула очами и отвечала: 
«Ты велишь мне петь, когда бы я хотела молчать; ты 
велишь мне петь о моей Аравии, а я сижу в твоих ка¬ 
менных чертогах, я раба твоя, я — свободная дочь сте¬ 
пей аравийских в прежнее время! Вчера привиделись 
они мне во сне, в мечте ночи, прилетел ко мне вольный 
дух моей отчизны и перенес меня туда, под шатры 
отчизны моей, и я проснулась так радостно, и я пела 
так весело!..» — Смелый ответ нисколько не рассердил 
Феофании. 

— Зюлейка! ты любила когда-нибудь? 

Аравитянка закрыла глаза руками, потом приложила 
руки к груди своей и, казалось, хотела задушить ответ 
у сердца своего. 

«Да,— сказала она,— я любила, любила прекрасного 
фариса аравийского... Не спрашивай меня, государыня, 
не требуй от меня песен моих об Аравии и об любви 
аравийской! Могу ли передавать эти песни на вашем 
чужом языке? Ваш язык — стоячее болото, а язык 
отчизны моей — гневное море, когда его пенит и вол¬ 
нует буря, и волны его просятся в раскаленные молнией 
облака небесные и сыплют на берега перлы и кораллы, 
и камни самоцветные!» 

— Разве у нас в Греции не знают любви, Зюлейка? 
Разве наши юные греки хуже ваших аравитян? 

«Ваши юные греки, государыня? — Зюлейка усмех¬ 
нулась.— Ваша любовь греческая? Послушай рассказа 
моего, государыня». 

— Сядь тут, Зюлейка.—Феофания протянула руку 

Зюлейке в знак милости. 
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«Был славен витязь Абу-Малек между всеми аравий¬ 
скими витязями. Никто не бросал копья далее его, ни¬ 
кто не опережал на бегу коня его, никого не любили 
так пламенно девы Аравии. И вдруг сосцы печали упои¬ 
ли Малека, возлег он на грудь скорби, был как камень, 
опаленный зноем среди песков Аравии; он сделался 
порогом храма любви, он увидел Лейлу, и тень безумия 
закрыла солнце ума его. Он бежал в пустыни и говорил 
с ветрами пустынь: Я люблю Лейлу. 

Повесть о Малеке сделалась перлом бесед. Так ни¬ 
кто еще не любил — говорили старцы; так не умеем мы 
любить — говорили юноши; так никто не любит нас — 
говорили девы. Эмир, щедро наделенный богатствами 
и богатый щедростью, услышал повесть о Малеке. Он 
ссудил Малека золотом участия; он сам пил некогда 
горечь разлуки и ел плоды отчаяния любви. «Беги, как 
звук скорый, приведи ко мне ту, которая сожгла сердце 
Малека огнем очей своих».— «А ты беги, как вихрь 
быстрый, приведи ко мне из пустыни того, кто сделался 
царем любви, кто выменял любовь на ум свой!» 

И предстала пред эмира, утренняя звезда красоты, 
Лейла, в блеске своих прелестей; предстал и солнце 
любви, Малек, во тьме своего отчаяния; безумие гляде¬ 
ло из глаз его; печаль одевала его своими крыльями; 
аравийский терн расчесывал его волосы; песок пустыни 
прикрывал его во время ночей. 

«О ты, заблудшийся в долинах скорби! знай: Лейла 
любит тебя — я отдаю тебе Лейлу, и с нею богатства 
и почести!» — Так говорил эмир. 

— Юноша! я люблю тебя, и если бы я была царица 
всей Аравии, я отдала бы тебе Аравию с сердцем мо¬ 
им.— Так говорила дева. 

«О эмир благодетельный! Мне не надобна Лейла! 

О ты, перло перл, роза роз! Я не хочу обладать то¬ 
бою! 

К чему мне богатства и почести без Лейлы? К чему 
богатства и почести с Лейлою? — Так говорил Малек. 

— Заклинаю тебя прахом отца твоего: скажи, или ты 
не любишь Лейлы? Почему ж с тощего коня скорби не 
хочешь ты пересесть на лихого бегуна радости, гулять 
в садах любви и насадить рай на земле? 

«Великодушный эмир! может ли пылинка прибли¬ 
зиться к солнцу? Мне обладать Лейлою, когда любовь 
моя есть дерзость презренного духа, смело взглянувшего 
на вечный трон Аллы? Мне обладать Лейлою, когда всей 
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жизни моей недостаточно заплатить на одно дерзнове¬ 
ние — любить ее?» 

Так говорил Малек и снова бежал в пустыни, и го¬ 
ворил ветрам пустыни: Я люблю Лейлу! И навсегда по¬ 
весть о любви его осталась цепью бесед. Так никто еще 
не любил — говорили старцы; так не умеем любить мы —« 
говорили юноши; так никто не любит нас — говорили 
девы». 

Феофания захохотала громко и развеселилась от пла¬ 
менного рассказа Зюлейки. С изумлением смотрела на 
нее юная аравитянка. 

— Да, в самом деле, так не умеют любить у нас 
в Греции! — вскричала Феофания.— И признаюсь, я бла¬ 
годарна нашим грекам, что они не похожи на ваших 
аравитян! Если бы они бегали по пустыням... 

«У вас и пустынь нет,— сказала с презрением Зю- 
лейка,— кроме тех мест, где жили некогда люди и где 
запустение залегло теперь развалинами и кладбищами. 
У вас негде и ветру разгуляться: везде отравит его тле¬ 
творное дыхание человеческое...» 

— Чему ты смеешься, Феония? — спросила Феофа¬ 
ния у одной из гречанок. 

«Государыня! раба твоя смеется тому, что и у нас 
в Греции так же любили когда-то. Есть и теперь, гово¬ 
рят, где-то каменный утес над морем, и с него бросались 
те, кто был несчастлив от любви. Говорят, что прежде 
на этом утесе протолпиться было невозможно». 

— А теперь? 

«Теперь немногие знают дорогу к этому утесу, и она 
так заросла крапивою и терном, что если бы кто и хотел 
прийти на этот утес, то не проберется по дурной дороге». 

— Стало быть, теперь менее людей, несчастливых 
в любви? 

«Не смею противоречить тебе, государыня». 

>— Говори. 

«Осмеливаюсь думать, что теперь у нас любят ина¬ 
че, и, если позволишь, я расскажу тебе, повелительница, 
как любят в наше время», 

— Говори. 

Феона начала рассказ. 

«Сказывают, что когда-то, давно или недавно, право, 
не знаю, в одном большом городе, помнится, Эфес, жили 
шесть красавцев и три красавицы. Шесть красавцев 
влюбились в этих трех красавиц, и так влюбились, что 
получше Зюлейкина Малека: они решились на дело го¬ 
раздо страшнее беганья по пустыням и разговаривания 
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с ветрами, а именно —они решили жениться на красави¬ 
цах, хотя старинная пословица уверяла их, будто краси¬ 
вая жена, что морская волна — и спит, так не верь ей». 

Все засмеялись. 

— Мне кажется, что ты сердита на свое зеркало, 
Феона, и потому сердишься на красавиц,— сказала Фео- 
фання.— Впрочем, кривой нос твой дает тебе полное 
право... 

Новый смех. Феона поморщилась и отвечала: «Мо¬ 
жет быть, государыня; но если бы я была мужчина и 
вздумала жениться, то выбрала бы самое меньшее зло: 
жену не молодую и не красавицу», 

— Продолжай. 

«Но, как шестерым на трех жениться нельзя, хотя 
это, право, было бы не худо, то наши красавцы решились 
кинуть жребий, кинули — вышло трем, а трое принужде¬ 
ны были оставаться без жен. Счастливцы избранные 
предложили красавицам руки и сердца и вскоре сдела¬ 
лись счастливыми супругами. Остальные трое сильно пе¬ 
чалились, только один из них, у которого всегда было, 
что называется παραστατική διαΦεσις (присутствие ума), 
скоро утешился, начал уговаривать товарищей и успел 
уверить их, что им досталась лучшая доля. «Кто препят¬ 
ствует, кто запретит нам любить этих красавиц? — гово¬ 
рил он.— Кто препятствует и красавицам этим любить 
нас? Если у проклятых мусульманов бывает и по десяти 
жен, зато у нас не запрещено обожать десяти любовниц, 
и — право, друзья, выгода на нашей стороне. Не верь 
коню, лодке и жене — пословица не лжет». 

— Ты, верно, на себе испытала это, Феона? Не прав¬ 
да ли? — спросила Феофания, смеясь. Рассказ Феоны 
чрезвычайно забавлял ее. 

«Великая повелительница! я рассказываю так, как 
слышала. Умный красавец утешал своих товарищей, и, 
когда те указывали на счастливых товарищей женатых, 
говорил им, что у счастья крылья орлиные, а нрав жен¬ 
ский: сейчас только на месте — вздумало, вспорхнуло и 
улетело. Вскоре так и случилось. Трое неженатых кра¬ 
савцев ходили к женатым и так любовались счастью их, 
что, видно, сглазили своих прежних товарищей. Вдруг, 
ни с того ни с сего, счастливые супруги занемогли, и 
сперва умер один, потом другой, потом и третий. Но вот 
какая была беда: они умерли — что же с ними делать? 
Их не воротишь. Да, красавицы, жены их, были неутеш¬ 
ны— плакали, кричали, посыпали пеплом головы, оде¬ 
лись в самое печальное платье, и всего этого казалось 
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им мало: воздвигли они мужьям своим великолепные 
гробницы, и такие дали страшные обеты, что в целом го- 
годе только и говорили об этих добродетельных супру¬ 
гах. 

Одна из них велела вырезать себе болван деревян¬ 
ный, так похожий на ее мужа — ну! точно живой, и ду¬ 
шой и телом — и день и ночь плакала она и обнимала 
милый свой болван. 

Другая не довольствовалась болваном, но хотела со¬ 
хранить своего супруга, если не живого, так хоть мерт¬ 
вого: велела набальзамировать его тело и беспрестанно 
плакала над ним. 

Третья и этим не довольствовалась — нет!—она ос¬ 
тавила дом свой, поселилась близ гробницы мужа, по¬ 
строила подле нее маленькую келью, обвела гробницу 
потоком воды и поклялась, что пока будет течь эта вода 
кругом гробницы, она не перестанет плакать. 

Так и пошли дела. Услышали обо всем этом три не¬ 
женатых красавца; жаль им стало бедных вдов, реши¬ 
лись они пойти и постараться их утешить. Пришли к пер¬ 
вой—она не пустила их к себе; пришли к другой — она 
отказалась их видеть; пришли к третьей — она, сквозь 
окошечко своей кельи, разбранила их и сказала, что ес¬ 
ли еще раз придут они, то она встретит их палкою. 

Видите ли, великая владычица, как любят у нас 
в Греции? Не по-арабски!» 

— Нужели твоя глупая сказка вся тут? 

«Нет! если прикажете, я расскажу и окончание, но 
посмотрите, как сердятся многие, особливо Зюлейка! 
Если бы неправда была, то не колола бы глаз». 

Феофания захохотала. 

— Положим, что так, но, продолжай. 

«Этакой нрав у женщин,— говорил один красавец,— 
пока были у них мужья живы, они были к нам ласковы, 
а как мужья умерли, они и не глядят на нас. Видно, 
сильна была любовь их, что и нас любили они ради му¬ 
жей своих». «Слыхал я,— промолвил другой,— будто 
любовь женщин походит на росу небесную: жива до пер¬ 
вого солнышка — взойдет солнышко, и роса высыхает». 
«Да и что вздумалось нам идти всем троим вместе? — 
сказал третий.— Утешать идти, так надобно одному 
быть, и не завидно ли будет нашим вдовушкам, если к 
одной приходят трое, а двум другим и по одному недо- 
стается? Разделимтесь, товарищи; кинем жребий, кому 
которую утешать достанется». Кинули жребий и отпра¬ 
вились. «Кто пришел?» — спросила неутешная вдова, та, 
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у которой был вырезан деревянный болван. «Я».— «За* 
чем ты пришел?» — «Утешать тебя, прекрасная подруга 
друга моего».— «Меня утешать? Какое мне утешение; 
вся моя утеха смотреть на изображение моего покойного 
мужа любезного, и — плакать!» — «Да чем смотреть на 
деревянного болвана, лучше посмотри на меня: ведь 
я очень похож на мужа твоего — точь-в-точь покой¬ 
ник!»— «Неужели? А я в горести моей и забыла об 
этом».— Вдова отворила окошко, посмотрела на утеши¬ 
теля, в самом деле нашла в нем сходство с покойником, 
и долго плакали они вместе и разговаривали. На другой 
день показалось им, что лучше плакать в комнате, неже¬ 
ли в окошко на улицу, где всякий прохожий видит их 
неутешные слезы, а ведь люди такие злоречивые... На 
третий день они уж не плакали, а только сидели перед 
камином и горевали. Не знаю, холодно что ли стало им, 
камин надобно было растопить получше; сухих дров не 
случилось — до того ли было этой бедной вдове — ду¬ 
мать о дровах! «Ах, если бы камин растопить,— сказал 
утешитель,— да жаль, дров-то нет».— «А вот, кстати, 
болван моего милого покойника — какое доброе, сухое 
дерево — точно сам покойник мой! Он такой был добрый, 
что, конечно, порадуется, если и по смерти на что-нибудь 
пригодится». Взяли вдовушка с утешителем бедного 
болвана, раскололи его и растопили им камин. 

Между тем другой утешитель старался утешить дру¬ 
гую бедную вдову. В первый день она и в дом его не пу¬ 
стила; на другой день впустила, да только все плакала; 
на третий не плакала она — засиделась что-то с утеши¬ 
телем — заговорилась. Вдруг утешитель начал жало¬ 
ваться на сильную боль в животе. Вдова встревожилась. 
Как пособить? «Ах! как жаль — заторопился я идти из 
дома и забыл дома свой нос!» — «Какой нос?» — «Такой 
нос, который у меня всегда в запасе: один халдейский 
лекарь продал мне человеческий нос и велел, когда за¬ 
болит у меня живот, прикладывать его к больному мес¬ 
ту, этот нос, и боль проходит».— «Неужели правда?» — 
«Правда, и мало ли чудес в мире!» — «Да разве это ка¬ 
кой-нибудь заколдованный нос?» — «Нет, просто нос, 
как все носы. Ах! если бы у тебя был какой-нибудь лиш¬ 
ний нос...» — «Жаль мне тебя, да только у меня, кроме 
моего носа, другого нет, а этот не хочется мне отре¬ 
зать».— «Да вот, кстати: твой покойник у тебя в доме, 
и нос у него цел?» — «Кажется, и такой еще длин¬ 
ный».— «Нельзя отрезать у него и отдать мне? Он такой 
был добрый —при жизни позволял водить себя за нос, 
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и так любил меня, что, верно, не откажется после смерти 
ссудить меня своим носом. Ведь ему все равно, с носом 
и без носа, a et л и я умру, что ему за радость?» — 
«В самом деле!» — Вдова побежала, отрезала у покой¬ 
ника нос, и покойник не рассердился, и утешитель выле¬ 
чился. После этого вдова подумала: «Теперь не сердит¬ 
ся мой покойный муж, что у него носа нет, но не взду¬ 
мал бы потом рассердиться за это»,— и велела она его 
похоронить. 

Через три дня сошлись двое товарищей, спрашивают 
друг у друга: «Что твоя вдова? Утешилась ли?» — 
«Да»,— «А твоя?» — «И моя не грустит». Они рассказа¬ 
ли друг другу свои похождения, посмеялись и пошли по¬ 
смотреть, что делает их третий товарищ? Его застали они 
у третьей неутешной вдовы, и что же делали вдова и то¬ 
варищ двух красавцев? Отводили ручеек, которым обве¬ 
дена была гробница. Извольте припомнить, что вдова 
обещалась до тех пор плакать, пока ручеек будет вокруг 
гробницы течь? — Вы смеетесь, государыня? А все это 
сущая правда; по крайней мере, очень на правду похо¬ 
дит». 

— Благодарна тебе за твою правду, только не сове¬ 
тую рассказывать при мужчинах этой правды. Они и без 
того так смеются над легковерием женщин, готовых ве¬ 
рить всякому утешителю... 

«Пусть только дослушают они окончание моего рас¬ 
сказа, так перестанут смеяться». 

— Еще окончание? 

«В трех словах: утешителям очень понравилось уте¬ 
шать молодых неутешных вдов, и они решились всегда 
утешать их. Словом, трое красавцев женились на трех 
красавицах вдовах. Каждый из них думал: «Уж если 
я умру, и после меня вдовой останется жена моя — вер¬ 
но, никто не утешит ее, и она умрет с горя...» 

Сказка, которую рассказала Феона, считалась одним 
из остроумнейших рассказов греческой словесности того 
времени, словесности, которая после Омира, Анакреона, 
Сафо и Феокрита щеголяла Афинодорами, Никодимами 
Ираклийскими, Досиадами, Музеями. Не удивительно, 
что эта сказка чрезвычайно понравилась Феофании, 
а после этого как было не любоваться этою сказкою ее 
подчиненным! 

Но Феофания снова задумалась; казалась, по край¬ 
ней мере, рассеянною... И было от чего! 

Премудрый Соломон давно говорил: «О сын мой! не 
внимай злой жене: мед каплет от уста ея, и временно ус- 


124 



лаждает гортань твою, но горче желчи будет он тебе, и 
паче меча изощренного. Ночами безумия приблизишься 
ты с нею к погибели. Беги от нея — не приближайся 
к дверям дома ея, да не предаст другим живота твоего 
и жития твоего немилостивым; да не насытятся иные 
твоею крепостью, и труд твой, да прейдет в чужие до- 
мы...» 

Становилось поздно. Среди веселых рассказов и раз¬ 
говоров вошел немой черный невольник, преклонил коле¬ 
ни пред Феофанией, и она ужаснулась, казалось, когда 
увидела изуродованное природою и людьми создание, 
карлика, искривленного и безобразного. 

И ужасное душевное волнение, казалось, терзает Фе- 
офанию. Она побледнела, закрыла глаза рукою, как буд¬ 
то боялась страшного привидения. Поспешно встала она 
с дивана и ходила скоро и беспорядочно по своему рос¬ 
кошному будуару. Никто ничего не смел сказать — ни¬ 
кто не смел посмотреть на Феофанию. Но был некто, 
кто смело глядел на нее в это время — незримый, но ви¬ 
димый... 

О совесть, совесть! неумолимый страж человека, не¬ 
усыпающий на бархатных подушках, не заглушаемый 
веселою песнью! Как червь, подтачиваешь ты здания, 
воздвигаемые пороком и страстями... Неумолимая Неме¬ 
зида! все погибнет перед волею человека, погибнет доб¬ 
родетель и стыд— не гибнешь одна ты! Змеей сосешь ты 
грудь преступления; гробовым червем стучишь в уши 
порока; сойным видением терзаешь его, когда он думает 
успокоиться на ложе своем; в яд превращаешь ты драго¬ 
ценное вино, которым тушит он пламень, пожирающий 
душу его, и как часто кровавою головою погибшей жер¬ 
твы представлялись злодею дорогие яства, и полет жу¬ 
равлей обличал преступника! 

Но Феофания укрепилась. Она уже так закалена бы¬ 
ла в буйных страстях своих, она так далеко перешла за 
тот порог, подле которого сидит и плачет робкое раска¬ 
яние, что возврат был ей невозможен. 

Нет, нет! Всегда возможен он, как возможно мило¬ 
сердие и помилоэание Божие! Оно брат, оно друг твой, 
раскаяние-примиритель с Богом! 

— Довольно. Благодарю вас. Вы можете удалить¬ 
ся! — сказала Феофания своим приближенным и неволь¬ 
ницам. Все преклонились перед нею и удалились мед¬ 
ленно. Комната опустела. Карлик все еще стоял на ко¬ 
ленях, преклонив голову. Феофания дала знак рукою. 
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Уродец, ожидавший сего знака, мгновенно поднялся и 
пошел — и еще раз остановила его Феофания. 

«Неужели и теперь, опять испытать мне должно,— 
думала она,— испытать, что испытала я в ужасный день 
смерти Романа? Как! Эта глупая робость не исчезла в 
течение семи лет? И опять это страшилище, которое пре¬ 
следовало меня столько времени, будет преследовать ме¬ 
ня? Опять этот стон, это хрипение умирающего, все, что 
чудилось мне тогда столько времени, опять все это будет 
чудиться мне? 

Ужасно! Еще есть время... Одно слово мое, и он спа¬ 
сен, и погибнет злодейство... Ему погибнуть? Погибнуть 
Цимисхию, прекрасному, мужественному Цимисхию! 
Если бы можно было воротить... Говори, ум, говори мне, 
сердце мое!» 

Безумная! к Богу должна была прибегнуть ты— 
молитвы требовать от души твоей, а не покорных сове¬ 
тов от своего предателя-сердца! 

«Зачем, Цимисхий, увлек ты меня с собою? Зачем 
потребовал ты преступления, как залога любви моей?» 

Она махнула рукою. Карлик исчез. 

— Совершено! — невольно вскричала Феофания; но¬ 
ги ее дрожали; она не могла стоять и в бессилии упала 
на диван. 

— Неужели этого не простит мне милосердный, пре¬ 
многомилостивый Господь! Да, я клянусь, что отныне 
жизнь моя посвящена будет милосердию, призрению 
странных, помощи сирым и вдовицам. Я сооружу, воз¬ 
двигну церковь на диво векам, во имя Богоматери, всех 
скорбящих радости, украшу ее золотом и серебром, до¬ 
рогими каменьями и муссиею; перекую мои украшения 
в утвари священные; подле церкви будет больница, об¬ 
щая обитель благочестивых невест Христовых... Через не¬ 
сколько лет я оставлю трон царьградский, постригусь, 
посвящу слезам и молитве остальные дни мои, пойду 
пешком в Иерусалим... Господь помилует меня! 

Ужасный порыв ветра заревел мимо окон будуара; 
снег и дождь хлынули в окна, и буря завыла, как буд¬ 
то дьяволы смеялись вдалеке над словами Феофании. 

В страхе, крепко зажала она глаза руками и с кри¬ 
ком испуга и ужаса упала на подушки дивана. Мягкая 
бархатная подушка показалась ей раскаленным адским 
железом. 

Бедная владычица Царьграда! если бы в эту минуту 
горестная какая-нибудь вдовица, у которой нет крова в 
час этой свирепой бури, у которой нет куска хлеба для 
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плачущих сирот ее, которую отталкивает от дверей рука 
жесткосердого богача — если бы эта печальная страда¬ 
лица могла в эту минуту заглянуть в твое сердце... она 
не променялась бы с тобою на твою участь... 

— Никифор! я иду к тебе! Ангел-хранитель мой! 
предводи моими стопами! — воскликнула Феофания, 
встала и, едва держась на ногах, опираясь на диван, хо¬ 
тела идти. Но голова ее кружилась — в глазах ее было 
темно. Со страхом глядела она вокруг себя. 

— Где же все они? — шептала Феофания.— Зачем 
все они оставили меня? Или я отравляю дыханием моим 
самый воздух так, что все бегут от меня?.. Я одна... 

«Ты не одна, божественная Феофания»,— сказал кто- 
то тихо и приветливо. 

С изумлением оборотилась Феофания. Перед нею 
стоял Цимисхий. 

Пока Феофания была одна, со своею незримою, гроз¬ 
ною совестью — она была человек, женщина, бедная, ка¬ 
ющаяся грешница; но едва другой явился к ней — в Фе- 
офании исчезла грешница, женщина, исчез человек: она 
была могущая повелительница всего, что окружало ее; 
всякий, кто ни приблизился бы к ней, был ниже ее, был 
ее подданный, подвластный ей — он был человек, а она 
царица, владычица Царьграда. Ни перед кем не могла 
она открыть души своей, ни перед кем не захотела бы 
она унизиться, являясь человеком, подобным другому —* 
она была владычица Царьграда... 

И — что делает долговременная привычка власти и 
могущества! Феофания, на которую страшно было взгля¬ 
нуть за несколько мгновений — так бледно, как смерть, 
было лицо ее — казалась теперь спокойною; лицо ее 
оживилось; румянец появился на ее щеках; глаза ее 
приняли привычное выражение гордости и неприступного 
величия. Спокойно села она на диван и роскошно обло¬ 
котилась на подушки так, что щегольская лазуревая ту¬ 
ника живописно обвила прекрасный стан ее; белая рука 
как будто невзначай, выставилась до половины из рука¬ 
ва, и ножка видна была, старательно обутая в красные 
сандалии. Царица сменила в Феофании женщину—ко¬ 
кетка — преступницу. 

Неисчислимы пути и тропинки зла, по которым влечет 
оно человека, едва человек поддался ему — бездны по¬ 
рока прикрыты цветами страстей; василиски и аспиды 
ядовитые скрываются в мягкой мураве обольщений... 

Но всякого другого, а не Цимисхия, могло обмануть 
притворное спокойствие Феофании, не Цимисхия, воз- 
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росшего среди крамол Двора царьградского, испытанно¬ 
го в страстях — он высказал бы Феофании то, чего сама 
она подозревать не могла. 

«Если и нет меня здесь, могущественная владычица 
Царьграда и всего Востока! — продолжал Цимисхий,— 
сердце мое всегда лежит у ног твоих, и дух мой всегда 
блюдет, да не прикоснется никакое зло к твоей очарова¬ 
тельной особе!» 

— Благодарю, Иоанн Цимисхий, но думаю, что не 
время теперь хвалить красоту мою. 

«Всегда время удивляться ей, и никогда не изберем 
времени достойно восхвалить ее, владычица сердец!» 

Феофания молчала. 

«Не забудем однако ж, что время есть вещь дорогая 
и невозвратимая. Благоволишь ли немедленно вручить 
мне ключ от тайных выходов к приморью до твоей опо¬ 
чивальни, великая властительница?» 

— Разве надобен уже он? 

«Разве еще не надобен он? должна спросить ты, вла¬ 
дычица Цимисхия, если только дорожишь твоею жизнью 
и моею жизнью. Буря закрыла извне все мои приготовле¬ 
ния; шум пира и веселья заглушит все опасения во 
дворце. 

-— Веселья, Цимисхий? 

«Неужели божественная Феофания забыла, что в сей 
день вечером назначен торжественный пир для булгар- 
ских царевен, и что все ожидают только одного слова 
твоего для начала? Произнести это слово, и чертоги 
вукалеонские огласятся кликами и песнями радости». 

— Пир? Сегодня? Ах! я и забыла о нем... И Цимис¬ 
хий будет на этом пире? 

«Повелительница моя опять забывает, что мне непо- 
зволено являться в чертоги вукалеонские без особенного 
приказания недоверчивого супруга ее, тирана Греции, 
который трепещет и боится мухи и не доверяет самой 
крепкой страже дворца своего». 

— Он имеет право не доверять... Его окружают зло¬ 
действо и измена... 

«Государыня!» 

— Пир в чертогах Вукалеона... А между тем, где бу¬ 
дешь, что будешь ты делать, Цимисхий?.. Трепещу... 

«О чем же, могущая повелительница? Да и нельзя не 
трепетать, если только вспомним, как ужасно в такую 
ночь, каково теперь, плыть через Босфор на легкой 
лздье, укрываясь от всех взоров, когда в глазах плава- 
аеля гибнут корабли, разбиваемые бурею, как ужасно 
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идти сквозь тройную стражу, приблизиться к логовищу 
льва, войти в него, ввести отважных товарищей, и мстить 
ему за неволю, за своенравную жестокость, с какою об¬ 
ходится он с своею супругою, с тою высокою особою, 
которая возвела его, ничтожного раба своего, на престол 
Царьграда...» 

— Цимисхий! не оскорбляй Никифора; не отнимай 
у него чести и славы, если отнимаешь престол и жизнь! 
Зачем прикрывать бездну преступлений даже и не перед 
людьми, но пред самим собою... 

«Повинуюсь безмолвно, и — не угодно ли тебе, вели¬ 
кая повелительница! отдать мне ключ?» 

Феофания оставалась неподвижною. 

«Я понимаю теперь, могущая повелительница, и вижу 
ясно, что должно мне делать; вижу, что сердце женщи¬ 
ны, как и следует быть ее нежному сердцу, мягко, как 
воск; понимаю, что сердце женщины, подобно воску, при¬ 
нимает все впечатления. И в таком случае дело мужчи¬ 
ны, дело того, кому женщина вручает судьбу свою, со¬ 
хранить ее от всех сомнений, от всех впечатлений, кото¬ 
рые могут разрушить ее собственное счастие, и, может 
быть, счастие миллионов людей, если она, подобно бо¬ 
жественной Феофании, повелительница обширного госу¬ 
дарства...» 

— Цимисхий! едва только допустила я тебе малое 
преимущество, уже ты дерзаешь говорить со мною голо¬ 
сом повелителя, уже я предвижу в тебе будущего ти¬ 
рана... 

«Нет, великая повелительница, нет! Смотри, как по¬ 
ступает тот, кого подозреваешь ты в желании, в дерзком 
намерении—быть горделивым повелителем...» 

Он преклонил колено и благоговейно поцеловал край 
одежды Феофании. Казалось, что это польстило гордости 
Феофании; она смотрела на Цимисхия так величаво, так 
величественно... 

«Благоволи же вручить мне ключ».— сказал Цимис¬ 
хий твердым голосом. 

— Ты непреклонен, Цимисхиш 

«Неужели тебе угодно еще колебаться в нашем пред¬ 
приятии, величавая повелительница? Разве для себя иду 
я на тысячи опасностей, вхожу в эти чертоги, где стены 
подглядывают, где двери подслушивают, где меч готов 
упасть на мою голову при каждом шаге моем? Не для 
того ли, чтобы возвратить свободу богоподобной Феофа¬ 
нии, чтобы избавить ее от ига тяжкого, от ее ненавист¬ 
ного супруга, чтобы снова возвратить ей достоинство 
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единственной самовластительницы, исхищенное из рук ее 
своеволием вельмож, прихотью цэдода, замыслами гор¬ 
дого Никифора — не для того ли только иду я на смерть, 
гибель, позор?» 

— Позор!.. О Цимисхий! а если совершится все по 
твоему желанию... не позор, но кровь, как яд палящий, 
запятнает нас... 

«Или ты думаешь, что возврат еще возможен, вели¬ 
кая повелительница?» 

— Для тебя — нет... Я это чувствую. 

«Справедливо. Для меня — нет! Если теперь я дол¬ 
жен буду воротиться к товарищам, без ключа от тайного 
выхода — через час они явятся с моею головою к Ники¬ 
фору. Ты, верно, слыхала имена их, великая владычица, 
знаешь отчасти по .делам: один из них, Михаил Вурз, 
тот самый, который послан был от Иосифа Постельниче¬ 
го в тарсийский лагерь ко мне, когда Иосиф готовил ги¬ 
бель Никифору; он перепилил, перегрыз свои кандалы и 
бежал из темницы. Другой, Лев Песиодид, который был 
в заговоре Мариана и Пасхалия. Третий, евнѵх Антипо- 
феодор, тот, который...» 

— Остановись, Цимисхий! 

«Тот, который подал покойному императору Роману, 
бывшему супругу твоему, стакан прохладительного 
литья, когда он утомился в игре мячом...» 

— Боже! это чудовище... Он жив!.. 

«Я хотел только объяснить, великая властительница, 
что, может быть, и тебе невозможно уже отступить от 
нашего предприятия. Стоит Антипофеодору произнесть 
одно слово, если я не явлюсь к нему через час, и тог¬ 
да...» 

Быстро отвязала Феофания ключ, который был у нее 
на поясе, и отдала его Цимисхию. 

Несколько мгновений смотрел он на этот ключ, как 
будто наслаждался видом его. 

«Он отопрет тебе, великая повелительница, дверь 
к свободе и счастию, к престолу, подле которого стану 
я с мечом моим, как твой последний раб, готовый про¬ 
лить за тебя последнюю каплю крови...» 

— Крови! — произнесла Феофания, содрогаясь и 
с трепетом смотря на ключ.— В ад отопрет он дверь, мне 
и тебе, Цимисхий! 

«Ад покажется мне раем, если ты разделишь его со 
мною, божественная Феофания!» 

Мутными глазами смотрела Феофания на роковой 
ключ. 


130 



— С него каплет кровь — он горит пламенем! — 
воскликнула она, указывая на ключ. 

«О, нет! — насмешливо отвечал Цимисхий.— Кровь 
можно смыть с него слезами покаяния — ив слезах рас¬ 
каяния пред Господом, пред Ним же не оправдится ни 
един грешник, потухнет самое адское пламя...» 

Поспешно спрятал он ключ, завернулся в епанчу свою 
и снова преклонил колено пред Феофаниею. 

«Так завтра преклонятся пред тобою, самовласти¬ 
тельницею Царьграда и Востока, колена миллионов! 
Участь Никифора неотвратима. Мы все погибнем, если 
не предупредим его гибелью предстоящего бедствия. На¬ 
род раздражен; войско волнуется и ропщет; казна госу¬ 
дарственная истощена ненасытною жадностью его род¬ 
ственников, а богатство народное — его непостижимым 
корыстолюбием. Завтра может вспыхнуть мятеж...» 

— Жизнь его будет пощажена! Клянись мне, Ци¬ 
мисхий! 

«Охотно, великая владычица, но жаль, что прежде не 
знал я этого и не предупредил товарищей... Впрочем, 
жизнь человеческая всегда и вообще казалась мне из¬ 
лишнею тягостью для многих... По крайней мере, если 
судить по наружности, до сих пор жизнь не слишком ве¬ 
селит Никифора — он так угрюмо смотрит на нее...» 

Шорох шагов раздался в ближней комнате. Феофа- 
ния ужаснулась — даже Цимисхий смутился. Поспешно 
вскочил он и хотел убежать в потайную дверь, закрытую 
занавесами, роскошно раскинутыми по стене. Но Цимис¬ 
хий не успел исполнить своего намерения, и немой кар¬ 
лик вбежал уже в это время в комнату; со страхом де¬ 
лал он какие-то знаки Феофании. 

— Несчастный! что ты хочешь объяснить? Никифор? 
Теперь, в это время? Что значит такое нечаянное посе¬ 
щение?— проговорила вполголоса Феофания, вскакивая 
со своего дивана. 

«Великая повелительница! если я обманут,— скоро 
прошептал ей Цимисхий,— горе обманщику! Еще на од¬ 
но мгновение,— продолжал он, крепко держа Феофанию 
за руку, когда она силилась удалиться от него,— на од¬ 
но мгновение: этот вероломный обманщик должен знать, 
что тот, кто бросается между льва и тигра, когда они 
устремляются друг на друга — тот погибнет пер¬ 
вый...»— Он распахнул епанчу свою и указал Феофании 
на два кинжала, заткнутые за его поясом. 

— Клянусь тебе, Цимисхий... Удались, беги... 

«Я давно знаком со смертью... Бежать? За тем. чтобы 
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наткнуться на нож подставленного убийцы? Я — оста¬ 
нусь здесь!» — Он обнажил один из своих кинжалов. 

Уже слышна была тяжелая походка Никифора. Ци- 
мисхий бросился за занавес и скрылся в нем. Феофания 
устремила неподвижные глаза свои на то место, где сто¬ 
ял он. Его нельзя было заметить. Феофания отдохнула. 
Никифор входил в комнату. Низко преклонилась перед 
ним Феофания, скрывая страшное смущение под видом 
скромной покорности. Никифор остановился, смотрел на 
нее, будто любовался ее красотою. 

«Феофания! — сказал он,— прошу твоего прощения, 
если мой нечаянный приход встревожил тебя. Сядь, моя 
достойная, милая супруга, успокойся». 

Феофания почтительно села на диван, и подле нее по¬ 
местился Никифор. «Удивляюсь,— сказал он, стараясь 
смягчить грубый голос свой,— удивляюсь, что вижу тебя 
неодетою, когда уже так близок час начала торжества 
и ты должна явиться во всем величии, приличном супру¬ 
ге властителя царьградского... Ты кажешься смущен¬ 
ною? Ты здесь одна...» 

— Одна, государь! — с ужасом отвечала Феофания* 

«Да, я разумею, что с тобой нет никого из твоих при¬ 
ближенных, ни одной невольницы — а не другое что-ни¬ 
будь!»— Никифор улыбнулся. 

— Я·., я...— хотела сказать что-то Феофания и не 
могла ничего выговорить. 

«Как прекрасна, как прелестна ты, Феофания, в этом 
наряде! — сказал Никифор, целуя руку ее.— Тебя изум¬ 
ляют, может быть, слова мои, но я так рад, так дово¬ 
лен — я хотел разделить с тобою радость мою и благо¬ 
дарить тебя...» 

— Радость, великий супруг мой? Благодарить меня? 

«Да, да, я хотел поговорить с тобою о Цимисхии», 

Шорох послышался в комнате. Никифор небрежно 
оглянулся кругом и оборотился спиною к той стене, где 
скрывался Цимисхий. Тихо, украдкою оборотила беглый 
взор свой Феофания к месту его убежища и увидела 
Цимисхия. Забывшись, выставился он из-за занавеса, 
и — кинжал виден был в руке его. Феофания окаменела 
на месте. 

Только пять шагов разделяли Никифора от Цимис¬ 
хия— пять шагов отделяли Никифора от его могилы, 
а он беспечно сидел подле Феофании, не думая, не зная 
о своей участи. И подле него была она — обольститель- ; 
ная Сирена, готовая предать его мечу убийцы. Одно сло- 
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во могло открыть Цимисхия, но с этим словом Никифор 
задохся бы в крови своей... Ужасное состояние! 

Да, порок и преступление знают ад и до смерти, зна¬ 
ют его, еще скитаясь на здешней земле, постигают муче¬ 
ния и скорби, ожидающие грешника за пределами гро¬ 
ба... Зачем не умеют они объяснить этого ада заживо 
другим? Зачем не всегда чувствуют его? 

«Я хотел поговорить с тобою о Цимисхии,— продол¬ 
жал Никифор.— Каких скорбей избавился бы я, если бы 
знал прежде этого благородного, великодушного чело¬ 
века!» 

Феофания с изумлением смотрела на Никифора и не 
понимала, что значат слова его? Хитрое испытание, 
или... 

«Недоверчивость есть недостаток во всяком челове¬ 
ке,— продолжал Никифор,— так как и излишняя довер¬ 
чивость. Но в человеке моего высокого сана — недовер¬ 
чивость порок. Сознаюсь в этом и признаю, что велико¬ 
душие должно быть всегдашнею добродетелью властите¬ 
лей. Я почитал Иоанна человеком, запятнанного злобою 
и пороками...» 

Говоря это, Никифор употребил аттическое выраже¬ 
ние μιανθεις αιματι και κονιησι (замаранный кровью и 
грязью) — и Феофания невольно повторила эти слова. 

«Да,— сказал Никифор,— я думал так и теперь сты¬ 
жусь своей недоверчивости. Знаешь ли, что Цимисхий 
спас жизнь мою от ужасного заговора? Он, он открыл 
мне тайну страшного возмущения, которое таилось в 
Царьграде. Ненавистные «синие» и «зеленые» скрывали 
пагубную мысль бунта, и все было готово к погибели мо¬ 
ей, погибели тебя, детей твоих, погублению граждан, 
хищению. Чего хотели проклятые заговорщики? Не знаю 
хорошо, ибо не исследованы еще все подробности заго¬ 
вора, но уже более двадцати злоумышленников схваче¬ 
но и брошено в темницу; открываются глубокие, отда¬ 
ленные следы. Кажется, что тут соединено было согласие 
еретиков, заговорщиков старых, философов — один из 
самых злых возмутителей, тот безбожник-философ, ко¬ 
торого еще так недавно простил я, теперь в кандалах — 
и все это сделал Цимисхий — все, когда так гордо, так 
презорливо оскорблял я его моими подозрениями!.. 

Не знаю,— продолжал Никифор,— не знаю, чем воз¬ 
наградить мне благородного, великодушного Цимисхия! 
Хочу торжественно признать его заслуги, наименовать 
его Паниперсевастором, украсить его зелеными сандали¬ 
ями, соединить, если ему будет угодно, с моею сестрою..· 
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Скажи, что думаешь ты обо всем этом, моя прекрасная 

подруга?» 

— Мне ли решать, на кого и как должна изливать¬ 
ся река милостей твоих, мой повелитель! 

«О, клянусь, блаженным родственником моим, Ми¬ 
хаилом Малеином, что если прискорбны были обиды мои 
Цимисхию — торжественна и велика будет награда его! 
Чувствую теперь, как далеко доверчивость превосходит 
недоверенность, чувствую сладкую отраду в сердце мо¬ 
ем, уверяясь наконец в добродетели людей: Цимисхию 
одолжен я всем этим!» 

Никифор встал, начал ходить по комнате. «Отныне 
опять безопасно буду я подвергаться опасностям битвы, 
и для победы, являясь сам среди моих воинов, не буду 
щадить жизни моей — после меня останется еще доблий 
защитник Царьграда! Трепещите, умышляющие зло! 
Цимисхий будет стражем окрест моего престола. Трепе¬ 
щите, враги великой римской державы! Пока Никифор 
понесет ужас и победу на полки скифские — Цимисхий 
сокрушит на Востоке гордые стены Багдада!» 

Подле самого занавеса стоял в это время Никифор, 
там, где скрывался в эту минуту Цимисхий. Протянув 
нечаянно руку, он встретил бы — кинжал Цимисхия! 
Феофания сидела безмолвная, потупив глаза в землю.., 

«Ты изумляешься словам моим, моя прекрасная Фео¬ 
фания? Ты не узнаешь меня? Я сам только в первый раз 
ощущаю сладость подобных чувствований, и — тебе 
одолжен я ими! Ты ходатайствовала за Цимисхия... Не 
скрою пред тобой самых тайных чувств моих и помыш¬ 
лений — мне надобно разделить радость сердца моего, 
и — с кем же разделю ее, если не с тобою! Мне каза¬ 
лось — прости меня, моя прекрасная Феофания — мне 
казалось подозрительным твое ходатайство; я думал, 
я страшился, что хитрый обман таится, скрывается 
в твоей просьбе... Вижу теперь, как глубоко проникла 
твоя мудрая, проницательная мудрость, как провидела 
она в Цимисхии то, чего не понимал я, ослепленный не¬ 
навистью, омраченный недоверчивостью, этим демоном, 
губящим веру в добродетель человеческую... А без этой 
спасительной веры может ли быть хоть что-нибудь свя¬ 
щенно для человека? Феофания! Ты убедила меня в том, 
в чем не могли убедить меня испытанные столько раз 
великодушные поступки Цимисхия...» 

Никифор остановился против Феофании, пристально 
смотрел на нее и сказал: «Но, виноват ли, что доселе, 
воспитанный в шуме военного лагеря, приученный к гру* 

134 



бым страстям воинов, к жизни бранной среди мечей и 
копий, я не верил ничему, что внушает человеку нежное 
ощущение души и сердца? Знаешь ли, Феофания, пом¬ 
нишь ли, что я был уже однажды обязан Цимисхию им¬ 
ператорским венцом моим? Пусть завтра услышит от ме¬ 
ня, из уст моих, признание в этом целый свет — посмот¬ 
рим: кто из нас отныне победит один другого великоду¬ 
шием... Гордый Никифор явится таким, каким создал 
его Бог, а не таким, какого сделали из него люди и об¬ 
стоятельства... Прощение заговорщикам, которых преда¬ 
ла мне в руки верность Цимисхия, почесть и слава Иоан¬ 
ну Цимисхию, образцу верности и великодушия. Только 
перед тобою, теперь, в первый еще раз, Никифор являет¬ 
ся в истинном своем виде. Доселе знали во мне воина, 
властителя — ты видишь Никифора человека!» 

Он протянул руку к Феофании, пожал ее руку и 
с умилением смотрел на нее. 

«Довольно,— сказал он,— сердце мое было полно та¬ 
ких чувств, которые мне надобно было высказать; они 
переполняли мою душу, Вспоминаю премудрые слова 
твои, император Василий: «Все преимущества телесные 
не столько украшают царя, сколько украшают его ми¬ 
лость и великодушие. Красота исчезает с летами; богат¬ 
ство рождает леность и страсти; сила смущает душу 
гордостью. Единая добродетель выше силы, красоты и 
богатств, и ею должен украшаться царь, а начало ее со¬ 
ставляют милость и великодушие...» * Но уж все готово, 
думаю, к началу пира — поспеши, моя прекрасная Фео¬ 
фания, и будь солнцем радости и веселья для дорогих 
гостей наших — не щади угощения!..» 

Он взглянул еще раз на Феофанию, ласково, привет¬ 
ливо, благословил ее и вышел, напевая любимый стих 
свой: «Господь мне помощник и не убоюся зла...» 

С минуту сидела Феофания на диване своем, как буд¬ 
то жезл волшебника оковал в ней все чувства, все по¬ 
мышления. Цимисхий вышел из скрытного убежища сво¬ 
его и стоял, сложа руки, потупив глаза, как преступник, 
которому произнесли приговор смертный. 

— Цимисхий! — сказала Феофания умоляющим го¬ 
лосом,— отдай ключ! 

Цимисхий не отвечал ни слова. 

— Отдай мне ключ, ради будущего спасения тебя, 
меня, твоей и моей души на втором пришествии Спаси¬ 
теля!.. 

* «Главизны увещаний» (^Κεφαλαία παραινετικό») Василия Ма¬ 
кедонского. 
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«Нет! это невозможно!» 

— Умоляю тебяі — Феофания бросилась перед ним 
на колени. 

«Нет!» 

— Муж крови и смерти! трепещи — я иду и все от¬ 
крою Никифору! 

«Хорошо, иди и скажи ему, что Цимисхий и убийцы 
введены были в тайный чертог твой твоею рукою, тою 
самою рукою, которая передала некогда Антипофеодору 
стакан прохладительного питья, поднесенный им Рома¬ 
ну, сыну Константина Порфирородного...» 

С ужасом отшатнулась от него Феофания, и болез¬ 
ненный стон вырвался из ее груди — нет! из ее души! 
Когда опомнилась она, Цимисхия уже не было в комна¬ 
те, и невольно повторила она слова Никифора: μιάνσεις 
αιματι και κονιησι. 


КНИГА V 

О Зевес! верить ли мне, что ты взираешь на 
жребий смертных, или мысль, что боги сущест¬ 
вуют, есть мысль ложная и обманчивая, и еди¬ 
ный случай управляет судьбою человека?.. Что 
зрю: не се ли Царица великой Фригии , супруга 
могущего Приама? Пал град Приама добледуш- 
ного, и его супруга — раба, удрученная летами, 
лишенная детей, повержена во прах священны¬ 
ми сединами главы своей... 

(Гекуба», трагедия Эврипида 

Т 

1 оржественныи пир природы 
шумел и гремел над Царьградом — буря, каких мало 
могли запомнить даже старики, жители царьградские, 
возмущала небо и землю, и море; волны Эвксина мча- 
лись в Эгейское море, встречались с волнами моря Эгей¬ 
ского, сшибались в страшном разбеге, разлетались под¬ 
облачными брызгами и опеняли берега; вихрь срывал 
крыши домов, ломал деревья, разбивал лодки и корабли; 
снег взвивался клубами и, как будто сквозь сито, просе¬ 
вался на землю сквозь облака. К изумлению многих — 
несколько раз в то же время прогремел гром; может 
быть, так показалось жителям царьградским, и они по¬ 
чли громом необыкновенный гул и рев ветра, По край·* 
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ней мере, многие уверяли впоследствии, что слышали 
громовые удары, крестились в это время и говорили ок¬ 
ружавшим их: «Слышишь ли гром? Ну, это не к добру!» 
Царьградцы, жившие около Влахерна, были еще более 
испуганы и изумлены неожиданным событием в эту ночь. 
Огромная церковь, которую на память взятия Антиохии 
заложил Никифор, была уже в это время окончена на¬ 
ружною отделкою. Вдруг страшно завыл ветер, и среди 
воя его услышали какой-то треск, как будто лопнула го¬ 
ра каменная — глухой шум и стук последовали за этим 
треском; окрестные дома потряслись в основании. Жите¬ 
ли в ужасе выбежали из домов и сначала не верили гла¬ 
зам своим: куда девалась огромная колокольня? где по¬ 
золоченный купол новосозданного храма? Как будто кто- 
нибудь поднял этот храм в основании исполинскою ру¬ 
кою, потряс его и опустил опять на землю: до нижних 
окошек развалился храм, рухнулась до основания коло¬ 
кольня, и только безобразная груда развалин, как гора 
огромная, являлась на месте храма и колокольни. Гово¬ 
рили после того, будто окрестные жители слышали го¬ 
лос на развалинах: «Так не приемлет Господь жертвы 
грешника!» Другие рассказывали, будто в воздухе слы¬ 
шались им слова: «Горе зиждущему дом мой грехом и 
неправдою!» — Един Бог ведает, справедливы ль были 
все сии слухи; но через два часа после падения храма уже 
весь Царьград со страхом говорил: «Быть худу! Знаме¬ 
ние страшное совершилось!» Никто не смел прибавить, 
что, по его мнению, предвещает это знамение, но каж¬ 
дый думал одно, и если бы сказал свое мнение другому, 
тот, конечно, согласился бы с ним. Безвестность особен¬ 
но умножала страх жителей: в одном конце города гово¬ 
рили, что весь Влахернский дворец повалился в море; в 
другом прибавляли к этому Вукалеон, и если бы Софий¬ 
ский храм не был виден со всех концов города, верно, 
многие начали бы говорить, а другие верить, что и он раз¬ 
валился в основании. Половина Царьграда не спала всю 
ночь. 

Но что было природе до беспокойства людскогоі 
Торжественный пир ее страшно гремел над Царьградом, 
как будто над бедным, ничтожным муравейником. 

Между тем ярко освещен был дворец Вукалеонский 
тысячами огней, и великолепный пир гремел в чертогах 
владычицы царьградской. Там собрались люди и как 
будто хотели доказать своим весельем, что они мало ду¬ 
мают о грозном величии природы. Когда вихрь и буря 
потрясали здания царьградские, своды великолепных 
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зал дворца Вукалеонского дрожали от грома музыки, от 
кликов радости; мряк ночи разогнан был тысячами све¬ 
тильников. Льстивые придворные уверяли, что за отсут¬ 
ствием солнца, являлась им солнцем, более небесного 
прекрасным и блестящим, великая владычица их Феофа- 
ния. В самом деле, она казалась светилом, проливающим 
свет и радость: ее платье и корона, усыпанные, унизан¬ 
ные драгоценными каменьями, сверкали от огней, и вид¬ 
но, что радость проливали в сердце каждого взоры Фе- 
офании, потому что на кого ни взглядывала она, хоть 
мимоходом, на лице каждого, удостоенного взгляда ее, 
являлась радостная улыбка. Феофания угощала булгар- 
ских царевен, которые в этот день торжественно приеха¬ 
ли в Царьград. Но отделение, которое занимал во двор¬ 
це Вукалеонском император Никифор, не было освеще¬ 
но; там не слышны были клики радости, не слышно 
было звуков веселья. Тихо, мрачно было это отделение, 
хотя сам Никифор находился в это время там, не участ¬ 
вуя в роскошном, веселом пировании своей супруги. 

Подле опочивальни его была комната, где обыкно¬ 
венно принимал он тайных советников своих: это была 
молельная его. К ней примыкала большая оружейная 
комната, где хранилось, развешанное красивыми трофе¬ 
ями драгоценное оружие. Тут стоял огромный стол, на 
котором сам император занимался рассматриванием 
карт, планов, соображениями воинских действий. Бывши 
великим полководцем, он даже оставил сочинение 
«Περί παραδρομής πόλεμόν», в котором превосходно 
описал способы вести удачно мелкую войну против не¬ 
приятелей, особливо в горных странах. 

Но теперь император Никифор не находился в своей 
оружейной, не был и в молельной. Ни война, ни молитва 
не занимали его в это время. Он оставался в опочиваль¬ 
не своей, сидел облокотись на стол, закрыв руками лицо 
свое. С ним беседовал не полководец, не министр его — 
какой-то странный собеседник сидел в императорской 
опочивальне. Это был старик, высокого роста, седой, 
с пожелтевшим, иссохшим лицом—тень человеческая! 
Грубая власяница покрывала тело его. Ноги его были 
босые, волосы и борода не расчесаны, склочены. Это бы¬ 
ла тень человека, скелет, обтянутый кожею, и только в 
одном проявлялась жизнь — в глазах его, черных, как 
уголь, блестящих под густыми, седыми, нависшими бро¬ 
вями. Гробовым, ржавым голосом говорил что-то этот 
оживленный мертвец Никифору, и при выразительных 
движениях руки его обнажались из широких рукавов, и 
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тогда казалось, что этот посланник с другого света при¬ 
шел за душою Никифора, протягивая к нему свои кост¬ 
лявые, черные, обросшие волосами руки, на которых 
длинные ногти казались когтями звериными. С жаром 
говорил что-то незнакомец. Это был Феотокий, пустын¬ 
ник, уже сорок лет удалившийся в уединенную келью на 
горах Гемусских. 

Никифор опустил руки на стол, гордо поправился на 
своем седалище и вдруг прервал речь Феотокия: 

— Я не затем призвал тебя к себе, отец Феотокий, 
чтобы слушать все, что слыхал уже я сто раз в жизни 
моей. 

«А я затем пришел к тебе,— отвечал сурово пустын¬ 
ник,— чтобы повторить тебе в сто первый раз, что уже 
слышал ты сто раз прежде. Вы, сильные земли, вы та¬ 
кие же люди, как другие, и к вам так же относится 
притча о сеятеле Евангельском, как и ко всякому из по¬ 
следних подданных ваших: вышел сеятель на дело свое, 
сеял пшеницу, и часть зерен его упала на камень и по¬ 
гибла туне; часть упала близ пути и была расхищена 
птицами небесными. Сердца сильных подобятся тому и 
другому: камением становятся они среди славы и поче¬ 
стей, и туне гибнут на них семена добра; остальное рас¬ 
хищают у них птицы хищные — лесть и коварство рабов 
их. Если богачу, по слову Евангельскому, труднее войти 
в царствие Божие, нежели вельбуду пройти в уши игли- 
ные, кольми паче тесен путь тому, кто кроме богатства 
пресыщен в мире властью и силою!» 

— Ты смотришь только на блеск и счастие внешнее, 
святой пустынник; твоя мудрость, твое провидение не 
проникают сквозь кору величия, окружающую сильных 
земли. Ты угрожаешь им наказанием, лаская нищего на¬ 
градою; ты видишь в них каких-то счастливцев, как буд¬ 
то золотом и величием они уже купили себе счастие и 
благоденствие. Как ошибаешься ты, как не понимаешь 
истинной судьбы великих! Нет! не к нищему прибегнул 
бы ты с утешением, не в хижину бедного страдальца по¬ 
шел бы ты с отрадою веры, но — к сильному властите¬ 
лю, в его великолепный чертог. Здесь подивился бы ты 
бедности человека и суете мира! Ты увидел бы отли¬ 
ченного среди других людей, уставшего от жизни, ис¬ 
полненной трудом, от славы, ничем ему не льстящей бо¬ 
лее. Одинокий среди толпы, без любви, ибо нечем оце¬ 
нить и испытать ему любви ближнего, без дружбы, ибо 
для дружбы надобно быть равному со своим другом, он 
живет скорбию за всех и ие живет радостью за самого 
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себя. Нищий, добывши кусок хлеба, утирает слезы и за¬ 
сыпает спокойно, а сон великого владыки тревожит ду¬ 
ма тяжелая. Взвесив людскую добродетель на золото, 
испытав унижение мудрости, едва только польстит ей 
награда — он теряет веру в мудрость и добродетель лю¬ 
дей. Всякий ответствует только за себя — за миллионы 
других ответствует он... 

«И счастием миллионов может он искупить свое сча¬ 
стие на земле и блаженство на том свете. Неужели ты 
думаешь, что подвиг его не оценяется...» 

— Людьми? Никогда! Неблагодарные, низкие рабы 
страстей, легкомысленные, они за первую скорбь свою 
забывают годы благоденствия; пагубное действие страс¬ 
тей и пороков своих приписывают страдальцу — власти¬ 
телю своему; наказание Божие за разврат свой — его 
грехам. В то время, когда все силы ада истощают свои 
искушения против мудрости и добродетели властителя 
их, тщетно вызывает он мудрость и добродетель из сре¬ 
ды своих подвластных — ему откликаются только месть 
и низость, жадность корысти и безумие! И при первом 
голосе вражды и злобы — клики негодования потрясают 
всю толпу народную... 

«Не о людях хотел я говорить, не об их благодарно¬ 
сти и цене подвига в глазах их. Можешь ли ты требо¬ 
вать от них чего-нибудь? Туне приявший, туне давай. 
Смеешь ли за благодеяние требовать награды? Какая 
же твоя добродетель, если она награды требует, какое 
твое благодеяние, если благодарности ищет? Какая 
любовь твоя, если она есть плата за любовь ближнего? 
Разве того требовал от тебя Спаситель, разве для того 
искупил Он души христиан своим страданием? Не Он ли 
означил долг твой, долг христианина: любите враги ва¬ 
ши, добро творите ненавидящим вас, и молитесь за тво¬ 
рящих вам напасть и изгоняющих вас? Разве обещал Он 
нам любовь за любовь, добро за добро, благо за благо? 
Нет! Он велел радоваться и веселиться тем только, кого 
поносят и ижденут , и рекут всяк зол глагол, лжуще на 
них , его ради. Он обещал утешение только плачущим, 
насыщение только алчущим и жаждущим правды, царст¬ 
вие небесное только изгнанным правды ради . Тако гла¬ 
голет Господь! Сильные земли не знают глада и жажды, 
холода и бедности вещественной; но их доля глад ду¬ 
шевный, жажда сердечная, холод одиночества среди ве¬ 
личия, бедность радостей среди богатства. И велика, 
священна, блаженна доля их: на них тяжкий крест Гос¬ 
подень, на них сильнейшее искушение, на них подвиг, па- 
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че подвига тысячей! Блаженны сильные, не по силе, не 
по богатству, не по величию, но по труду, с каким долж¬ 
но им достигать царствия Божия, по тяжести креста на 
них возложенного, по долгам, какие должно им запла¬ 
тить миру! Когда подданные их несут на себе бремя ма¬ 
лых обязанностей — владыка подъемлет гору на плеща 
свои — и велика доля его здесь — велика будет и там\» 

— О святой муж! Не это ли и должно приводить его 
в отчаяние, когда он, человек, как другие, должен иметь 
нечеловеческие силы для побеждения страстей и оболь¬ 
щений, нечеловеческий ум для управления делами цар¬ 
ства своего! И Божественный Учитель наш взалкал от 
сорокадневного поста в пустыне: как не взалкать душе 
человека в бесплодной пустыне славы, томясь в одино¬ 
честве степей величия! 

«Есть басня языческая — но и языческая мудрость 
также может служить в поучение христианина. Был в 
Индии царь, которому предложили исполнить все его 
желания. Чего же вожделел безумный? Чтобы все, 
к чему прикоснется он, превращалось в золото. Совер¬ 
шилось — и хлеб, и плод, и яство золотело в руках его, 
и несчастный умер, томясь голодом среди громад злата. 
Не так ли поступаете вы, сильные земли? Не премудро¬ 
сти, не добродетели просите вы, но молите, да превраща¬ 
ется все в руках ваших в славу, в победу, в злато, кото¬ 
рого не знаете вы куда девать, в богатство временное, 
сокровище бедное, иже тля тлит и татие подкапывают . 
И горе тебе, владыка Царьграда, если ты отчаялся уже 
до толикой степени, что забыл молитву, забыл, что по 
молитве благочестивого Иезекия солнце удалялось от 
своего течения и тень солнечная отступала на семь сте¬ 
пеней! Или забыл ты, что на главе властителя людей 
почиет дух Божий, с того дня, когда Господь избирает 
его из среды других людей, да властвуют во имя Его — 
им бо царие царствуют и сильные пишут правду? При¬ 
зывай Бога — и услышит тебя, и приидет помощь Его от 
Сиона и сила Его от среды небес!» 

— О муж благочестивый! Могу ли я, грешен будучи, 
помышлять о примере Иезекия; но если кто более моего 
желал и желает счастия подвластным его, готов более 
моего жертвовать для блага своего царства — пусть ста¬ 
нет предо мною и вержет на меня осуждение! 

И пустынник восстал со своего седалища; огромный 
рост его отразился исполинскою тенью. Он поднял перст, 
и тень руки его протянулась на позолоченной стене, как 
некогда таинственная оѵка, начертавшая на стене черто- 


141 



г т Бальтазара судьбу сего горделивого царя вавилон¬ 
ского. 

«Владыка Царьграда! страшись даже и тени гордо¬ 
сти! Ты ли осмелишься стать на суд пред Господом? 
Что твои добрые и благие помышления, если ты не ис¬ 
полняешь их на деле!» 

— Нет! Я истощаю все силы мои для исполнения их... 

«Что же? — возразил пустынник с усмешкою.— Твое 
царство и благословляется славою и победами. Имени 
Никифора трепещут отдаленные народы Востока...» 

— Так, но не вижу ли тяжких наказаний и гнева 
Божия в язвах, посылаемых на царство мое... 

«Ничего! Спроси философов — они уверят тебя, что 
все это происходит естественно, от причин обыкновен¬ 
ных; что нет таинственных судеб Божиих в этой буре, 
свирепствующей теперь над Царьградом и губящей ко¬ 
рабли и людей, когда ни единый волос не падает с голо¬ 
вы человека без воли Божией! Спроси у математиков 
о причине землетрясения: они изъяснят тебе, что причи¬ 
ною тому «некоторые пары, в недрах земли заключен¬ 
ные, переходящие в сильный ветр, который, не могши 
скоро вырваться из недр земли на воздух, по причине 
тесноты отверстий, крутится, волнуется, и таким силь¬ 
ным движением потрясает подземное пространство и ко¬ 
леблет все окрестные места, доколе, вырвавшись из 
своего заключения, не рассеется по воздуху...»* 

— Отец святой! Я ждал от тебя отрады и утешения, 
как болящий от врача,— сказал Никифор, скрывая гнев 
свой,— а ты насмехаешься над моею скорбию. 

«Что же могу я сказать, если ты думаешь благо и 
поступаешь благо, по словам твоим? Я не врач, а ты не 
болящий. Ты владыка Царьграда — я бедный грешник, 
не знатного рода, грешник, не дерзающий даже, по сла¬ 
бости своей, облечь себя в платье инока, да не паду под 
тяжестью иноческого жития. Предвижу, что хочешь ты 
мне сказать: ты одерживаешь победы — и не видишь 
конца врагам внешним, и победы не приносят пользы 
твоему царству; ты желал бы любви подданных — они 
не любят тебя; ты желал бы правосудия от судей сво¬ 
их— и видишь одно хищение, мзду, корысть и искрив¬ 
ленные весы правосудия; ты хотел бы видеть процвета¬ 
ющую мудрость в царстве своем, и, едва допустишь ее 
предстать пред тебя, говорить тебе,— видишь одно тщет- 


* Лев Диакон. «Так эллины безрассудно изъясняли сие явление 
4ір ÇBoeMy мнению»,— прибавляет он. 
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ное мудрование, одну прелесть бесовскую в душах ш] 
умах лжемудрецов...» 

— Ты угадал мои мысли. 

«Я доскажу тебе их до самой глубины твоего сердца* 
среди своего величия, ты трепещешь даже за собствен¬ 
ную жизнь твою; потрясающий пределы Востока оружи¬ 
ем—ты боишься измены, хитрости рабов твоих; ты 
опасаешься — жены своей!» 

Никифор содрогнулся невольно. 

«Недавно, когда торжественно и гордо вступал ты во 
храм Божий, бедный юродивый подал тебе записку, в ко¬ 
торой было написано: « Трепещи , Никифор — близка 
смерть твоя!» И с тех пор ты трепещешь смерти своей, 
и записка не расстается с тобою...» 

— Вот она! — воскликнул Никифор, вынимая запис¬ 
ку из своего кармана. 

«Еще более: сего дня, не более, как с час, подали 
тебе другую записку, в которой было написано: «Ники¬ 
фор! берегись нынешнего дня — блюдись той, которая 
уже погубила твоего предшественника!» — В трепете, ты 
послал осмотреть чертоги жены твоей, разведать: нё 
скрывается ли там убийца; велел умножитъ стражу ок¬ 
рест дворца твоего; по всему Царьграду ходят воины 
твои и ища злодеев, грабят и бьют невинных подданных 
твоих». 

— Вот эта другая записка! Не знаю, как она очути¬ 
лась на этом столике. 

«Вели пытать окружающих тебя — может быть, они 
скажут, что хотели испугать тебя, испытать твое муже¬ 
ство ложным слухом. Поди в свою оружейную — там 
уже давно ожидает тебя постельничий твой: он еще раз 
осмотрел весь дворец, все тайные чертоги жены твоей — 
поди к нему». і! 

Молча встал Никифор и вошел в оружейную. Дейст* 
вительно, там ожидал его верный слуга, некогда бывший 
дядькой его, постельничий Михаил. После прихода свое¬ 
го от Феофании Никифор действительно увидел на сто¬ 
лике записку, ужаснулся, велел Михаилу тщательно ос¬ 
мотреть весь дворец свой и особенно отделение Фео¬ 
фании. 

«Великий повелитель Царьграда и всего Востока! — 
сказал постельничий, преклонив колено.— Исполняя 
твое высокое повеление, еще раз осмотрел я, по приказу 
твоему, все отделения дворца и ничего не нашел, что бы 
могло смутить в сию ночь сон твой. Всюду тишина; 
верность блюдет входы и выходы твоего жилища; заге- 
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ворщики посажены в тюрьму, по твоему приказу, окова¬ 
ны двойными цепями. Царьград спокоен и исполнен вои¬ 
нами, которые не пропустят ни единого подозрительного 
человека без осмотра. В гавани умножена стража». 

— Кто находится на страже около Вукалеона? 

«Твой любимый легион стальноносных». 

— Раздана ли им новая награда? 

«Они приветствовали тебя кликами радости, когда 
раздавали им твою новую милость». 

— А пирующие в чертогах супруги моей? 

«Весь чертог, где происходит пир, окружен воинами, 
и ни один из пирующих там не будет пропущен без ос¬ 
мотра при выходе, без наблюдения о том, куда идет 
он — я сам спешу туда». 

— Нет! Ты останешься здесь. Михаил! бодрствуй, 
умоляю тебя во имя Бога, и — не будет меры милости 
моей, если завтра Никифор останется еще на царьград¬ 
ском престоле! 

«Государь! позволь мне, ничтожному рабу твоему, 
сказать: тебя смущают ложными опасениями!» 

— Вот где кроется главный смутитель мой!—вос¬ 
кликнул Никифор, ударив себя в грудь.— Иди, Михаил! 
И горе тебе, если сон прикоснется очам твоим в сию 
ночь! 

Михаил удалился. Несколько минут в безмолвии сто¬ 
ял Никифор. «И я не усну в нынешнюю ночь — если 
только не усну сном вечным,— сказал он.— Завтра ос¬ 
тавлю я Царьград — пора в битвы, пора в шум воин¬ 
ский — там сделался я императором Царьграда, там и 
безопасен я буду. Здесь изныло сердце мое. Мне кажет¬ 
ся, что в этом постоялом доме владык Византии самые 
стены дышат изменою. О, солнце! взойди скорее, разго¬ 
ни лучами своими темноту ночи и темноту моих сомне¬ 
ний! Как сладостно отдохнул я, когда за два часа перед 
сим пришел с доверенностью к Феофании... А теперь 
опять тревога, опять сомнения!.. Мне надобно послать 
стражу к дому Цимисхия... И она показалась мне такою 
смущенною. Отчего? Что могло тревожить ее? Велю ок¬ 
ружить ее стражею, призову ее к себе — отдам ее в за¬ 
ключение на эту гибельную ночь... Но могу ли надеять¬ 
ся на чью-либо верность? Как прокрался в опочивальню 
мою тот, кто положил эту ужасную записку? Ее поло¬ 
жила человеческая рука. Неужели чудо совершилось для 
моего предостережения? Велик Господь, хранящий бы¬ 
тие последнего червя!.. Впрочем, по всем вычетам Сине- 
зия и товарищей его, судьба благоприятствует мне,,. Не 
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согрешил ли я однако ж, вопрошая о судьбе моей тщет¬ 
ную мудрость человеческую? Боже милостивый! пойду 
испытать _судеб твоих от сего вдохновенного старца — 
он грозен, как судьба; как будто мечом, обоюдоострым, 
поражает он словами своими... 

Но точно ли вдохновенный божественною премудро¬ 
стью говорит Феотокий? Если и он хитрый обманщик, 
если и он убийца, который только обольщает меня? Ес¬ 
ли он сам писал обе записки! Почему знает он все, про¬ 
никает самые сокровенные мысли мои?.. О, если...» 

Никифор взял острый кинжал и спрятал его под свою 
одежду. Он вошел в опочивальную и увидел, что Феото¬ 
кий спал крепко на своем седалище. Свет отражался на 
лице его от горящих на столе светильников, и лицо Фео- 
токия уподоблялось лицу египетской мумии, с закрыты¬ 
ми глазами. 

Тихо подошел к нему Никифор и старался угадать: 
не скрыто ли какое-нибудь оружие под власяницей ста¬ 
рика? Верхний край одежды его раскрылся немного; 
видна была косматая грудь Феотокия. Так! Никифор не 
ршибается — что-то блестящее видно из-под одежды. 
Кинжал? 

Он тихо протянул руку к груди старца, и — ощупал 
тяжелые железные вериги на иссохшем теле его. 

Феотокий проснулся. Никифор отшатнулся от него. 
«Я наслаждался, отец мой, видя, как спокойно спит пра¬ 
ведник»,— сказал он, скрывая смущение. 

С усмешкою посмотрел на него старец. «Лесть для 
меня ненужная монета, владыка Царьграда — у меня 
нет на нее товара». 

Никифор сел на прежнее свое место. 

— Благочестивый старец! — сказал он,—* позволь 
мне просить тебя написать мне молитву, которую слы¬ 
шал я некогда... 

«Молись, как умеешь, властитель Царьграда, — суро¬ 
во отвечал пустынник.— Бог слышит молитву, если чело¬ 
век не будет даже произносить устами, но только будет 
думать: «Господи, помилуй!» — Впрочем, я готов бы ис¬ 
полнить твое желание, но не могу — я не умею ни чи¬ 
тать, ни писать». 

— И знаешь, что пишут другие? 

«Человек суетный и грешный, ты, который страшится 
смерти, ходя во тьме и сени смертной! Неужели вообра¬ 
жаешь ты, что я не читаю тайной мысли твоей, не вижу 
йомышлений твоих, не слыхал прикосновения дерзких 
рук твоих к моему телу? Твоя недоверчивость коснулась 
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с т ;:м веригам, которыми обременяю я грешное тело мое 
г: которых доныне не видал ни один смертный! Не тще¬ 
славие мое открыло тебе существование их, но твоя недо¬ 
верчивость». 

— Прости меня, муж благочестивый! 

«Доволен ли ты наконец безопасностью твоею, креп¬ 
ка ли стража твоя, владыка Царьграда? Весело ли пи¬ 
рует жена твоя и рабы твои, окруженные мечами твоих 
прислужников? Отпусти же меня — ты высказал мне 
все: и то, как боишься ты смертного часа, и то, как про¬ 
водишь ты бессонные ночи, и то, как тревожит тебя тень 
ночная...» 

— Остановись, муж таинственный, сядь и внемли. 
Так, перед тобою не владыка Царьграда, но бедный, су¬ 
етный, смущенный грешник. Помнишь ли ты это отда¬ 
ленное время, когда, двадцать два года тому, в царство¬ 
вание блаженного императора Константина, Царьград 
услышал о смерти Лакапина? Блуждая по горам Фра¬ 
кии, после разбития наших полков венграми и булгара¬ 
ми, я пришел, утомленный бегством, в твою келью, и ты 
предложил мне хлеб и соль, успокоил меня и на другой 
день указал мне дорогу в стан римский? 

«Помню». 

— С тех пор узнал я тебя, скрывавшегося от всего 
мира, от всех людей. Помнишь ли, что говорил ты мне, 
отпуская меня? 

«Помню». 

— «Никифор Фока! — говорил ты мне,— будь благо¬ 
словен благословением великим! Не прикоснется тебе 
никакое зло, и велика будет судьба ожидающая тебя; 
багряные сандалии оденут стопы твои и злато венца бу¬ 
дет на главе твоей!» — Ты снова затворился в келии сво¬ 
ей, и я не видел тебя, пока не сбылось твое прорицание. 
Ты явился мне в другой раз, когда я поставил лагерь 
верных воинов моих под стенами Царьграда, призывае¬ 
мый ими к престолу. Ночной приход твой в ставку moïô 
изумил меня, и снова слышал я тогда мудрые речи твои. 
Теперь вижу тебя в третий раз... 

«Но теперь — не я пришел к тебе, а ты сам призвал 
меня». 

— Да, и еще раз хочу слышать речи твои, благоче¬ 
стивый старец; никогда не были оне мне так потребны, 
как теперь... 

«Я все сказал тебе, когда ты видел меня в другой 
раз — теперь у меня нет более речей для тебя. И кому 
буду я говорить их? Никифору Фоке все сказал я на ré* 
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pax фракийских; Никифору императору все сказал под 
стенами Царьграда». 

— Мудрость божественная неистощима. 

«Хорошо. Теперь ты сам меня вызвал, как царь Из¬ 
раиля вызвал некогда тень пророка в Эндоре. Говори 
же, что желаешь ты слышать?» 

— Муж благочестивый! не сомневаюсь, что тебе, 
твоей прозорливости, открыто все будущее — скажи мне 
грядущую судьбу мою! 

«Муж, суеты и гордости исполненный! для чего во¬ 
прошаешь ты? Если Божия воля сокрыла от смертных 
будущую их долю, для чего хочешь видеть то, чего Бог 
не соизволил открыть человеку? Тщетное любопытство, 
мелкая забота о жизни, о том, что вы называете счас¬ 
тием — вот что заставляет вашу ничтожную пытливость 
требовать изъяснений будущего, и, ослепленные суетно, 
вы готовы просить о том людей, вдохновенных Богом, 
людей, предавших душу свою духу тьмы. Даже те, ко¬ 
торые боятся отдать себя демону, недостойные благода¬ 
ти Божией, даже те могут обольщать вас тщетным волх- 
вованием, ложными предсказаниями, хитрыми уловка¬ 
ми— вы всему верите... только истинной веры не имеете 
вы и не знаете. Так некогда все было Богом, кроме ис¬ 
тинного Бога! — Не сегодня ли еще ты испытывал судь¬ 
бу, вопрошая своего лжемудреца Синезия? Теперь при¬ 
бегаешь ко мне... Никифор! суди сам себя, и познай свое 
ничтожество! И что хочешь ты ведать? Если завтра дол¬ 
жно умереть тебе, если ты можешь прожить еще год, де-' 
сять лет — падешь ли под кинжалом убийцы или умрешь 
на одре болезни — стоит ли заботы знать для этого бу¬ 
дущее? Молись об одном, да умрешь не во грехах, но 
с молитвою и покаянием!» 

— Но ты предсказал мне некогда будущее. 

«Да, и высокую цель указал я тебе, и будущее было 
раскрыто перед тобою, для того, чтобы ты оценил вели¬ 
кий подвиг, предназначенный тебе Богом. Избранным 
открывается будущее, хотя они сами того не постигают: 
так еще в колыбели избранного тревожит великая его 
будущность; так убеждается он в великой своей будущ¬ 
ности, зрит там, где слепотствуют другие и управляет 
людьми и событиями, временем и стихиями — горы 
равняются перед ним, море утихает, люди покорствуют, 
Страсти их рабствуют. Ты был бедный воин, бегствую- 
Щий от врага, безвестный, когда я предрек тебе власть 
над Царьградом и сказал тебе твою будущность. Теперь 
мне нечего тебе говорить: будущего для тебя нет!» 
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— Нет? — с ужасом вскричал Никифор. 

«Есть, бедный смертный, есть, если ты называешь бу¬ 
дущим еще несколько часов, дней, лет бесславного суще¬ 
ствования — нет, если оно бесплодно для славы Бога, 
для чести и блага твоих ближних, для твоего спасения. 
Ты не исполнил твоей судьбы — прочь с позорища! Ме¬ 
сто другим — твоя роль отыграна — прошедшее погуб¬ 
лено тобою...» 

— Погублено! 

«Да, избранник из тысячей! Тебя выбрали судьбы* 
Божии из среды других, да возвратишь славу Богу, мир 
и благо людям, а ты, что сделал ты в сии шесть лет? 
Смеешь ли говорить о бесплодном желании добра? 

Ты предался суете и гордости, и внимай, чем возбла¬ 
годарил ты Бога, за его к тебе милость, гордый власти¬ 
тель! 

Ты, сохраняя жизнь свою, удалился с полей битвы, 
забыв, что главу избранного хранит щит Господень, что 
падает ошую его тысяща и тьма одесную его, к нему же 
смерть не приближается. 

Завидуя другим, боясь возвышения других, ты изго¬ 
нял доблестных, преследовал их и предал победу в руки 
врагов. 

Ты воевал не во славу Бога, но из тщетной гордости^ 
тщеславился там, где должно было Ему приписать ве¬ 
личие. 

Ты соединил руку твою с рукою убийцы царя и раз¬ 
вратную жену возвел на ложе свое, ослепленный ее кра-' 
сотою. 

Ты собирал в сокровищницу твою кровь и слезы тво¬ 
их подвластных; копил злато, а тысячи гибли от голода, 
холода и труда, когда бесполезное сокровище лежала 
в казне твоей. 

Ты обманул служителей церкви и, быв духовным от¬ 
цом детей Феофании, клятвою утвердил, что не ты, но 
отец твой был их восприемником — седины отца твоего 
сошли во гроб посрамленные ложным свидетельством* 
в угоду тебе. 

Ты оскорбил церковь Божию, отняв у нее права, из·* 
древле ей утвержденные, и присвоив себе суд над ее сЛу·* 
жителями, не принадлежащий мирскому. 

Се! ответы твои Богу! Се, раскрытая пред тобою кни^ 
га совести! Ты не хотел сам читать ее — но теперь т Ц 
слышал невольно, что написано в ней. Прощай! Знай 
прошедшее — угадывай сам, что готовит тебе будущее* 
здесь и — там, Никифор! — там, где грешник возмолит* 
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ся горам, да падут они и уничтожат его... и тщетно воз- 
молится, проклиная бессмертие греха своего!» 

Опустив голову, безмолвно сидел Никифор, как будто 
ангел-обвинитель читал перед ним раскрытую книгу су¬ 
деб. Грозным привидением стоял перед ним Феотокий, 
подъяв грозящую десницу свою. 

— Остановись! — воскликнул Никифор, когда Феото- 
кий приблизился к дверям комнаты,— остановись, скажи 
одно: буду я еще жить? 

«Буду ли еще властвовать, хотел ты сказать. Что те¬ 
бе жизнь без власти?» 

— Нет, буду ли жить, для того, чтобы искупить про¬ 
шедшее будущим, раскаяться в грехах моих и загладить 
их добром! 

«Семя, на камне восшедшее, быстро процветает и 
быстро погибает. Раскаяться недолго. Но что годы? Мо¬ 
лись, Никифор, молись, да не погибнешь во грехе!» 

— Неужели судьба моя совершилась! 

«Не знаю, и если бы знал, для чего скажу тебе? 
В эту минуту, когда ты трепещешь будущего, что за¬ 
ставляет тебя трепетать? Потеря временных, суетных 
честей, злата, тобою собранного, наслаждений, в кото¬ 
рых ты утопаешь. О прелесть мира! твоя волна есть 
волна адского океана, и мчит человека в недра погибе¬ 
ли! И почто тебе вопрошать меня? Во глубине души 
твоей скрывается тайное чувство, что я обманщик, что 
я, может быть, сообщник злодеев и убийц». 

Как будто масло, на огонь брошенное, вспыхивает 
огненным столпом, так вспыхнул от сих слов гнев Ники¬ 
фора. 

— Да! — воскликнул он,— всепроникающий, я про¬ 
никну тебя, я узнаю истину в тебе! 

«За чем же стало? — спокойно возразил Феотокий,— 
призови рабов твоих, вели взять меня, обременить око- 
рами, бросить в тюрьму. Ты еще колеблешься? Я ис¬ 
полню волю твою!» 

Он взялся за снурок и сильно дернул его. Еще не ус¬ 
пел опомниться Никифор, Михаил и несколько воинов 
вошли в комнату. 

Никифор молчал. «Говори же, приказывай, владыка 
Царьграда! Или я должен заступить место твое и пове¬ 
леть вместо тебя? Хорошо! — Внимай, раб владыки 
царьградского: ты видишь пред собою человека, подозре¬ 
ваемого твоим владыкою; возьми этого человека, осмо¬ 
три, нет ли у него скрытного оружия, закуй его в цепи. 
Отведи его в тюрьму и строго наблюдай за ним, пока 
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могущий властитель твой решит его судьбу. Этот чело¬ 
век— я. Исполняй надо мною веление твоего власти¬ 
теля». 

В изумлении смотрел Михаил; безмолвствовал Ники¬ 
фор. Только бледность лица, вздымавшаяся грудь, 
нахмуренные брови показывали страшное волнение 
души его. 

«Или я не так приказал, как желал ты? — сказал 
Феотокий.— О! так говори же сам, если этого мало: ве¬ 
ли предать меня пытке, вели изломать мои руки и ноги, 
вбить гвозди под ногти мои, капать на меня холодною 
водою, когда раскаленный стул будет в то же время со- 
жигать меня — решай скорее участь мою — я утомился, 
я хочу отдохнуть, и как благодарен я тебе буду, если ты 
успокоишь меня от жизни суетной, отделишь меня уда¬ 
ром топора от царства греховного...» 

— Михаил!— сказал Никифор тихо,— возьми этого 
старика, но нс смейте оскорблять его единым словом; 
отведите его в железную комнату — он должен оставать¬ 
ся под надзором твоим. Завтра ты узнаешь мое ре¬ 
шение. 

« Завтра! — с горестию воскликнул Феотокий, — зав¬ 
тра...»,— и слезы потекли из глаз его. Еще раз остановил¬ 
ся он, хотел что-то сказать, но удержался и поспешно 
оставил комнату. Воины следовали за ним. Михаил ос¬ 
тался с Никифором. Долго стоял Никифор неподвижно, 
взглянул, увидел Михаила и со страхом спросил его 
«Зачем остался ты, Михаил? Что тебе надобно?» 

«Великий владыка! прости меня — я хотел сообщить 
тебе неожиданную весть...» 

— Какую весть? Что такое? 

«Государь! церковь, воздвигнутая тобою близ Вла- 
херских чертогов...» 

— Продолжай, Михаил! Что ж ты остановился?—- 
сказал Никифор, скрывая свое смущение.— Продолжай, 
я все готов выслушать, если бы ты известил меня даже 
о заговоре на жизнь мою моего родного брата... 

«Владыка Царьграда и всего Востока! Мне принесли 
известие, ужаснувшее весь Царьград — церковь эта, па¬ 
мять великих побед твоих... Впрочем, естественные при¬ 
чины объясняют все дело, и, вероятно, празднословие 
прибавило к тому странные подробности...» 

— Оканчивай, раб ничтожный! 

«Церковь эта упала». 

— Как! Она упала? Что это значит: упала?, 
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«Упала, великий властитель, как будто кто потряс ее 
в основании». 

— Я не слыхал землетрясения. 

«Его и не было, государь». 

— Отчего же упала она? Следственно, издавна гро¬ 
зила она падением? следственно, худо была она построе¬ 
на? Вероятно, это был заговор, чтобы в то время, когда 
буду я в ней, она упала и задавила меня? Злодейство 
не удалось. Завтра же зодчим выколоть глаза... Что хо¬ 
чешь ты сказать? Ты думаешь видеть в этом чудо, пред¬ 
вещание, слабый старик, предвещание моей гибели, как 
будто твердые камни потряс и разрушил ангел — пред¬ 
вестник моей кончины? Но не сам ли ты говорил, что ты 
осмотрел все чертоги дворца Вукалеонского и ничего не 
видал, никого не нашел ты—все спокойно, все мирно... 

«О великий властитель! кто может поведать, что 
предзнаменует это страшное знамение! Да будет благо¬ 
словенно царство твое, да сохранит тебя Господь — вот 
одно, что скажет тебе раб твой!» 

— Михаил! Помнишь ли ты то время, когда еще не 
был я властителем царьградским? 

«То время, когда победа славила тебя только как 
первого полководца римского, второго Велизария, второ¬ 
го Сципиона...» 

— О, нет! Тогда уже не знал я ни радостей, ни сча¬ 
стья, ни спокойствия... Я говорю о том времени, когда 
каждую минуту считал я радостью, засыпал для сча¬ 
стья, просыпался для наслаждения, видел единое добро 
в людях, не знал разноречия между их словами и дела¬ 
ми, между их сердцем и устами, в мече видел однѵ иг¬ 
рушку моей праздности... 

«Великий властитель!» 

— То время, когда ты надзирал за мною и предосте* 
регал меня от падения, когда одно усердие окружало ме¬ 
ня, никто ни ненавидел меня, и рассказ твой об Алек¬ 
сандре Македонском, о царе Константине, об Ираклии и 
Велизарии представлял мне в будущем бесконечную 
даль величия и радостей — когда был я ребенком, а ты 
дядькою моим... 

«Великий властитель!» 

— Ты не называл меня тогда великим властителем, и 
я не знал, какой страшный смысл заключают в себе все 
эти льстивые титулы и как тяжела жизнь владык и 
жизнь человеческая... О Михаил! кто, прожив на свете 
пятьдесят лет, не обратится после того с сожалением 
к младенческим летам своим, не назовет их единствен- 
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ным блаженным временем жизни, тот — кто бы он ни 
был — тот или безумец, или ангел в образе человека..,: 

«Утешься, властитель Царьграда! Милосердие Бо¬ 
жие наказует нас тяжкою думою для нашего поуче¬ 
ния...» 

— Довольно, старик, поди, исполняй свою долж¬ 
ность; я успокоюсь немного, и вскоре сам явлюсь осмо¬ 
треть дворцовую стражу. 

Но Никифор не успокоился, оставшись один. Долго 
сидел он, погруженный в тяжкую, мрачную думу. Иногда 
вдруг размахивал он руками, щупал кинжал, скры¬ 
тый у него под платьем; иногда с содроганием прислу¬ 
шивался к порывам бури. То вставал он и хотел позвать 
в комнату свою Михаила, то останавливался и начинал 
опять ходить в своей оружейной, в своей молельной. 

Вдруг остановился он. «Сам я написал в наставле¬ 
нии вождям: «Полководец! тебе должно со всем внима¬ 
нием смотреть и иметь неусыпное попечение, чтобы ника¬ 
кое намерение и никакой замысел врагов не были тебе 
неизвестны»... Исполняю ли я это для самого себя? Но 
кто и где теперь враги мои?.. Подозреваю даже и этого 
старца, пустынника вдохновенного — тяжки речи его, и 
неужели устами его говорят измена и ухищрение? И моя 
супруга окружена стражею; и Цимисхий, открывший 
мне этот ужасный заговор, и он обращает на себя мое 
страшное подозрение... Нет! не люди, но сам я, грехи 
мои, злобы мои восстают против меня... Неожиданное 
падение храма... 

Молитвы,— вдруг воскликнул Никифор,— молитвы 
потребны душе моей! Кто из смертных ведает, что гряду¬ 
щий день озарит еще раз очи его светом своим? О свя¬ 
тая молитва, божественный бальзам неба, переданный 
смертным для возлияния на раны души их! О ангел 
Божий, сближающий полетом своим душу человека 
с престолом Божиим, дщерь покаяния, мать помилова¬ 
ния, сестра невинности, спутница надежды, подруга 
любви, любимица веры... Приди ко мне, внуши мне сло¬ 
ва, которыми умолю Господа моего...» 

Он стал на колени перед образом, горячие слезы 
полились из глаз его; он плакал; он рыдал; успокоение 
оживило душу его; чувствуя утомление телесное, он не 
пошел в свою опочивальню, но передвинул к тому месту, 
на котором молился, барсовую кожу с красным войло* 
ком, и на них преклонил свою голову. Сон одолевал 
его — Никифор засыпал — вдруг очнулся он — еще раз 
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ощупал кинжал свой —опять начал засыпать— опять 
очнулся с содроганием — и вскоре глубокий сон отягчил 
его, не принося облегчения ни душе, ни телу. Сквозь 
сон бормотал он что-то. Умысел, казнь — вырывались 
из уст его; он стенал во сне, как будто поражаемый кин¬ 
жалами убийц. А между тем... 

Бог ведает, что удержало Никифора в дворце Вука- 
леонском, огромном, бесконечном здании, исполненном 
тайных переходов, подземелий, комнат, где могли 
скрыться, куда легко могли прокрасться измена и убий¬ 
ство, никем не замеченные. Мы видели, что еще за не¬ 
сколько дней неизвестно кем написанное остережение 
вручено было Никифору во время шествия его в Софий¬ 
ский храм; но может быть, открытие Цимисхием загово¬ 
ра «синих» и «зеленых» успокоило Никифора. Он не ос¬ 
тавил Вукалеона, сомневался, трепетал, подозревал 
всех, умножил стражу, сам надзирал за неусыпностью 
ее, но не оставлял Вукалеона. Когда, неизвестно как, 
очутилось новое извещение в опочивальне его, в то самое 
время, когда он призвал к себе Феотокия, услышав, что 
сей пустынник явился в одной из царьградских обителей, 
когда это извещение встревожило его, почему не хотел он 
обезопасить себя взятием под стражу Феофании и Ци- 
мисхия? Но он любил Феофанию; увлеченный ее красо¬ 
тою, он в самом деле нарушил уставы церковные, уве¬ 
рив патриарха и святителей, что не он, а отец его был 
восприемником детей Романа. Подозрение на Феофанию 
в насильственной смерти Романа было так темно и не¬ 
определенно; говорили все, истины не знал никто; мно¬ 
гие думали, что Роман умер от неумеренности в забавах 
и излишнего движения на охоте. И должна же быть ме¬ 
ра опасений и подозрительности? Феофания, которую за 
час до того видел Никифор, слабую, прелестную женщи¬ 
ну; Цимисхия, который за день перед тем открыл ему 
тайну заговора и теперь отправился на азийский берег 
пролива забирать заговорщиков — их взять под стражу, 
им определить темницу уделом! А если, после того, она 
и он окажутся невинными? Ее обвиняло какое-то неоп¬ 
ределенное предвещание опасности, а Цимисхия ничто, 
даже и это не обвиняло, а все оправдывало? И наконец, 
есть нечто в душе человеческой, неизъяснимое, боязнь, 
трепет, недоумение в минуты роковых решений судьбы, 
есть что-то похожее на предчувствие бедствий, которое 
сочувствует и не может разрешить человек, уныние, не¬ 
доумение, тоска предсмертная — то чувство, которое вы- 
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сказал поэт, говоря, что в такие мгновения нисходят че¬ 
ловеку — 

...на дух боязнь, на мысль недоуменье, 

Предзнаменующей великого паденье, 

И он, как лютый дверь, страшилище лесов , 1 
Гонимый ловчими, преследован от псов, 

В расставленную сеть стремится торопливый. 

Да, Цимисхия ничто не обвиняло и все оправдывало. 
Удаленный завистью Никифора с поприща воинских 
подвигов, два года жил он вне Царьграда, в уединении 
своем, и самый зоркий глаз соглядатая не мог ничего 
открыть, ни в делах, ни в словах его. Призванный в 
Царьград, он явился кроткий, покорный, беспечный, об¬ 
радованный милостью. Проникнув умысел «синих» и 
«зеленых», он показал свой ум, и как некогда отдал он 
Никифору венец императорский, так теперь еще раз 
обезопасил жизнь его открытием страшного заговора. 
По его указанию, нашли в домах Афанаса и Порфирия 
заготовленное оружие, захватили галеры, на которых го¬ 
товились плыть в Царьград заговорщики, переловили 
главных зачинщиков, рассеяли остальных, взяли приго¬ 
товленные ими сокровища, нашли их переписку. Так ли 
поступает изменник, как поступил Цимисхий? Но тем бо¬ 
лее глубочайшею тайною покрылось собственное зло¬ 
умышление Цимисхия, его заговор на жизнь Никифора. 
У Цимисхия не было собственно заговора, не было со¬ 
общников, не было заготовленных сокровищ, орудий, га¬ 
лер. Один был у него заговорщик — он сам; один со¬ 
общник— Феофания, утомленная суровым нравом, рев¬ 
ностью, подозрениями своего супруга, жадная забав, на¬ 
слаждений, любви — женщина, переступившая одинож¬ 
ды предел добродетели, кипящая страстями. Несколько 
убийц, изгнанников, ненавидящих Никифора, составляли 
всю партию Цимисхия, сами не зная друг друга, и толь¬ 
ко с удивлением сошлись они к тайной двери Вукалеона, 
в час, назначенный Цимисхием, когда буря прикрыла их 
от всех взоров, и Цимисхий, находившийся на азийской 
стороне Босфора для захвачения «синих» и «зеленых», 
тайно, подвергая жизнь свою опасности, переплыл через 
пролив, прямо к Вукалеону. «Чего страшишься? Цезаря 
везешь!» — говорил он, когда испытанный в битвах 
и опасностях Лев Валант указывал ему на бурное море 
и утверждал, что безумно пускаться на явную погибель. 
Ключ от тайного подземного перехода вырвал Цимисхий 
из рук Феофании и ввел убийц в чертоги Вукалеонские. 
Кроме Льва Валанта, преданного Цимисхию с самой 
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юности, товарища битв и буйных бесед его, расточившего 
имение на развратных женщин и пиры веселые, кроме 
Валанта, который всего надеялся от возвышения Ци- 
мисхия, и кроме самого Цимисхия, их было шестеро 1 — 
только шестеро ; но это были Михаил Вурз , Лее Песио - 
дид, Антипофеодор, убийца Романа — люди, о которых 
Цимисхий говорил Феофании; Феофил Кирик, фанатик, 
беглый монах, расстрига, осужденный Никифором на 
вечное заключение в отдаленный монастырь; аравитянин 
Сулейман , детей которого казнил Никифор, когда они, 
приняв христианскую веру, отреклись потом от нее; на¬ 
конец, сотник Феодор , поруганный Никифором во время 
похода его к Тарсу. Строгий наблюдатель воинского по¬ 
рядка, Никифор увидел на дороге тяжелый щит, бро¬ 
шенный одним из воинов. Приучая войско к трудам, Ни¬ 
кифор приказывал совершать походы в тяжелой воин¬ 
ской броне и всем оружии. Щит был поднят и принесен 
в лагерь. Созвали легион, к которому принадлежал во¬ 
ин, бросивший щит, его уличили в вине его, и тщетно 
умолял он Никифора простить ему вину. «Возьми этого 
подлого, слабого труса,— говорил Никифор, обращаясь 
к сотнику Феодору,— высеки его розгами, отрежь ему 
нос и води его по всему лагерю, в страх другим!» — 
Феодор сжалился над бедным воином, думал, что Ники¬ 
фор отдал приказ в минуту гнева, медлил исполнением 
и через два дня с ужасом услышал повеление Никифо¬ 
ра: его, сотника, патриция, высекли перед легионами, 
отрезали ему нос и водили по всему лагерю как пример 
наказания, которое постигнет каждого нарушителя им¬ 
ператорских повелений и воинского порядка! — Удивля¬ 
лись потом многие, что постельничий Михаил, дважды 
осматривая по повелению Никифора весь дворец Вука- 
леонский, посетив даже тайные чертоги Феофании в ее 
отсутствие, ничего не видал, ничего не заметил. «Неиз¬ 
вестно,— говорит один из современников,— от страха ли 
к государыне или от медлительности своей, или от неко¬ 
его помешательства в уме, он оставил без всякого обыс¬ 
ка ту комнату, в которой скрывался отряд злодеев» *« 
Напротив, Михаил совсем не знал тайного прохода че¬ 
рез подземелья, от спальни императорской к самому то¬ 
му месту, где на взморье подле дворца поставлен был 
огромный лев, терзающий вола, от чего Вукалеон полу¬ 
чил свое название **. Этим проходом тайно выходил не- 


* Лев Диакон. 

** β ου ς — бык, B0J] j Десоѵ — лев. 
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когда Роман на ночные гулянья по Царьграду, переоде¬ 
тый, скрывая свое величие и скучая обыкновенными за¬ 
бавами по уставу. Цимисхий разделял с ним эти буйные 
прогулки, и из всех прежних товарищей, знавших тай¬ 
ный проход, оставался он один —прочие уже не сущест¬ 
вовали в это время, жертвы смут, бывших после Рома¬ 
на, и неумеренности наслаждений. Ключ подделан был 
тайно Феофанией к скрытной, заржавелой двери прохо¬ 
да, и через него проходил Цимисхий на преступные сви¬ 
дания с Феофанией. 

Когда Цимисхий ввел семерых товарищей своих 
в тайный проход, и при свете фонаря они разглядели 
друг друга. 

— Что ты хочешь делать с нами, Цимисхий? — спро¬ 
сил его безносый Феодор. 

«Твое дело исполнять, что я велю!» — сурово отвечал 
Цимисхий. 

— Но неужели нас только? 

«Да». 

— Но, конечно, Вукалеон стережет не одна сотня 
ратников, и по первому знаку Никифора недостанет по 
волоску нашему на человека. 

«Ты робеешь, безносый трус?» 

— Нет! но надобно подумать о своей жизни. 

«Тебе думать о своей жизни, когда я жертвую моею 
жизнию? Иди вперед, трус презренный, или мы пойдем 
через труп твой! Не правда ли, товарищи?» 

— Да здравствует Цимисхий! — глухо раздались го¬ 
лоса других под низкими сводами подземного прохода* 

«Обнажите мечи и следуйте за мною!» 

Сквозь душное подземелье, где от спертого воздуха 
свеча тускло горела в фонаре, Цимисхий пробрался на¬ 
конец до лестницы, ведущей к опочивальне Никифора. 
Он остановился у дверей. Стоило повернуть скрытую 
пружину, и он и товарищи его вступили бы в опочи¬ 
вальню. 

Но здесь, в ту минуту, когда от одного движения ру¬ 
ки зависело решение судьбы Никифора и Цимисхия, ко¬ 
гда случай должен был кончить все, что годами обдума¬ 
ла и приготовила ненависть и злоба Цимисхия — оста¬ 
новился Цимисхий. 

Да, все могла подарить ему и все разрушить одна 
минута! Цимисхий был уверен, что Никифор находится 
в опочивальне; тысяча против одного, что он спит в та¬ 
кое позднее время; пройдена стража, скрыты все сле¬ 
ды — стоит отворить дверь... 
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Но если что-нибудь смутило сон Никифора? Если он 
не спит, если его нет в опочивальне?.. Какое безрассуд¬ 
ство, как неверно, легкомысленно обдуман весь план, 
как можно было на удаче основать его, когда кинжал, 
яд, стрела изменника могли скрытно и наверно погубить 
врага тысячу раз, когда в первой битве он мог быть по¬ 
ражен предателем... Если Никифор успеет подать знак 
страже своей... 

Голова Цимисхия закружилась; в глазах его было 
темно; руки задрожали и фонарь выпал из рук его и по¬ 
гас. Он едва не лишился чувств... 

— Что с тобою, Цимисхий? — спросил его Валант, 

«Тише! Мы отделены одною дверью от опочивальни!» 

— Отворяй же ее,— шептал Валант. 

«Я не найду пружины...» 

■— Мы задыхаемся в этом смрадном подземелье. 

«Мы погибли, если не отворим дверь,— прошептал ему, 
Цимисхий.— Я не сыщу обратного выхода в темноте...» 

— Идти надобно вперед. Ломай дверь! 

«Она железная, и стук услышит Никифор!» 

•— Боже! — И сам Валант содрогнулся от своего не¬ 
вольного восклицания. 

«Что ж мы остановились, Цимисхий?»—спросил 
Антипофеодор. 

Дрожащая рука Цимисхия нашла наконец пружину} 
но он напрасно вертел ее. Если она испортилась?.. 
Крупными каплями выступал на лбу его холодный пот... 

Но дверь колеблется — она повернулась... 

•— Тише! Здесь еще другая дверь... 

И вот — они в опочивальне. Тусклый свет лампады 
освещал комнату. 

— Валант! поспеши и затвори дверь в оружейную! — 
Феодор, стань в том углу, где висит звонок... 

И с ужасом увидел Цимисхий, что Никифора не было 
на ложе— комната была пуста!.. 

— Он узнал наше предприятие и успел скрыться! — 
прошептал Цимисхий. И не в силах держаться на йогах, 
прислонился он к ложу Никифора. Мгновенно пролетела 
в голове его мысль обо всем, что ожидало его в будущем: 
ему казалось уже, что окровавленная, отрубленная голо¬ 
ва его выставлена на позор и посмешище перед вратами 
Вукалеона; что он, который мог быть вторым после Ни¬ 
кифора, но посрамивший себя злодейством, преступле¬ 
нием, для того только, чтоб быть первым, должен погиб¬ 
нуть, подобно родителю греха, падшему ангелу, который 
также хотел быть первым... 
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Ему не пришли в это время на мысль ни упреки со¬ 
вести, ни то, что ожидает его за гробом... Но — минута 
была ужасна! 

Дикие вопли и болезненные стоны поразили слух 
Цимисхия, когда он стоял в нерешительности. Цимисхий 
узнает голоса своих товарищей и голос Никифора. Как 
тигры кровожадные, испуганные опасностью, они броси¬ 
лись искать Никифора в оружейной, в молельной: здесь 
увидели они его, и— совершилось злодейство! 

Пусть хладнокровный историк описывает подробности 
ужасного события. Повторим только слова его, и не при¬ 
бавим ни одного слова к его рассказу: 

«Как скоро злодеи увидели Никифора, почивающего 
на барсовой коже и красном войлоке, перед святыми 
иконами Иисуса Христа, Богоматери и Иоанна Предте¬ 
чи, где успокоился властитель Царьграда после молитвы, 
они тотчас обступили его и начали толкать ногами. Ед¬ 
ва проснулся он, приподнялся и оперся головою на руку, 
Лев Валант сильно поразил его мечом. Чувствуя чрезвы¬ 
чайную боль от раны— меч попал в самую бровь, про¬ 
бил кость, но не коснулся мозга — плавая весь в крови, 
Никифор воскликнул громким голосом: Спаси, Богоро¬ 
дица! Иоанн Цимисхий сел на царское ложе и приказал 
притащить его к себе. Тогда, привлеченного к нему и на 
полу распростертого, ибо Никифор не мог привстать, по¬ 
теряв геройскую свою силу от удара меча, Цимисхий на¬ 
чал грозно спрашивать: «Скажи мне, безумный и жесто¬ 
кий тиран! не через меня ли восшел ты на римский пре¬ 
стол и получил верховную власть? Как же осмелился ты, 
увлеченный завистью и безумием, забыть благодеяние и 
лишить меня, своего благодетеля, начальства над вой¬ 
сками и выслать в деревню, жить в бездействии с посе¬ 
лянами, меня, человека знаменитого рода, храброго, бо¬ 
лее тебя самого, страшного для войск неприятельских, 
как будто какого-нибудь преступника? Никто не освобо¬ 
дит теперь тебя из рук моих. Говори, если можешь что 
сказать в твое оправдание?» 

Едва дышащий, не имея никакого защитника, Ники¬ 
фор только призывал к себе на помощь Богородицу. 
Схватив его за бороду, без всякого милосердия, Иоанн 
исторгал из нее волосы, а другие злодеи с такою жесто¬ 
костью и бесчеловечием били его по ланитам рукоятка¬ 
ми мечей своих, что зубы выпадали у него из челюстей. 
Пресыщенный мучениями неприятеля, Цимисхий толкнул 
его наконец ногою в грудь и, обнажив меч, рубил ему 
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голову и другим приказывал поражать несчастного. Они 
терзали Никифора без пощады, один из них ударил его 
в спину акуфием и насквозь пронзил до самой груди. 
Сие железное длинное орудие совершенно почти подоб¬ 
но носу цапли и отличается от него только тем, что име¬ 
ет некоторую кривизну и тонкое на конце острие, а цап¬ 
ле природа даровала нос прямой. 

Таким образом, живши на свете пятьдесят семь лет, 
а царствовав только шесть лет и четыре месяца, импе¬ 
ратор Никифор кончил жизнь свою — человек, без сом¬ 
нения превосходный пред всеми людьми того времени 
своим мужеством и телесною силою, деятельный и опыт¬ 
ный в подвигах воинских, способный ко всяким трудам, 
не склонный к телесным удовольствиям, великодушный 
и благородный в делах гражданских, справедливый в су¬ 
дебных, непоколебимый в издании законов, никем из за¬ 
нимавшихся сими делами непревосходимый, неутомимый 
в молитвах и всенощных бдениях, сохранявший твер¬ 
дость духа в священных песнопениях и к суетности со¬ 
вершенно неспособный. 

Я имел случай сам видеть его, когда однажды, 
в праздник Вознесения Спасителя нашего, совершал он 
по обычаю торжественный ход к так называемой Пеге , 
где построен был прекрасный храм Богородице. В это 
время произошла между народом драка, в которой мно¬ 
гие граждане были ранены. На возвратном пути Ники¬ 
фора во дворец некоторые оказывали против него явную 
дерзость, и одна какая-то женщина с дочерью своею до¬ 
шли до такого безумия, что кинули в него из окон свое¬ 
го дома камнями (за что на другой день, схваченная, и 
с дочерью своею, сия несчастная была сожжена за горо¬ 
дом, на месте, называемом Анаратас ). В то время и я, 
писатель сей истории, бывши еще юношею и проживая 
в Царьграде для приобретения просвещения и познаний, 
видел императора Никифора, едущего верхом на лошади, 
шагом, нимало не устрашенного дерзкими поступками 
народа и сохранившего твердость духа с таким видом, 
как будто ничего особенного не случилось; и чрезвычай¬ 
но удивлялся я непоколебимости императора и душев¬ 
ному мужеству его в опасных обстоятельствах. Силою и 
телесною крепостью казался он подобен Алкиду, а умом, 
благоразумием и способностию узнавать, что должно 
делать, превосходил всех людей своего времени. Но сча¬ 
стие человеческое часто зависит от одной минуты и не¬ 
редко висит, так сказать, на тонкой нити, и удаляется в 
противную сторону. Справедливо думают некоторые, что 
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судьба и зависть человеческая противятся сильным и 
знаменитым людям, колеблют, низлагают их и в ничто 
обращают. Так сбылось и с Никифором, хотя все, каза¬ 
лось, текло по его желанию, чего ни с одним из его пред¬ 
шественников не случалось. Сим не угодно ли было Бо¬ 
гу показать суету человеческой гордости, коей меры не 
бывает? Были такие случаи, что люди, восшедшие на сте¬ 
пень блаженства и достигшие славы, не страшились да¬ 
же называть себя богами и тем оскорблять великое про¬ 
видение. Примером сему служат сыны Алоевы, От и 
Эфиальт, хотевшие, как говорят, взойти на небеса; 
Навуходоносор Вавилонский, воздвигший себе истукан, 
и Александр, сын Филиппа, желавший именоваться сы¬ 
ном Зевесовым. Дела человеческие непостоянны и пере¬ 
менчивы, что испытали и римляне, потерявшие в импера¬ 
торе Никифоре правителя, какого прежде никогда не 
имели. Если бы сего не случилось, то при жизни его, без 
сомнения, положили бы они пределы своего владычест¬ 
ва на востоке в Индии, а на западе — на самом крае 
Вселенной. Нельзя было не поставить в порок Никифо¬ 
ру, что был он неумолим в наказаниях, непреклонен и 
жесток к преступникам и ненавистник людей, ведущих 
жизнь беспечную. Римское государство, конечно, достиг¬ 
ло бы величайшей славы, какой никогда не имело, если 
бы при успехах Никифора не восстали на него и не по¬ 
губили его так скоро непостоянная судьба или, лучше 
сказать, Провидение, которое, наказуя грубый и высоко¬ 
мерный дух людей, останавливает их, уничтожает и 
в ничто обращает, непостижимыми судьбами направляя 
ладью жизни человеческой, куда Ему угодно. 

Совершив богопротивное и беззаконное дело свое, 
Иоанн Цимисхий вошел в блистательный чертог, назы¬ 
ваемый Золотою палатою, надел на ноги красные санда¬ 
лии, воссел на царский трон и размышлял: каким обра¬ 
зом принять верховную власть так, чтобы никто из род¬ 
ственников Никифора против него не вооружился? Тело¬ 
хранители Никифора уже поздно узнали о его убиении, 
устремились к нему на помощь, полагая, что он еще оста¬ 
ется жив, и всеми силами старались разломать двери, 
ведущие в отделение императорских чертогов. Услышав 
о том, Цимисхий велел вынести голову императора и по¬ 
казать им. Один из убийц, Антипофеодор, подошел 
к трупу Никифора, отрубил у него голову и показал ее 
мятежникам. Увидя сие неожиданное и ужасное зрели¬ 
ще, телохранители бросили из рук мечи и единогласно 
провозгласили Иоанна Цимисхия римским императором, 
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а тело Никифора выброшено было на отдаленный двор и 
целый день лежало там под открытым небом. Только 
к вечеру Цимисхий, занятый многими делами, вспомнил 
о нем и приказал предать его приличному погребению. 
Положили обезображенный труп Никифора в деревянный 
ящик, сделанный на скорую руку, вынесли в храм 
Св. Апостолов и сокрыли в одном из царских гробов, 
в том же тереме, где лежит тело святого и славного 
Константина. 

Но довольно уже, кажется, говорил я о деяниях, жиз¬ 
ни и смерти императора Никифора, и более о сем рас¬ 
пространяться значило бы впадать в недостаток людей 
слишком любопытных, преступающих пределы надлежа¬ 
щего повествования и не оставляющих без внимания и 
ничтожной малости» *. 

Мы прибавим однако ж еще, что услышав о смерти 
Никифора, один из тогдашних поэтов сочинил эпитафию 
ему ямбическими стихами, где говорил: 

Се, неусыпный муж, что не смыкал очей, 

Уже покоится во гробе вечным сном — 

Печальный вид! Восстань, восстань, о государь! 

и прочее, и прочее. Эпитафия эта считалась от современ¬ 
ников мастерским произведением. У всякого века свое 
мнение, свои нравы, свой вкус, хоть основание всегда 
одно — непостоянство мнений, нравов и вкуса, и мы убе¬ 
димся в этом далее в нашем рассказе. 

КНИГА VI 

Всякое животное скрывает орудие, которым 
оно причиняет зло: змея пресмыкается, укрывая 
себя в траве, пчела носит во рту своем мед и 
воск, и прячет жало свое под сими дарами при¬ 
роды; тигр скрывает свою ужасную пасть и по¬ 
казывает только свою драгоценную, пеструю ко¬ 
жу, а ты — ты являешь нам вид, исполненный 
благочестия, и в груди своей таишь свое жесто¬ 
кое сердце. 

Макиавель, «Stanza» 

«р 

од приходит и род прехо¬ 
дит, восходит солнце и заходит солнце, влечется в место 
свое, воссиявает, идет к югу, склоняется к северу, обхо- 

* Лев Диакон .} 

6. Н. А. Полевой. 
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дит окрест; идет дух и на круги свои обращается дух? 
мчатся потоки в море и не насыщают его, и на месте их 
являются новые; не наполняется ухо слушания, не насы¬ 
щается око зрения; что было, то есть, или опять будет, и 
что было сотворено, то вновь сотворено будет! И ничто 
не ново под солнцем; никогда не скажет человек: «Вот 
новое!» — Нет! Все это уже совершалось прежде, в ве¬ 
ках минувших прежде нас. Нет о том памяти; но веда¬ 
ешь ли, что останется и о нас память до конца, с тем, что 
будет после нас?» — Так говорил царь-мудрец и приба¬ 
вил: «Хочешь ли премудр быши? Познай минувшее!» 

Один из греческих мудрецов хотел назвать бытописа¬ 
ния Зерцалом Царей. Священная книга истории, гроз¬ 
ная книга судеб, написанная родом человеческим, зака¬ 
панная слезами и кровью миллионов! Какая из страниц 
твоих не поучительна... 


Как ночная буря, утром, когда умолкла буря веще¬ 
ственная, солнце явилось в полном блеске своем, приро¬ 
да отдохнула, Босфор снова являлся светлым зеркалом, 
и только обломки кораблей, носимые волнами, показы¬ 
вали минувшее свирепство стихии,— утром, подобно бу¬ 
ре, зашумела над Царьградом весть: «Нет Никифора! 
Иоанн Цимисхий властвует Царьградом» — Отряды 
воинов, при звуках труб и кимвалов, ездили по ули¬ 
цам царьградским. Словно испуганные овцы, собирался 
народ, бежал на площади и слушал возвещения гла¬ 
шатаев: 

«Внимайте, люди царьградские! Волею Бога и вспо¬ 
моществованием пречистые девы Марии, силою честного 
и животворящего креста Господня, представительством 
небесных сил и всех святых, опекуном малолетних им¬ 
ператоров Василия и Константина и владыкою вашим 
отныне Иоанн Цимисхий. Он обещает суд правый, ми¬ 
лость верным и послушным, казнь и гибель непокорным 
и возмутителям. Люди царьградские! Император Иоанн 
поздравляет вас и молит вам милости от Бога!» 

Отряды проезжали. Народ безмолвствовал. «Но что 
же сделалось с тем, кто еще вчера владычествовал над 
нами? — спрашивали одни.— Неужели он исчез в ноч¬ 
ной буре, как страшное привидение?» — «Он и похож 
был на привидение! — прибавляли другие.— Такой ли 
он был, чтобы ему долго оставаться владыкою Царь¬ 
града!»^ 
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Тихо и спокойно было между тем в Царьграде. Народ 
собирался на площадях; купцы заперли свои лавки и ря¬ 
ды, боясь смятений. Царьград уподоблялся человеку, 
внезапно пробужденному, который ничего еще не пони¬ 
мает, не умеет отдать сам себе отчета. 

Новые глашатаи ехали вслед за первыми и возгла¬ 
шали: 

«Внимайте, люди царьградские! Император Иоанн 
объявляет вам милость и суд правый. Известно ему, что 
многие из вас недостаточествуют и бедствуют от недос¬ 
татка хлеба и средств пропитания. Он отдает вам все 
свои сокровища; идите в чертоги, где обитал он прежде, 
и каждый, кто придет, получит в дар серебряную монету. 
Кто из вас хочет хлеба, пусть идет в житницы Вла- 
хернские и безденежно берет хлеб, сколько взять 
может!» 

Радостные клики начали раздаваться по площадям и 
улицам: «Многие лета Иоанну!» — восклицали голоса. 

Третьи глашатаи ехали по Царьграду и возвещали: 

«Внимайте, люди царьградские! Император Иоанн 
объявляет вам милость и суд правый! 

Известно ему, что судьи неправедные управляли ва· 
ми. Он сменяет всех судей и управителей Царьграда 
и поставляет вам новых, избранных им. Каждый из 
вас имеет отныне право и свободу приходить в чертоги 
Влахернские и приносить жалобы свои на судей му¬ 
жам, избранным от Иоанна для рассмотрения ваших 
жалоб». 

И когда четвертые глашатаи объявили, что Иоанн 
обещает через неделю игры Цирка на Ипподроме, где 
двести колесниц будут скакать; что завтрашний день он 
грядет принять венец кесарей во храме Св. Софии, с бла¬ 
гословения патриарха Полиевкта, и что во время шест¬ 
вия его будут бросать в народ золотые и серебряные мо¬ 
неты— восторг жителей царьградских явился в полном 
разгуле. 

— Беги скорее к дому Цимисхия — там дают день¬ 
ги.— Беги скорее к Влахерну — там раздают хлеб.— 
Я был —вот три серебряные монеты.— Разве дают по 
три? — Нет! Я гри раза обошел кругом и все подходил 
к раздавателям; один из них заметил мою хитрость.— 
И тебе, верно, досталось? — Как бы не так. Разве это 
в старое время? Смеет ли кто теперь обидеть нас! «Ты 
плут,— сказал мне раздаватель,—но Иоанновы сокрови¬ 
ща неистощимы: как благость его и мудрость; возьми и 
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приходи еще».— Ну, друзья! кто знал, что в Царьграду 
такие огромные запасы хлеба.— Что ты говоришь?-^ 
Конца нет: с раннего утра народу толпа, тащат во всё 
стороны, и беспрестанно подвозят вновь и вновь, точно 
как из египетских житниц при Иосифе Прекрасном.-* 
Что же? Наш Иоанн и похож на Иосифа Прекрасного.—* 
У него есть и жена Пентефриева, которая обольщает егр 
теперь.— А где-то теперь наш Пентефрий? — Тише! нё 
поминай, что прошло.— И стоит ли вспоминать. Да 
здравствует Иоанн Цимисхий! Да здравствует наш кор-* 
милец, наш отец! 

И в то же время разговаривавшие бросились в одну, 
улицу, где теснилась большая толпа народа. Длинный 
обоз печеного хлеба, мяса, рыбы, овощей тянулся по 
улице, и глашатаи, сопровождавшие его, громко крича* 
ли, что император Иоанн, зная, что в Царьграде есть 
дряхлые старцы, больные, увечные, вдовы и сироты, ко¬ 
торые не могут сами идти во влахернские житницы и по¬ 
лучать хлеб, посылает по всему городу обозы и повеле¬ 
вает раздавать щедрою рукою всем нуждающимся хлеб 
и припасы. 

В самом деле, это было трогательное зрелище: из 
бедных домиков, из мрачных подземельев и погребов 
влеклись старцы, тащились хилые вдовы и больные ста-· 
рухи, с чашками, с корзинками, прибегали дети, одетые 
в лоскутья, и всем им давали щедрою рукою. Они ста¬ 
новились на колени, подымали руки и глаза к небу и 
молились за Иоанна. Какой-то старец, держа в руках 
хлеб, обратился к толпе народной и громко проговорил: 
«Братья! знаете ли, что я и бедная жена моя уже целые 
сутки не ели? Я понесу этот хлеб к одру, на котором 
страдает жена моя, а потом, собрав последние силы, 
пойду во храм Божий благодарить Бога и молить его, да 
продлит навеки жизнь Иоанна Великого!» 

Будто искра электрическая, пролетели эти слова в 
народ, и громко раздалось: «Да будет он отныне Иоанн 
Великий!» 

«Народ православный! Кто хочет видеть Иоанна Ве¬ 
ликого, тот беги на Константиновскую площадь — он 
едет во Влахернский дворец!» 

— Иоанн Великий! Иоанн Великий! 

Такие клики встретили Цимисхия, когда он подъез¬ 
жал к Константиновской площади, на белом коне, по¬ 
крытом багряными попонами. Весел, радостен, ласков 
казался Цимисхий; голова его была обнажена; он дер- 
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жал в руке шапку свою и беспрестанно и ласково кла¬ 
нялся народу. Совершенная противоположность Никифо¬ 
ру: он был предшествуем небольшим отрядом златонос¬ 
ных ратников; множество вельмож следовало за ним, но 
не было войска, не было грозных фарганов с обнажен¬ 
ными мечами, не тянулись длинные ряды воинов по сто¬ 
ронам улиц, и не гнали никого с дороги, как бывало это 
при Никифоре. Народ теснился к Цимисхию, окружал 
его, шумел, кричал. 

— Дети! — говорил Цимисхий,— дайте мне про* 
ехать.— Дети! берегитесь — лошадь моя может ушибить 
кого-нибудь!—Здравствуйте, дети мои, здравствуйте! 

Смятение сделалось впереди. Какая-то женщина хо¬ 
тела перебежать дорогу, упала и лошадь одного из вои¬ 
нов наступила ей на ногу. Отряд воинов остановился. 
Едва узнал об этом Цимисхий, он быстро соскочил с ло¬ 
шади и кинулся в толпу народа, собравшуюся около 
ушибленной женщины. Все расступились. Он наклонил¬ 
ся к страдалице, взял ее за руку, говорил с нею ласко¬ 
во, утешал ее... оглянулся и как будто изумился, видя, 
что народ окрест его стоит на коленях и плачет. 

— Отец, отец наш! Иоанн Великий! За тебя головы, 
за тебя души наши! — восклицали тысячи голосов. 

«Дети! сколь приятно мне название вашего отца, 
столь тягостно название великого. Един Бог велик!» 

Восторг народный вышел из пределов. «Понесем, по¬ 
везем его! Давайте колесницу! Колесницу Иоанну Вели¬ 
кому!» 

Колесница явилась каким-то нечаянным образом 
в это время: она ехала сзади шествия. Народ выпряг ло¬ 
шадей; сотни ухватились за колесницу, сзади, спереди, н 
при громких кликах, Цимисхий катился в этой колесни¬ 
це, везомый руками народа. Бесчисленные толпы народ¬ 
ные бежали вперед, шли сзади; открылось не приготов¬ 
ленное торжество: в окнах домов, мимо которых проез¬ 
жал Цимисхий, вывешивались ковры и парчи, по требо¬ 
ванию народа. Отряд воинов, сопровождавший Цимис- 
хия, и вельможи и царедворцы должны были отстать от 
него и ехать во Влахернский дворец другою дорогою. 
«Не хочу, чтобы кто-нибудь отделял меня от моих доб¬ 
рых и верных подданных — между нами и мною да не 
смеет никто стать и разлучить меня от народа моего!» —- 
говорил Цимисхий. 

— Ты мой теперь, народ царьградский! — думал Ци¬ 
мисхий. Подле Влахернского дворца собрано было 
множество войска. Тут стояли отдельными рядами фар- 
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ганы, отряды варваров, стальноносные, золотоносные 
легионы. 

Цимисхий сошел с колесницы у главного входа и по¬ 
шел прямо к отрядам фарганов. Войско представляло 11 
однако ж угрюмую противоположность народу. С клиі 
ком и шумом двигались пестрые толпы народа. Войско 
стояло блестящими, стройными рядами и безмолвство^ 
в ало. 

Немного смутился Цимисхий, вступая в ряды воинов, 
сДрузья мои, храбрые фарганы! — сказал он,— вас при¬ 
ветствует старый товарищ ваш! Гензерих! или не узна¬ 
ешь Цимисхия?»— продолжал он, обращаясь к старому 
седому воину, угрюмо облокотившемуся на копье. 

— Узнаю,— отвечал Гензерих,— если дружбу свою 
к нам докажешь делами. Нам за полгода не выдано жач 
лованье; наш аколуф притесняет нас... 

«Не думаю»,— возразил Цимисхий с улыбкою. 

— Я никогда еще в жизни моей не лгал. 

«Кого называешь ты своим аколуфом?» 

— Известно кого: патриция Никифора, сына Куропа- 
латова. 

«Разве ты не знаешь, что уже с самого утра Никифор 
сменен и на место его поставлен заслуженный воин 
Гензерих? 

— Как, государь? 

«Да, и что Гензериху поручено выдать сполна жа¬ 
лованье фарганам, и что отныне место аколуфа будет 
всегда занимать старейший и храбрейший из фар¬ 
ганов?» 

— Μουλτους αννους βικτορεμ τε φακιατ Δέους,— 
воскликнул Гензерих, первый ударил бердышем в щит, и 
как гром раздались сии звуки по рядам фарганов. На 
варварском своем языке объяснил Гензерих милости Ци¬ 
мисхия своим товарищам, и ряды их огласились громкою 
песнью: Βίκτωρ σεμπερ ερις! 

«Обнимаю аколуфа всех иноземных, но верных дру¬ 
жин моих!» — возгласил Цимисхий, обнимая Гензериха. 

Торжественные клики слышны уже были в это время 
и от всех других воинских дружин: златоносным ратни¬ 
кам объявили, что отныне они именуются легионом бес - 
смертных и составляют дружину императора; стально- 
посные наименованы были непобедимыми; другим обе¬ 
щаны были новые златые знамена; всем начальствую¬ 
щим объявлено было повышение чинами; всем воинам 
сзлено было выдать жалование за полгода вперед. 
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г?. Цимисхий переходил от одного отряда к другому, и 
когда он вступал во дворец, гром труб и кимвалов со¬ 
единялся с воплями воинов: «Многие лета Иоанну Вели¬ 
кому! Многие лета победителю и властителю!» 

Он вступил в отдаленную залу Влахернского дворца, 
где ожидали его немногие верные его приверженцы: Ва¬ 
силий, побочный сын Романа императора, объявленный 
постельничим, Варда Склир, брат бывшей супруги его 
Марии, возведенный в достоинство Великого доместика, 
и еще две, или три особы. 

— Много ли раздано народу денег? — спросил Ци¬ 
мисхий. 

«Миллион серебряных монет назначен в раздачу». 

— На великую ли сумму находилось хлеба в здеш¬ 
них житницах? 

«На миллион серебряных монет». 

— Велите же немедленно начать раздачу войску; 
прикажите выдать по этой росписи в церкви, больницы, 
дома сирот и вдов; к раздаче народу прибавить еще 
миллион, и хлеб раздавать до последней пылинки. 

«Но, государь... подумай о следствиях...» 

— Разве ты не знаешь скифской пословицы: дружи¬ 
ною найду я золото, а золотом найду дружину? Чего 
не покупаешь, того и не продают, а чего не продадут, 
если только есть кому купить! Поспешите новыми объ¬ 
явлениями, что я избираю из всех дружин особый — 
новый легион, которого начальником буду я сам, и назы¬ 
ваю его благодатным. Объявлено ли, что я даю пол¬ 
ную свободу всем философам и ученым открывать учи¬ 
лища, Академии, Портики и свободно проповедовать 
изъяснения Платона. Пифагора, Аристотеля и кого им 
угодно? 

— Мы хотели представить тебе... 

Цимисхий засмеялся. «Знаете ли вы рассказ об афин¬ 
ском полководце Алкивиаде?» 

«Помним, государь, рассказ этот; но какое отноше¬ 
ние?» 

— Алкивиад отрубил хвост собаке своей и пустил ее 
бегать по городу. Афиняне бегали за бесхвостою соба¬ 
кою, толковали о хвосте, о том, для чего отрублен 
хвост, на что отрублен, как отрублен, и забыли об Алки¬ 
виаде, который отрубил в это время хвост Афинам. 
Друзья мои! пусть царьградцы наши слушают бредни 
Пифагора, которые не стоят даже и собачьего хвоста; 
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а между тем напомните, чтобы эти премудрые не за¬ 
говаривались слишком много, напомните им, что кто 
отворил философические их Академии, тот и затворить 
их может. Да, кстати, задайте философам вопрос 
о том, что значит падение храма, воздвигнутого Ники¬ 
фором... 

«Этот вопрос, кажется, решен. Люди, рассматривав¬ 
шие упадший храм, говорят, что все произошло от ужас¬ 
ного воровства зодчих, которые клали своды из глины 
и украли половину основания. Еще недоведенное до сво¬ 
дов, здание треснуло в трех местах и угрожало падени¬ 
ем. Но трещины поспешили замазать...» 

— Велите немедленно оправдать зодчих, выдать им 
награду, и пошлите расславить сколько можно громче, 
что здание развалилось от грехов основателя, хотя было 
сложено из камней крепче гранита. Философы должны 
подтвердить это мнение выводами философии, матема¬ 
тики, физики и всего, что только они знают или о чем 
говорят не зная. Собрались ли царедворцы и вельможи 
в здешнем дворце, по моему приказу? 

«Они ждут твоего появления», 

— Много ли их тут? 

«Все, государь, кроме тех, кому не приказывал ты 
явиться». 

— Не заметили ль посланные для призвания их ка¬ 
кого-нибудь неудовольствия от кого-нибудь из них? 

«Нет, государь,— все изъявили радость и восторг; 
многие плакали от восхищения; другие становились на 
колени и благодарили Бога, что он избавил их от нена¬ 
вистного тирана...» 

— Право? Подите же и объявите им, что император 
Иоанн, занятый важнейшими делами, не может их ви¬ 
деть, приказывает им мирно возвратиться в дома свои 
и явиться в другой раз, завтра утром. Усердие того будет 
оценено мною, кто явится ранее других.— Варда Склир! 
ты останешься со мною. 

Цимисхий сел подле стола и облокотился на стол., 
Склир стоял в безмолвии. 

— Иоанн! — осмелился сказать он,— ты утомлен..· 

«Уже двое суток не спал я и сутки ничего не ел...» 

•— О государь! береги свое здоровье... 

«Здоровье! когда я не берег..* не берег ничего, мой 
добрый Склир. Оставим мое здоровье, и скажи мне ско¬ 
рее, что отвечал тебе патриарх на мое последнее пред¬ 
ложение? Отдает ли он мне Льва Куропалата?» 
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— Государь! Первосвятитель едва допустил меня 
к себе, сурово и мрачно глядел на меня, и вот слова 
его: «Скажи мое последнее слово пославшему тебя 
Иоанну, которого ты называешь императором царьград¬ 
ским, что дотоле не назову я его сим великим названи¬ 
ем, доколе главу его не освятит благословение церкви. 
Как Великому доместику и магистру, я не воспрещаю 
ему явиться в храм соборный для моления, ибо храм 
Божий отверзт для молитвы каждому; но если бы его 
сопровождали тысячи народа, возглашая императором, 
и тысячи угрожающих мечей были устремлены в то же 
время на грудь мою — я не позволю ни на одной коло¬ 
кольне звонить в честь его торжества, и анафеме предам 
каждого из подчиненных мне служителей церкви, кото¬ 
рый до моего благословения благословит Иоанна, как 
императора». 

«И неужели в толпе сановников, которая теснится 
теперь во Влахерне, нет ни единого епископа, ни едино¬ 
го митрополита?» 

— Никого нет, государь. 

«Продолжай»,— хладнокровно сказал Цимисхий, по¬ 
думавши несколько мгновений. 

— «Иоанн требует от меня,— так говорил мне перво¬ 
святитель,— выдачи в руки его Льва Куропалата, брата 
покойному императору, и аколуфа Никифора, племянни¬ 
ка его, укрывшихся в алтаре Соборной церкви—скажи 
ему, что церковь не выдает прибегающих под ее святую 
защиту. Пусть пришлет Иоанн своих палачей и исторг¬ 
нет из алтаря жертвы или повелит зарезать их там 
и обагрит кровью их помост святого храма. Скажи ему, 
что он может сорвать с меня знаки моего первосвяти- 
тельства, но — горе ему...» Я не смею повторить слова, 
какие прибавил первосвятитель... 

«Я их понимаю, и... для чего не могу я изгладить их 
из моей памяти! Мой друг, мой добрый Склир! Все суе¬ 
та сует!» 

— Государь! Позволишь ли сказать мне одно слово? 

«Говори». 

— Обезображенный труп Никифора брошен в одном 
из дворов вукалеонских, и уже хищные птицы вьются 
над ним... Государь! Он был христианин, и благо тому, 
по словам закона, кто прикроет землею кости челове¬ 
ческие... 

«И он ничего более не требует, этот человек, который 
вчера еще мыслил потрясти Багдад и распространить 
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ужас в отдаленных странах Скифии — ничего более не 
требует, кроме горсти земли для своего бедного праха..* 
Хорошо, Склир, я прикажу... Но где присланный от Фео¬ 
фании? Введите его ко мне». 

Склир удалился, а Цимисхий ходил в глубоком раз¬ 
мышлении и по временам брался руками за свою голо¬ 
ву, как будто желая утишить в ней жестокую боль. 
Присланный от Феофании был введен и низко прекло¬ 
нился пред ним. Это был старик, преданный Феофании, 
дальний ее родственник. 

Государь! — сказал он,—владычица Царьграда 
приветствует тебя и изъявляет тебе печаль свою, что 
не видит тебя в чертогах своих. Она желает знать, ког¬ 
да посетишь ты ее и утешишь приветливым взором 
очей своих и ласковыми словами речи твоей благо¬ 
датной? 

«Извести владычицу Царьграда, что никогда не изме¬ 
нится к ней мое благоговейное почтение, и вскоре пред¬ 
станут пред нее посланные мною узнать ее волю. Но 
сам я не могу явиться к ней, озабоченный множеством 
дел важнейших». 

— Государь! 

«Я не люблю возражений! — гордо воскликнул Ци¬ 
мисхий.— Ты можешь идти!» 

Старик преклонился и вышел. Постельничий Василий 
вступил поспешно. 

— Государь! я объявил волю твою вельможам и ца¬ 
редворцам, собравшимся принести тебе дань своего бла¬ 
гоговения. Но едва услышали они, что усердие их будет 
оценено тем, кто из них ранее других явится в чертоги 
Влахернские, громко возопили они, что никто из них не 
оставит чертогов Влахернских, и все готовы провести 
в них ночь, ожидая, что ты осчастливишь их взором сво¬ 
им, и что ни сон, ни пища не будут для них потребны, 
пока не удостоятся твоего милостивого привета. 

«Я хотел им дать время приготовить получше личины 
и приучиться приговаривать к моему имени те названия, 
коими вчера осыпали они Никифора, но, видно, они уже 
готовы. В самом деле, многие могут забыть те искрен¬ 
ние изъявления радости, какие приготовили мне. Пойдем 
к ним, Склир, пойдем Василий! Нет! Я один явлюсь. Ва¬ 
силий! Иди прежде меня и скажи, что, по воле моей, 
все они должны преклонить колени, только вступлю я 
в залу их собрания. А ты, Склир! иди в Вукалеон, возь¬ 
ми обоих детей Романа, перевези их во Влахерну и отве¬ 
ди им для жительства Золотое отделение. Если они 
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перепугались каких-нибудь слухов — вели занять их 
сказками об Александре Македонском и о взятии Трои; 
если забыли их накормить — все быть может — вели 
немедленно предложить им богатую трапезу. Потом 
приготовься к ночной страже, вместе со мною — никто 
не должен знать, где проведу я нынешнюю ночь». 

— Государь! Можешь ли опасаться чего-нибудь, 
когда всё, от чертогов императорских до последней 
хижины, славит твою мудрость, твои благодеяния, ког¬ 
да тысячи утешенных, омилосердствованных тобою, 
воссылают за тебя моления к Богу, и восклицания 
воинов сливаются с голосом народа! 

«Мой добрый Вард! Это прекрасно сказано, и я, 
право, не думал, что ты мастер выражаться красноре¬ 
чиво. Пусть меня славят, но — тем не менее — мы с то¬ 
бою проведем нынешнюю ночь в разъезде по Царьгра¬ 
ду. Полки фарганов должны быть готовы по первому 
знаку. Но стражи вокруг Влахернского дворца отнюдь 
не надобно — объявить торжественно, что я полагаюсь 
на любовь народа моего и спокойно буду спать, уда¬ 
лив от себя мечи и копья воинов. Вукалеон, напротив, 
окружит крепкая стража — для почета великой Фео- 
фании...» 

Едва явился Цимисхий в залу, где ожидали его со¬ 
бранные вельможи и царедворцы, как все собрание по¬ 
верглось на колени, в глубоком молчании. Им было уже 
сообщено повеление Цимисхия. 

С минуту стоял Цимисхий и смотрел на это собра¬ 
ние знатнейших сановников воинских и гражданских, 
логофетов, спафариев, доместиков, дуксов, никтепар- 
хов, друнгариев, страторов, стратигов, проэдров, патри¬ 
циев, в их золотых, серебряных, бархатных одеждах. 

— Приветствую вас, избранные мужи великого рим¬ 
ского государства, твердые, неколебимые опоры престо¬ 
ла, и, милостию Бога возведенный на престол Царьгра¬ 
да и всего Востока, обещаю вам суд и милость! — Гор¬ 
деливо наклонил свою голову Цимисхий. 

Все безмолвствовали. Постельничий Василий воз¬ 
гласил громко: «Многие лета великому властителю 
Иоанну!» Громко загремели голоса всех: «Многие лета, 
многие лета!» 

— Благодарю вас, твердыни Царьграда, отцы отече¬ 
ства, и тот, кто искренне разделяет слова свои сердцем, 
да подымет руку свою! 
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Все руки поднялись кверху. Обводя глазами много¬ 
численное собрание, Цимисхий казался доволен, сказал, 
что завтрашний день он повелевает всем явиться снова, 
для шествия в соборный храм Св. Софии, где узнают 
волю его, которую освятит благословение церкви. И он 
удалился после ласкового привета рукою. 

В безмолвии стояли еще несколько времени опоры 
Царьграда, отцы отечества, избранные мужи, потомки 
римлян. Великий логофет прервал общее молчание сле¬ 
дующими словами: 

«Знаменитое собрание сановников, столько же слав¬ 
ное мудростью и мужеством, сколько верностью к своим 
повелителям! Чем можем мы изъявить глубокую, раб¬ 
скую благодарность нашу за неизреченные милости ве-і 
ликого повелителя нашего? 

Мы видели восторг народа и воинства, но для чего 
нам примеры других? Каждый из нас, положа руку на 
сердце свое, может чувствовать, как бьется оно только 
для того, чтобы дышать единственно любовью и благо¬ 
говением к Иоанну. 

Уже глас народа нарек его Великим. Мы ли, избран¬ 
ные от всех, душа совета и опора чести государственной, 
уступим в ревности простонародию, подлым простолю¬ 
динам, не отличенным ни родом, ни саном? 

Известно нам, что римляне, славные предки наши, 
воздвигали некогда алтари и храмы своим великим 
властителям. Нам неприлично такое обожание, и на 
что созидать храмы, если сердце каждого из нас есть 
храм, где невидимым божеством обитает наш вла¬ 
ститель? 

Я предлагаю вам, доблестные мужи: отныне навсег¬ 
да, в знак великих милостей, какие видели мы от бого¬ 
подобного властителя нашего, установить, чтобы при 
торжественных выходах императора все присутствую¬ 
щие стояли на коленях, пока он не повелит восстать. 
Предлагаю еще поднести ему название Величайшего 
и умолять его о том и о другом избранною депутациею. 
Согласны ли вы мужи, мудрости и доблести испол¬ 
ненные?» 

— Ты угадал обеты сердец наших! Да будет так! 
Да будет так! — раздались голоса, и восторгам конца 
не было. Вечером избранная депутация предстала к Ци- 
мисхию и от лица всех сановников государства поднес¬ 
ла ему лист, подписанный знатнейшими вельможами, на 
котором изображено было униженное моление — да при- 
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мет он титул Иоанна Величайшего и позволит стоять 
на коленях при каждом торжественном выходе своем. 
Цимисхий приказал объявить, что он всегда ожидал 
подобных доказательств доблести и любви от избранных 
мужей римской державы, но отлагает согласие впредь 
до решения. 

Настала ночь. Смолк Царьград. Улеглись люди. Как 
хорошо уподобил поэт великий обширный город спяще¬ 
му дракону! Свернув свои бесконечные ошибы, он ле¬ 
жит и дышит—не будите его, не троньте Вавилона 
страстей и пороков... Месячным сиянием озаренные, бе¬ 
лелись чертоги Вукалеона и Влахерна. Море тихо пле¬ 
скалось в берега, и, вечный сторож ночи, месяц катился 
по небесам, переливая серебряные лучи свои по зелени 
берегов, по золоту церковных куполов, по зеркалу вод, 
по лицам спящих людей, у которых жизнь и страсти, 
превратясь в сновидения, высказывались сквозь сон 
и тяжкую дремоту... Но были и такие, которые не 
спали... 

Не спал тот, кому подкупленная воля народа, низ¬ 
кая услужливость знатных, корыстолюбивое своеволье 
ство воинов и ум, превышавшие другие, готовили трон 
царьградский. Едва успокоившись малое время, Цимис¬ 
хий пробудился при наступлении ночи, оставил чертоги 
Влахернские и с отрядом воинов скитался по улицам 
и стогнам царьградским, подстерегая любовь и нена¬ 
висть, измену и верность народа и войска, готовясь 
завтра назвать их своими. Являя днем милость и кро¬ 
тость, ночью, когда видели его только недремлющие 
очи Провидения, Цимисхий перевел из мирных жилищ 
в темницы и из одной тюрьмы в другую множество no j 
дозрительных людей, изрек казнь одним, заточение 
и изгнание другим. Так с азийского берега перевезли 
всех заговорщиков, синих и зеленых, захваченных там 
по повелению Никифора; им и теперь не возвращали 
свободы, при Цимисхии. Так из дворца Вукалеонского 
провели под стражею, в тяжких кандалах, семь человек , 
и бросили их в подземные темницы. Кто были эти семе¬ 
ро? Лев Валант, Михаил Вурд, Лев Песиодид, Антипо- 
феодор, Феофил Кирик, Сулейман и Феодор безно¬ 
сый— гнусные оружия, которыми действовал Цимис¬ 
хий и которые с омерзением отталкивал он от себя, едва 
только злодейство было не нужно ему более. Злодеи 
ждали наград, и — скрежеща зубами, услышал Антипо- 
феодор повеление Цимисхия; Лев Валант изрек прокля-г 
тие на предателя Иоанна и упорно замолчал; другие 
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оказали низкое малодушие, но за тюремными заклепамя 
не слышны были ни проклятия, ни вопли, ни ругатель -s 
ства их. 

Всю ночь тихое, скрытное движение было в Царь- 
граде: много закрытых колесниц, окруженных всадни¬ 
ками, выехало из города и отправилось в отдаленный 
места Фракии и Беотии — никто не ведал, кого вмеща¬ 
ли сии колесницы; лодки, наполненные воинами, пере-, 
езжали в Царьград; другие везли из Царьграда узни¬ 
ков в азийские города. Если бы, изумленные нечаянною 
кончиною Никифора, родственники и друзья его опомни¬ 
лись на другой день и захотели взволновать Царь¬ 
град— они лишены уже были всех средств: одни из 
них томились в темницах; других мчали уже в заточе¬ 
ние. Только главные враги Цимисхия, Лев Куропалат 
и Никифор, скрытые в Софийском храме, не были в ру¬ 
ках его. Два раза, ночью, подъезжал он ко храму, дол¬ 
го размышлял — надобно ли ему, для безопасности сво¬ 
ей, силою вторгнуться в храм, нарушить святыню алта¬ 
рей, убежище несчастных? И после долгого .размышле¬ 
ния, Цимисхий ехал прочь, медленно и задумчиво. Толь¬ 
ко многочисленная стража окружила храм, но и она 
была невидима при наступлении дня. 

Еще не смыкала очей своих в эту ночь та, которую 
почтительно и благоговейно называли владычицей Царь¬ 
града — несчастная женщина, палимая совестью пре¬ 
ступница, жертва необузданных страстей своих. Вручив 
Цимисхию ключ от гибельного пути к жизни своего 
супруга, она принуждена была в тот же вечер облечься 
в великолепные одеяния и в последний раз явиться 
царицею среди своих раболепных придворных. Она ста¬ 
ралась уверить себя, что Цимисхий пощадит жизнь 
Никифора, умела убедить себя в этом и казалась весе¬ 
лою, радостною. Но радость и веселье Феофании похо¬ 
дили на судорожный смех спящего преступника. Она 
не смеялась — она хохотала, приказывая громче петь 
веселые песни, и в конце пира, как будто в насмешку, 
составляла хоры из самых почетных придворных, за¬ 
ставляя петь Великого логофета и друнгария, заставля¬ 
ла их унижаться и кланяться, как будто надеясь, что 
после такого торжественного унижения им нельзя уже 
будет отказаться от той, перед которою они, столь низ¬ 
ко и рабски, преклоняли свои колени, которой так рабо¬ 
лепно изъявляли свою преданность. Несчастная! Она 
хотела заглушить совесть свою, и многие говорили, что 
тогда, в первый раз в жизни, решилась она пить креп- 
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кое вино, хотела забыться и потеряла рассудок. Пред¬ 
меты двоились в глазах ее: подле каждого человека еще 
кто-то являлся ей угрожающею тенью... 

Пир кончился; гости спешили разъезжаться и со 
страхом проходили между двумя рядами стражей, ко¬ 
торыми окружен был чертог веселого пира. 

«Что сделалось во дворце?» — спрашивали тихонько 
друг у друга испуганные царедворцы.— «Феофания была 
как сумасшедшая, и к чему эта многочисленная стража, 
эти мечи, которыми окружены мы были?» 

Невольницы встретили Феофанию в ее чертогах и ис¬ 
пугались ее диких взоров, ее странных движений. 

В великолепном одеянии своем, она бросилась на 
свое богатое седалище, сбросила с головы своей алмаз¬ 
ную повязку и оттолкнула ее ногою. 

«Прочь — ты жжешь, ты давишь мою голову! — 
вскричала она.— Кому из вас надобно это украшение — 
говорите, подлые рабыни, Зюлейка, Ипатия, Феона? — 
Возьмите его — сегодня я царица ваша; почему завтра 
не быть кому-нибудь из вас моею царицею, а мне ва¬ 
шею рабою? Надобно только красивое личико, надобно 
только понравиться тому, кто на то время называет се¬ 
бя властителем Вукалеона, этого постоялого двора ца¬ 
рей, называемого Вукалеоном... Да, так, и знаете ли 
почему? Видели ль вы ужасный символ этого жилища, 
где люди терзают друг друга так, как там на возморье 
лев терзает бедного вола? 

Но я еще владычица ваша — я никому не дам власт¬ 
вовать надо мною, и если не будут мне повиноваться 
войско и народ—еще найдется к услугам моим хоть 
палач, хоть наемный убийца, которому велю я заре¬ 
зать мою соперницу — я еще царица римской дер¬ 
жавы...» 

Со страхом преклонились все перед нею, не смея 
ответствовать. 

«Зюлейка! подойди ко мне, поди поближе — чего ты 
боишься, глупая девчонка? Я не убью тебя, я только 
хочу научить тебя, что тебе делать надобно, когда ты 
будешь властительницею Царьграда, этого проклятого 
гнезда злодейств: тогда откажись от сердца, от души, 
от любви, от дружбы... Я была такая же добрая, невин¬ 
ная, как ты, когда вступала в эти чертоги, когда меня 
ввел в них мой царь, мой Роман... Он, казалось, так 
любил меня, он был так хорош — я его очень любила; 
но он был развратный, неверный злодей... Зачем он из¬ 
менял мне...» 
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Феофания заплакала, зарыдала. Феона осмелилась 
подойти к ней и промолвить тихо: «Великая повели-* 
тельница! не прикажешь ли удалиться твоим рабы¬ 
ням...» 

— Как? Вы хотите оставить меня? 

«Немногие верные останутся с тобою тебе нужно 
спокойствие...» 

— Верные? Разве из вас есть еще верные мне или 
мужьям своим? 

«Владычица! за тебя мы все готовы жертвовать 
жизнью». 

— Вы, жизнью?.. Ха, ха, ха! Хорошо, Феона: поди 
же, спрыгни с кровли Вукалеонской — я тебе приказы¬ 
ваю — что ж ты нейдешь? 

«Великая владычица! Я не вижу пользы, какую мо¬ 
жет принести тебе смерть моя...» 

— Пользы? А! я поймала тебя, льстивая, лживая 
рабыня! Пользу, да, какую пользу принесет тебе — вот 
из чего ты унижаешься передо мною, вот для чего ты 
продашь меня первому... Прочь все с глаз моих! 

Она вскочила, затопала ногами, как разъяренная 
фурия. Со страхом побежали от нее все прислужницы. 

— Не бойтесь, не бойтесь,— говорила Феофания, 
смеясь.— Слушайте, если хотите меня уверить: покляни¬ 
тесь мне будущим блаженством, что вы никогда не из¬ 
мените Феофании; что вы никогда не оставите ее, ни¬ 
когда, никогда — если даже дерзкая рука хищника со¬ 
рвет венец с ее головы, если будут влачить ее по торжи¬ 
щу, как бедную рабыню! 

«Государыня!» 

— Клянитесь мне! 

«Мы клянемся тебе!» — воскликнули все невольницы 
и приближенные Феофании. 

— Помните, что клятва ужасное дело, и горе нару¬ 
шающему клятву, горе ему! Женщина, погубившая ду¬ 
шу клятвопреступлением — погибнет в здешнем мире 
и в будущем свете. Ничто не утешит, не оправдает ее, 
и клятвопреступление, как адская цепь повлечет ее от 
порока к преступлению, от преступления к пороку. Ви¬ 
дали ль вы изображение Страшного суда? Помните ли 
эту цепь, концы которой князь тьмы держит в руках 
своих, увлекая в ней и владык земли, и вельмож, и ста¬ 
риков, и красавиц, и все, все, что только заклеймено 
печатью греха? Нет спасения! Нет возврата! Горе клят¬ 
вопреступнице! От первого проступка до адского огня... 
один шаг! 
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Она склонилась на подушку и горько заплакала. 

По знаку, данному старшими приближенными, вы¬ 
шли все невольницы, кроме Зюлейки, любимицы Феофа- 
йии. С ней остались еще Пульхерия, Феона, Глике¬ 
рия— главные матроны гинекея. Но и другим не веле- 
йо было спать; они со страхом ожидали в передних 
комнатах приказаний, не зная, что все это значит и чем 
кончится. Еще никогда не видали они Феофанию в та¬ 
ком странном положении. И прежде иногда заглушала 
она совесть чашею вина, но теперь вино не упоило ее — 
она только обезумела от него. 

Несколько минут пролежала Феофания в забытьи, 
и вдруг поднялась. 

«Пульхерия! ради Бога, беги, беги к моему супру¬ 
гу — узнай, спроси, что там делается... Это ужасно, это 
страшно...» 

— Успокойся, великая владычица! 

«Беги, говорю я тебе». 

— Но стража никого не допустит теперь к чертогам 
царя. 

«Ты думаешь, что она никого не допустит? Ах! ты 
не знаешь, что измена проползет змеей по подземелью 
и смертельно ужалит его среди щитов и мечей стражи... 
Я сама иду к нему...» 

— Великая повелительница! возможно ли... По¬ 
зволь нам... в это время... 

Одна Зюлейка осталась с Феофаниею. «О мой друг, 
моя добрая Зюлейка!—тихо и ласково начала говорить 
ей Феофания.— Сделай мне милость, если только ты ме¬ 
ня любишь... Ты говорила мне, что у вас на Востоке 
есть какое-то очаровательное яство, какая-то снедь, от 
которой человек забывается сном — дай мне его — у те¬ 
бя есть эта снедь... Как ты называешь ее?» 

— Ее называют опиум. 

«Дай мне своего опиума!» 

*— Но кто не привык к нему, тот может сделаться 
болен; ему могут пригрезиться такие страшные сны... 

«Пусть они грезятся — они не превзойдут ужасной 
действительности... Хоть на час он усыпит меня — за 
один час сна я готова отдать полжизни моей. Только 
один час покоя, и — пусть это будет яд... Зюлейка! 
тем лучше — ради Бога, дай его мне, дай мне его, Зю¬ 
лейка!» 

Зюлейка вынула маленькую золотую коробочку, 
скрытую на груди ее, и отломила маленький кусочек от 
какого-то темного вещества, хранившегося в коробочке, 
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Феофания с жадностью проглотила этот кусочек, и рас¬ 
строенное воображение так сильно действовало на 
нее, что ей казалось, будто действие опиума немедлен* 
но началось; она закрыла глаза, вздрагивала засы¬ 
пая, дремала, и скоро тяжкий, но глубокий сон овла-: 
дел ею. < 

Более часа прошло, как Зюлейка сидела подле спя¬ 
щей Феофании и смотрела на ее лицо, прекрасное, но 
обезображенное терзаниями душевными и страданиями 
телесными. Пульхерия, Феона и Гликерия не возвраща¬ 
лись. Зюлейка задремала, склонила голову, и, хоть ей 
казалось, что в ближних комнатах слышны движения, 
беготня, шум какой-то, но утомленная невольница не 
могла пробудиться. Лампада, горевшая на столе, почти 
погасла; вдруг яркий свет блеснул в комнате. Зюлейка 
опомнилась. Она увидела вбежавших в смятении неволь¬ 
ниц и приближенных, с зажженными светильниками. 
Постельничий Иосиф, бледный, еле дышущий, едва 
держащийся на ногах, окровавленный, вшатнулся 
в комнату. 

«Что вам надобно? Что такое?» — спрашивала Зю¬ 
лейка. 

— Где владычица наша, где Феофания? 

«Вот она, спит — не будите ее». 

— Боже великий! — возопил Иосиф,—теперь-то 
спать! Восстань, пробудись, несчастная супруга великого 
властителя царьградского! 

В испуге пробудилась Феофания. Казалось, она сама 
изумилась, что на ней было еще то самое платье, в кото¬ 
ром была она на пире, данном для булгарских царевен. 
Она протирала руками глаза, смотрела на всех, стара¬ 
лась вспомнить, что с ней было, и от действия опиума 
действительность смешивалась в ее голове с мечтами 
воображения. 

— Великая владычица! — воскликнул Иосиф, повер¬ 
гаясь к ногам ее,— измена, убийство! Твой супруг 
умерщвлен злодеями! 

«Уж умерщвлен! Как, старик: он уж убит, зарезан? 
Когда же, кто же убил его?» 

— Цимисхий, владычица! Не знаю, какими путями 
проник он в опочивальню супруга твоего, и — мой пове¬ 
литель, мой владыка пал под его ударами, а я, я пере¬ 
жил его, я, вскормивший его на руках моих, я, которо¬ 
му поручил он стражу за своею безопасностью... 

Тяжко зарыдал старик. Ужас изображался на всех 
лицах. 
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- — Что же, старик, о чем же ты плачешь? Полно 

плакать — вели взять Цимисхия под стражу, разрезать, 
казнить его... 

«Увы! повелительница — все погибло: стража изме¬ 
нила; она провозглашает убийцу повелителем царьград¬ 
ским — и вот награда, когда я хотел удержать измен¬ 
ников...— Он указал на кровь, бегущую из раны его.— 
Едва мог я пробиться сюда среди всеобщего волнения. 
Еще есть средство, одно средство: поспеши явиться 
к ним, властительница; поспеши отмстить смерть и по¬ 
гибель супруга своего! Изменники устыдятся, устрашат¬ 
ся тебя...» 

— Мне устрашить их? Мне отмстить? Ты с ума со¬ 
шел, старик! Да, да — ты сумасшедший—знаешь ли, 
Кто провел убийц к Никифору?.. Я! 

Как громом пораженный, воспрянул Иосиф; от силь¬ 
ного движения кровь ручьем хлынула из его раны, и он 
упал, изнеможденный, близ дверей. 

— Да, да! я провела их — ха, ха, ха! — воскликнула 
Феофания с неистовым смехом.— Я отдала Цимисхию 
ключ от тайного подземелья, которого не знал Никифор* 
С моего согласия Цимисхий провел по этому подзе¬ 
мелью убийц. Как же требуешь ты, старик, чтобы 
я отмщала за Никифора? Цимисхий будет теперь вла¬ 
стителем Царьграда, а я буду его супругою. Ты дума¬ 
ешь, он не согласится взять руки моей, обагренной 
кровью Романа и Никифора? Неправда: у него самого 
руки замараны кровью! Славная будет свадьба! Дьяво¬ 
лы будут плясать! Демоны играть и хохотать... 

«Уведите меня, помогите мне уйти! Дайте мне уме¬ 
реть подле моего властителя! — вопил Иосиф, тщетно 
силясь подняться.— О Никифор! Жертва коварства 
неслыханного!» 

— Беги, беги, старик! Грех заразителен — он и к те¬ 
бе пристанет! Л вы, дайте мне скорее мою багряную 
одежду — это цвет крови! Нужды нет! Скорее алмазный 
венец мой — скорее драгоценную, вавилонскую порфиру 
мою — я должна встретить Цимисхия, как жениха 
моего... 

Она упала на седалище свое и вдруг вся затрепета¬ 
ла: ей померещилось, что Никифор пришел к ней, что 
он указывает ей на свою рану... 

— Зачем ты брызгаешь кровью на мое платье!—во¬ 
зопила Феофания, торопливо отирая руками свое 
платье,—Прочь от меня — ты страшен, ты бледен, ты 
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мертвец — твое жилище гроб — от тебя пахнет моги¬ 
лою!.. Идти с тобою? Нет, Никифор! я не пойду с то-, 
бою — ты уведешь меня в ад — я еще жива, я хочу, 
жить, радоваться жизнью — я хочу быть счастлива, бо} 
гата, знаменита — счастлива хочу я быть—прочь от* 
меня!.. Ах! спасите, спасите меня — он тащит, влечем 
меня с собою... Он, и Роман, Роман также... Bot 
они оба... 

Волосы поднялись у всех от ужаса, когда страшная 
исповедь совести высказалась устами безумия. Дикий 
вопль Феофании наполнил все комнаты, и ее прибли* 
женные и невольницы убежали от нее, все, кроме Эю* 
лейки. 

Добрая аравитянка подошла к Феофании, обняла ее, 
старалась утешить, успокоить ее. «Я не верю тебе, цари¬ 
ца— ты обезумела от горести, ты клевещешь на себя... 
Но если и в самом деле такой тяжкий грех тяготит душу, 
твою — вспомни о милосердии Божием. Многочислен* 
нее песка морского грехи людей, но как пучина водная, 
покрывает их милосердие Божие. Так говорят наши пре¬ 
мудрые аравийские старцы. Опомнись — тени тебе ме- { 
решатся — здесь никого нет...» » 

— Никого нет? А куда же скрылись Бог вездесущ 
щий, совесть неотразимая и грех неусыпающий? — Ми¬ 
лосердие! Неужели Бог примет еще мое раскаяние? Ко¬ 
му же ад, если не мне и не Цимисхию? Но, нет, Зюлей- 
ка! мне не мерещится. Посмотри — ужели не видишь ты? 
Вот он, вот он лежит, весь окровавленный! 

И Зюлейка ужаснулась, видя бесчувственный труп 
товарищем их страшного уединения. 

Феофания указала на Иосифа, который был за¬ 
быт всеми на том месте, где свалился он от изнемо¬ 
жения. 

Чрезмерность испуга спасла Феофанию. Она лиши* 
лась чувств. Долго думали, что она уже умерла. 

Но Феофания проснулась, когда светлый день сиял 
уже над Царьградом. Как смутный сон, представлялось 
ей все случившееся прошедшею ночью. Долго лежала 
она на одре своем, куда перенесли ее бесчувственную, 
и едва могла сообразить все, что сбылось. Действитель¬ 
ность и картины воображения смешались в голове ее, 
и она не могла разувериться в том, что Никифор дейст¬ 
вительно не являлся к ней после смерти своей. 

Она спрашивала, что делается в Царьграде. Ей ска¬ 
зали, что Царьград с восторгом приветствует Цимисхия;' 
что Цимисхий отправился во Влахернский дворец, и 

180 



вельможи и войско встретили его титулом властителя 
Царьградского. 

Между тем Вукалеон опустел. Эти огромные здания, 
еще вчера оживленные роскошью и деятельностью, те¬ 
перь казались безмолвною пустынею. Только в отделе¬ 
нии Феофании являлись еще немногие царедворцы, и те 
спешили во Влахерну, когда узнавали, что Цимисхий 
не являлся к Феофании. Даже приближенные женщины 
и рабыни скрывались от нее. Только оклики многочис¬ 
ленной стражи и иногда звук трубы воинской, при сме¬ 
нах, напоминали Феофании, что она еще окружена ве¬ 
личием внешним в глазах народа. 

Безмолвно сидела Феофания в отдаленном чертоге 
своего гинекея и только спрашивала по временам: нет 
ли кого присланного от Цимисхия? Ничего не отвечала 
она, когда ей доносили, что никто не является. 

Она решилась наконец сама послать к Цимисхию 
н получила его неудовлетворительный и своевластный 
ответ. Тогда потребовала она к себе детей своих. Ей 
сказали, что по велению Цимисхия их перевели во дво¬ 
рец Влахернский. Феофания заплакала и безмолвство¬ 
вала. Она позвала к себе духовника своего и долго бесе¬ 
довала с ним. Потом облеклась она в глубокий труар.— 
Вечером, после векового, томительного дня, явился к ней 
присланный от Цимисхия. 

— Великая владычица Царьграда! — начал при¬ 
сланный. 

«Не ошибаешься ли ты,— сказала ему Феофания,— 
не видишь ли перед собою не владычицу Царьграда, но 
бедную вдову, лишенную супруга и детей, которой твой 
повелитель приказал объявить свое самовластное ре¬ 
шение?» 

— Великий властитель Царьграда повелел мне воз¬ 
вестить тебе, что дети твои безопасны, и всегда будет 
он чтить в них потомков Василия Македонского. Но 
в то же время, призванный согласием подвластных и во¬ 
лею Божиею на царство, он должен разделить с ними 
престол царьградский и повелел просить тебя — не пред¬ 
принимать ничего для удержания твоего прежнего сана 
опекунши и покровительницы, если... 

«Продолжай». 

— Если ты дорожишь своим спокойствием. 

«Возвестите Цимисхию,— отвечала Феофания,— что 
доколе не снял бы он головы моей с плеч, дотоле не со¬ 
рвать бы ему венца с головы моей: я уступаю ему 
все — пусть он властвует. Но горе ему, если он коснет- 
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ся венца детей моих! Вопли мои, вопли матери услышит 
народ, и ничто не поможет Цимисхию, если только 
помыслит он отнять родительский престол у детей 
моих!» 

— Он не мыслит об этом, великая владычица, и при¬ 
глашает тебя в Соборный храм, где, согласно воле про¬ 
видения, ты увидишь его восседающего на троне с по¬ 
томками Константина, детьми твоими. Честь и все двор* 
ские почести останутся навсегда при особе твоей. 

«Я буду в Соборном храме»,—отвечала Феофания, 
после некоторого размышления. 

Тихо и уединенно провлачился остаток дня. Ничто 
не напоминало Феофании деятельного движения, ожив¬ 
лявшего в то время весь Царьград. Окруженная немно¬ 
гими прислужницами, в дальной, уединенной комнате 
гинекея, молчаливо просидела она все время на своем 
ложе. 

Ей доложили о трапезе — она велела подать себе 
кусок хлеба и ничего более.— Наступила ночь.— Сон 
бежал глаз ее, и чем далее, тем более усиливалось ее 
беспокойство. Она не могла наконец сидеть на одном 
месте; поспешно вскакивала, садилась опять, ходила, 
останавливалась, велела зажечь множество свеч, и вдруг 
ужасно закричала, в отчаянии озираясь на все стороны: 
«Он опять идет! Это не видение! Я слышу его поход¬ 
ку — вот он, вот Никифор... и кровь опять льется из 
ран его...» 

Диким, раздирающим душу голосом она снова выска¬ 
зывала свое участие в преступлении, в смерти Романа 
и Никифора. Оба они мерещились ей — грозные, неуло¬ 
вимые... 

«Я не жилица здешнего мира, не владычица, но 
грешница, которой Бог послал наказание неслыханное: 
мертвые разрушают гробовые заклепы и являются напо¬ 
минать мне о гневе небесном...» 

Глубокий обморок следозал за этим непостижимым 
явлением. 

«О Спаситель!» — говорила Феофания, когда опять 
получила чувство.— Она стала на колени перед обра¬ 
зом, и уже давно петух пропел наступление часа пред¬ 
рассветного, а она все еще молилась и плакала. 

Утром, на другой день, казалось, весь Царьград под- 
вигся на своем основании. Толпами народа заперлись 
все улицы и площади от Влахернскаго дворца до Со- 
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фийского храма. Но на сей раз Цимисхий почел за нуж¬ 
ное не слишком близко подпускать к себе любовь на¬ 
родную: длинными рядами стали повсюду на улицах 
воины и отгородили его от народа. Народ изумлялся, 
что заутреня совершена была не праздничная, полиелс- 
ем; в церквах не возглашали имени Цимисхия, не моли¬ 
лись за него, поминали только Василия и Константина; 
ни на одной колокольне царьградской не звонили в ко¬ 
локола, когда великолепный поезд двинулся от Влахер- 
ны к собору. Патриарх Полиевкт, знатнейшие сановники 
духовные, митрополиты, архиепископы, епископы, архи¬ 
мандриты, строители, игумены, священники собирались 
в Софийский храм. Но главные двери храма были затво¬ 
рены. Уже весь Царьград узнал тогда, чего ни знал еще 
вчера, что Никифор погиб насильственною смертью. 
Ужас обнимал сердца многих при увеличенных слухах 
о жестокости, с какою погублен был Никифор. Одни 
говорили об участии Цимисхия, другие опровергали 
это; третьи... не говорили ничего... Недоверчивость, опа¬ 
сение рассказывали, что в эту ночь много совершено 
было такого, что не доказывало кротости и милосердия 
Цимисхия — и все бежали смотреть на великолепный 
поезд Влахернский... 

И когда двинулся этот поезд, и привычно шли и еха¬ 
ли отряды войск, предшествующие Цимисхию; когда чи¬ 
новники поехали в то же время между народом, с боль¬ 
шими мешками, и начали бросать в народ горстями 
деньги; когда привычным строем выступили чиновники 
и царедворцы и ехали, как всегда, благочинно и покор¬ 
но, будто век царствовал над ними Цимисхий; когда 
наконец увидели колесницу, и в ней, по-прежнему, двух 
юных сыновей Романа, одного с угрюмым, другого с ве¬ 
селым лицом, и за ними ехал Цимисхий, в великолепной, 
золотой броне, с багряным чепраком на лошади, и кла¬ 
нялся на все стороны, так ласково, обнажив голову 
и беспрерывно приветствуя жителей Царьграда — все 
это и вместе благородный, прекрасный вид Цимисхия 
одушевили народ. Громкие восклицания загремели, 
и при сих восклицаниях и звуках труб и кимвалов, Ци¬ 
мисхий торжественно и величественно приблизился 
к площади, находившейся перед Софийским храмом. 
Обширное место было здесь очищено. Цимисхий остано¬ 
вился. Открылось зрелище, достойное веков древнего, 
патриархального Востока. 

Двумя стройными рядами стояли воины до самого 
нарфекса храмового, оставя широкий путь Цимисхию, 
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который, с двумя сыновьями Романа, одним по правую, 
другим по левую руку, шел к храму. 

За ним следовала Феофания, в белом, ничем не укра? 
шейном платье, и длинное покрывало закрывало лицо 
ее, спускаясь ниже колен. Она приехала из Вукалеонй 
на великолепной колеснице в сопровождении при* 
дворных. 

Двери Софийского собора были заперты, но все об¬ 
ширное крыльцо его, переходы, ступеньки были покры¬ 
ты духовенством, и все духовные особы облечены были 
в темные одежды, без всякого торжественного облаче¬ 
ния. Среди их, на патриаршем своем седалище, восседал 
маститый седовласый первосвятитель Полиевкт. 

Множество вельмож, царедворцев, чиновников воин¬ 
ских и гражданских шло за Цимисхием. 

Властитель церкви, властитель государства — один 
со всем, что только было знаменитого, отличенного са¬ 
ном и почестью в Царьграде и в воинских дружинах? 
другой со всем, что только ознаменовывалось духовною 
властью и святостью в православной церкви — стали 
друг перед другом. Один был седовласый, дряхлый, но 
крепкий благочестием, душевною силою и святостью 
сана; другой знаменитый воинскими подвигами, отли¬ 
ченный великими званиями, призываемый к разделению 
трона с двумя юными царями, которых хотел он быть 
опорою и защитою, вторым отцом. 

Но этот доблестный муж — зачем потупляет он взо¬ 
ры перед строгим взором первосвятителя? Зачем и пер¬ 
восвятитель встречает его грозно, как судья преступни¬ 
ка, не встает со своего места, не приветствует его? Кто 
эти два печальные мужа, в черной одежде, которые на¬ 
ходятся подле патриарха? Отчего, увидев их, смутился, 
дотоле самонадеянный, Цимисхий? Это были Лев Куро - 
палат и сын его Никифор, которых столь усильно тре¬ 
бовал Цимисхий у патриарха. Цимисхий не ожидал того 
величественного позорища, какое приготовил первосвя¬ 
титель ему и Царьграду: перед затворенным, безмолв¬ 
ным, величественным храмом ожидал его владыка церк¬ 
ви, как неумолимый судия — перед ним стояли и обви¬ 
нители его. Цимисхий, не трепетавший перед своею 
совестью, перед своим преступлением, как змий лютый 
бросившийся в борьбу с повелителем миллионов и це¬ 
ною страшного преступления низвергнувший его, среди 
войска, царедворцев и народа, заставивший после того 
покориться все — и войско, и народ, и Двор властителя 
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царьградского — почувствовал свое ничтожество перед 
властью церкви, саном служителей Божиих. Пусть все 
приветствует его — церковь безмолвна и грозна являет¬ 
ся ему мстителем и судиею. Что, если анафема, произ¬ 
несенная первосвятителем, поразит его — кто поручит¬ 
ся за любовь этого народа, за рабство этих цареласка¬ 
телей? 

Цимисхий подошел к патриарху, преклонил пред ним 
голову и просил благословения. 

«Во имя Отца, и Сына, и Святого духа! — прогово¬ 
рил патриарх, благословляя Цимисхия.— Благословляю 
тебя, как пастырь, долженствующий благословить каж¬ 
дого, просящего благословения, будет ли он тать, раз¬ 
бойник и убийца. Но долг, возлагаемый на меня саном 
моим, велит мне вопросить у тебя, притекшего ко храму 
с воинством и народом, приведшего с собою властите¬ 
лей Царьграда — кто ты?» 

— Владыко святый! тебе должно быть ведомо, что 
я христианин, сын церкви православной—имя мое 
Иоанн. 

«Я знаю тебя, магистр Востока и Великий доместик 
Иоанн Цимисхий, но не постигаю: для чего облек 
ты себя в драгоценные царские ризы и красные сан¬ 
далии, принадлежащие единому императору царьград¬ 
скому?» 

— Для того, владыко святый, что голос народа, го¬ 
лос вельмож и войска призывают меня на престол царь¬ 
градский. Я притек просить твоего благословения и 
быть венчанным тобою от венца честна на престол 
Царьграда. 

«Иоанн Цимисхий! разве забыл ты, что престол 
царьградский занимает император Никифор Фока и 
с ним соцарствуют два внука Константина Порфирород¬ 
ного?» 

— Позволь мне, владыко святый, сказать тебе, что 
волею Бога пресеклись дни императора Никифора, и что 
двое сирот, внуки императора Константина, юные, мало¬ 
летние, требуют опоры и помощи, требуют, чтобы чело¬ 
век, опытный в делах трудного правления государствен¬ 
ного и отличенного подвигами воинскими, соцарствовал 
им. Осмеливаюсь думать, что чести подвигов никто у ме¬ 
ня не оспорит. Надеюсь, при помощи Господа Бога, что 
рука моя оградит престол царьградский от врагов; что 
истина воссядет в судах по моему слову; что благо 
и обилие посетят страны, которые будут подвластны 
моему скипетру. Клянусь не щадить живота моего за 
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счастие римской державы, за православную церковь, 
за последнего нищего в государстве моем. Не буду обви¬ 
нять пред тобою, владыко святый, памяти моего пред- 
ше^венника, но ведаешь ты сам, что он не исполнил 
своих обетов: он отнял у тебя власть судебную, по цер¬ 
ковным уставам единственно тебе принадлежащую, рас¬ 
поряжался самовольно доходами церкви, обратил в свою 
собственную корысть имения духовные, отягчил народ 
налогами, собирал кровь и слезы подданных в свою 
казнохранительницу, ослабел духом на воинские подви¬ 
ги, окружил трон свой страхом и недоверчивостью, пре¬ 
дал народ свой хищению своих родных, давал и награж¬ 
дал не по заслугам, гнал доблесть и достоинства. Сам 
Бог показал нам, бедствиями на нас ниспосланными, 
гнев свой на царя и царство. Скорбь о благе государст¬ 
ва руководила меня в принятии скипетра; единое благо его 
имел я в помышлении, возлагая на себя порфиру, И — се 
первое дело моего царствования: признаю тебя незави¬ 
симым судиею во всех церковных делах и судах, возвра¬ 
щаю церкви все отнятые у нее Никифором имения и 
права, и — вот судные и правые грамоты, которые ис¬ 
торг у тебя Никифор — возьми и уничтожь их! 

Цимисхий бросил к ногам патриарха грамоты. Обод¬ 
ренный смягченным милостию взором его, он про¬ 
должал: 

— Так возвращу я славу оружию Царьграда, пере¬ 
несу хоругвь Константина за Дунай и Евфрат, так воз¬ 
вращаю я жизнь и свободу тем, кого повергли в темни¬ 
цы несправедливость и ложное опасение Никифора... 

По знаку его раздвинулись ряды воинов, и толпа 
«синих» и «зеленых», захваченных в заговоре, предста¬ 
ла взорам патриарха, вместе с множеством других 
людей, которые находились в тюрьмах царьградских.— 
Всех их велел освободить Цимисхий. 

«Народ православный! Воинство христолюбивое! 
Вельможи царьградские! отвечайте: добровольно ли 
желаете вы видеть меня на престоле царьградском? 
Хищением ли, насилием ли исторгаю я у вас престол 
Константина?» 

— Да здравствует Иоанн! — закричали все царе¬ 
дворцы. Восклицание повторилось в воинских рядах 
и огласило потом площадь в кликах народа. 

«Внуки Константина, наследники и потомки Васи¬ 
лия: приемлете ли вы меня попечителем и опекуном 
вашим?» 

— Приемлем,—отвечали Василий и Константин. 
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«Мать царей! ответствуй: согласна ли ты пере¬ 
дать мне над ними твою родительскую власть и по¬ 
печение?» 

— Согласна,— отвечала Феофания тихим голосом. 

«А я клянусь именем Бога, перед сим священным 
храмом его,— воскликнул тогда Цимисхий,— что при со¬ 
вершеннолетии передам им скипетр и державу царствия 
славными, победоносными, благословляемыми народом, 
если только не оставит меня помощь Божия! 

Благослови же меня, владыко святый, да пребудет со 
мною помощь Божия во веки! На колени, на колени 
перед отцом нашим и владыкою!» 

И по данному знаку все, и сам Цимисхий, юные ца¬ 
ри, Феофания поверглись на колени пред патриархом. 
Торжественно воззрел пастырь церкви на преклоненную 
пред ним силу и славу мира. Несколько минут колебал¬ 
ся он — лицо его было важно, сурово — он хотел что-то 
говорить и не мог — встал со своего седалища и, благо¬ 
словляя Иоанна, произнес: 

«Всемогущий Господь Бог, слышавший обеты твои, 
да судит и помилует тебя, а я, недостойный служитель 
алтарей его, моею грешною рукою, во имя Отца, и Сы¬ 
на, и Святого Духа, благословляю тебя Иоанн, импера¬ 
тор Царьграда и всего Востока! Молись о грехах своих, 
искупи их благом, да будешь велик и славен здесь и 
там удостоишься участия блаженства со всеми право¬ 
славными царями. Приявший мытаря и разбойника, 
приимет и тебя, и несть грех иже не смыет слеза по¬ 
каяния...» 

Гул большого соборного колокола потряс воздух; по¬ 
всюду загремели колокола, и вскоре по всему Царьгра¬ 
ду зашумел звон торжественный. Хор певчих возгласил 
торжественную песнь и патриарх обнял Цимисхия. 

— Остановись, владыко святый, — воскликнули тог¬ 
да Куропалат и Никифор, доселе соблюдавшие глубо¬ 
кое молчание,— остановись и внимай: мы обвиняем пе¬ 
ред тобою Цимисхия в убиении императора Никифора, 
обвиняем в том и преступную невестку нашу Феофа- 
нию. Кровью праведного дымятся руки их — она вопиет 
об отмщении. Твоими священными сединами прикаса¬ 
ешься ты человеку, обагренному неповинною пролитою 
кровью! 

Патриарх остановился в недоумении. 

«Владыко святый! — сказал тогда Цимисхий, смело 
подымая голову,— если ты нарек уже меня властителем 
Царьграда — суд человеческий не властен более надо 
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мною. Пусть буду я Исав, похитивший тайно благослове¬ 
ние Исаака, но отселе единому Богу отдаю я отчет в де¬ 
лах моих. Лев и Никифор! вы обвиняли Цимисхия—· 
его уже нет более, и скверна греха, в которой утопал 
он, уже очищена прикосновением благословляющей дес¬ 
ницы первосвятителя к главе властителя царьградского. 
Сей властитель предает суду и казни злодеев, обагрив¬ 
ших руки свои кровью твоего брата, Лев, твоего дяди, 
Никифор! Вот семь проклятых имен их на сей хартии, 
и прежде нежели зайдет солнце, секира палача изгла¬ 
дит следы их из здешнего мира. Да не зайдет это солнце 
во гневе вашем. Здесь прилично сказать: «Кто ты есть, 
судяй чуждему рабу?» Совесть Феофании, матери ца¬ 
рей наших, супруги императоров, также не принадле¬ 
жит ни вашему и ни чьему суду, кроме Божиего, и если 
и ее обвиняете вы в преступлении — да будет судия 
ей Бог!» 

— Нет! — воскликнула Феофания, отбрасывая свое 
покрывало,— нет, Цимисхий! Если ты поклялся в сча¬ 
стии детей моих, в счастии римской державы, Бог отпу¬ 
стит тебе прегрешения, а я — да буду я очистительною 
жертвою за тебя и за все царство. Пусть во мне судит 
он виновницу греха — се жертва мести Его перед ва¬ 
ми...— Лицо ее было бледно, губы сини, глаза пролива¬ 
ли источники слез.— Не тайно, но явно, перед сим свя¬ 
тым храмом, я обвиняю себя... в грехах, преступлениях 
и пороках, после коих недостойна я не только быть вла¬ 
дычицей Царьграда, но даже обитать среди людей. 
Велик грех мой — велико будет мое наказание. О свя¬ 
тый владыко! избери мне дебрь дикую, избери обитель 
уединенную, где могла бы я окончить век мой в слезах 
раскаяния — не проклинай меня, не налагай на меня 
никакой эпитимии: ты не можешь наказать меня так, 
как наказывают меня совесть, стыд и грех мой. По¬ 
зволь мне в последний раз войти в сей святый храм, 
и —' навеки потом оставлю я Царьград. 

Слезы оросили лицо святителя, как перлы драгоцен¬ 
ные. Сам Цимисхий растрогался, и его красноречие 
иссякло. Василий и Константин бросились к матери, 
обняли ее и заплакали. 

«О Судия человеков! — возгласил патриарх,— в выс¬ 
ших живый и на смиренные призираяй! призри на сми¬ 
рение грешницы, и прости ей согрешения ея, несть бо 
кто, иже похвалится пред Тобою, прости, как я прощаю, 
благословляя провести остаток жизни ея в слезах рас¬ 
каяния— да, не будет милосердие человеческое паче 
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твоего милосердия божественного... Феофания! отныне 
ты инокиня, схимница с сего часа — закрой лицо твое 
от человеков...» 

— Да будет же совершено здесь и примирение враж¬ 
дующих,— возгласил Цимисхий,— да погибнет память 
прошедшего и соединят нас отныне польза и честь оте¬ 
чества!— Он протянул руки к Льву и Никифору: «Сим 
торжественно обещаю вам, Лев и Никифор! свободу, 
имение и дружбу мою — если вы захотите моей друж¬ 
бы. Не Цимисхий, но император Царьграда говорит вам 
это и сдержит слово свое!» 

Двери храма растворились; начался благовест* 
В скрытном, дальнем углу храма, на коленях стала 
Феофания, закрытая черным покрывалом, невидимая 
никем. О ней забыли легкомысленные, устремя внимание 
на величественное зрелище коронования Иоанна Цимис- 
хия. Никто не оценил величие ее подвига, когда отвер¬ 
женною, презренною, опозоренною грешницею молилась 
она. Благовейно молился и Цимисхий. Казалось, он за¬ 
бывает все, вознося помышления к небесам. Богу едино¬ 
му ведомо, что тогда чувствовал он в душе своей. 

Но когда обряд совершился по древним уставам 
церкви, Иоанн сидел на златокованном троне, в средине, 
между юными царями Василием и Константином, свя¬ 
титель изрек ему последнее поучение, и на глиняном 
блюде поднесли куски различного мрамора, говоря 
Иоанну: «Помни, властитель Царьграда! что ты человек 
смертный и бренный. Се мраморы различные. Скажи, 
из которого мрамора повелишь ты соорудить себе гроб¬ 
ницу, когда дух твой воззовет к себе на суд царь царей^ 
а земля потребует себе прах твой?» Цимисхий зарыдал 
и долго не мог приговорить ни одного слова... «Черного, 
черного мрамора надгробие поставьте тогда над греха¬ 
ми моими, и да поможет мне Господь Бог и Спаситель 
уничтожить хотя единую крупицу их тем благом, кото¬ 
рое желаю и надеюсь совершить во славу церкви пра¬ 
вославной и державы римской... Молись за меня, влады- 
ко святый! Молитесь, мои братья, мои друзья, сыны рим¬ 
ской державы!» Так говорил Цимисхий. 

Опершись на жезл свой, тихим, дрожащим голосом 
воспел патриарх: «Тебе, Бога хвалим!» Громкий хор 
духовенства и певчих пристал к его голосу. Цимисхий 
упал на колени и в царской багрянице своей повергся 
челом во прах, подъял руки, голосом, прерываемым ры* 
даниями, повторяя слова священной песни: «Тебе убо 
просим — помози рабом твоим, их же честною кровию 
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твоею искупил еси!..» Лицо его было вдохновенно; в нем 
забыли Цимисхия, забыли преступления, сгоревшие 
в огне его величия и смирения. Он казался избранником 
Божиим, Ееликим человеком... Торжественно было это 
мгновение... Явившийся народу, осыпаемый золотом· 
в дверях храма, в сиянии венца и порфиры, Иоанн 
преклонился перед бесчисленным собранием жителей 
царьградских, и каждый читал на лице его, в его бле¬ 
стящих от слез глазах, что он истинно дал клятву — 
быть отцом народа, вверенного ему судьбами непости¬ 
жимыми, и отвергнуть все, что доныне затемняло в нем 
великого мужа, истинного потомка римлян. 
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1 рудно перенестись в про¬ 
шедшее, так же трудно, как предугадать будущее. Стоя 
на утесе, который называют настоящим , не видит ли че¬ 
ловек со всех сторон вокруг себя обширного океана бы¬ 
тия, не различает ли на нем разнообразных волн, но что 
же их разнообразие? Минута, и они изменились, и новые 
мчатся вслед их; волна прошедшего, катившаяся горою, 
рассыпалась; волна будущего подъемлется, холмится, 
рассыпается, уходит — и снова однообразно в разнообра¬ 
зии, море бытия кипит, волнуется: где его деление? где 
пределы, где грани волн? Кто выхватит одну, из среды их, 
оледенит, окаменит ее и бросит перед наблюдающие взо¬ 
ры человека? Печальным памятником минувшего носят¬ 
ся на хребтах волн только остатки разбитых ими ладей 
и кораблей человеческих, трупы бытия. Были и нет, жи¬ 
ли и ушли — вот все, что говорят они памяти. 

Обширные страны на север от Черного моря, по воле 
греческих географов принимавшие имена Гипербореи , 
Скифии, Сарматищ не уподобляются ли такому океану? 
Будем ли мы читать повествование о них, будем ли 
бродить по степям Дона и Днепра и в мелких подробно¬ 
стях бытия настоящего искать следов минувшего, не та¬ 
кой ли океан они, сии страны? 

Уничтожьте нынешние города и жилища наши на 
сих степях, удалите все, что гнездится теперь на них. 
Пусть дичь и пустыня раздвинутся от берегов Черного 
моря к Волге и за Днепр, пусть зарастут они древними, 
дремучими лесами, испестрятся степями, на которых 
вековечно белеют разливы ковыля и темнеют острова 
бурьяна. Пусть только волны рек льются между пусты¬ 
нями и плещутся, как плескались они за тысячелетия 
своими серебристыми волнами. Пусть воображение ва¬ 
ше вещею птичкою пролетит после того через века и ос¬ 
тановится на том времени, когда еще ни вольный казак, 
ни угрюмый сын Азии татарин не жили и не кочевали 
тут; греческие города лежали видимыми обломками на 
берегах Черного моря; хазарские города дымились в не¬ 
давнем разрушении от меча русского; воды Днепра от¬ 
ражали в себе вежи и шалаши дикарей азийских, бедные 
жилища славян и городки норманнов. 

Там, где впоследствии раздвинулся обширный Киев 
и возвысились золотоглавые церкви его, на высоком 
берегу днепровском стоял тогда деревянный кремник, 
или городок норманнский,— четыре деревянные стены, 
срубленные из толстых бревен, с небольшими башнями 
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по углам, с двумя крепкими воротами, с беспрерывною 
стражею у ворот и на стенах. Палисад из заостренных, 
толстых кольев составлял внешнее укрепление городка, 
простираясь извилинами далее стен, из-за которых вид¬ 
ны были вышки княжеских теремов, переходы и сени, 
покрытые гонтом , или дранью. Городок был обширен; 
в нем помещались дворец княжеский, дворцы княжичей, 
жилища избранной дружины, вельмож и бояр, казно¬ 
хранилища, оружейные, конюшни для лошадей князя 
и дружины его. Незаселенная равнина отделяла городок 
от хижин, рассеянных далее, разбросанных беспорядоч¬ 
ными толпами, между коими извивались узкие, неровные 
улицы и переулки. Домы состояли из мазанок, из сру¬ 
бов с маленькими окошками, даже из землянок; они 
были покрыты дранью, соломою, дерном; иные огороже¬ 
ны плетнем, большая часть без огорожки, только с заку¬ 
тою. Между ними в некоторых местах находились высо¬ 
кие терема богатых гостей и вящіиых людей, сии терема 
были в два этажа, состояли из многих небольших, раз¬ 
дельных срубов, соединенных переходами или сенями; 
в нижних этажах обыкновенно находились кладовые, 
и такой двор обносился вокруг заплотом, или плетнем, 
с сараями вокруг плетня. На другом конце сего непра¬ 
вильного, беспорядочного народонаселения, заключав¬ 
шего в себе несколько тысяч теремов, домов и землянок, 
находился чудный двор княгини Ольги, составлявший 
предмет удивления киевлян, потому что терем во дворе 
был каменный: четыре толстые стены, складенные из 
кирпича, с узкими, маленькими окнами, обмазанные по 
штукатурке красною краскою. С множеством разных 
деревянных строений, каменный терем сей окружался 
палисадником и походил на городок, только не видно 
было при нем ни башенок, ни стражи. К Днепру, вниз по 
горе, к пристани, где стояло множество лодок, разбро¬ 
саны были кузницы, бани, балаганы. Со вскрытием 
Днепра начиналась в Киеве настоящая ярмарка и про¬ 
должалась все лето. Все окрестные племена славян плы¬ 
ли тогда в Киев, одни с данью великому князю, другие 
с товаром—мехами, кожами, воском, медом. Тысячи 
народа толпились тогда целые дни по берегу днепров¬ 
скому. Днепр покрывался ладьями, лодками, челнока¬ 
ми, плотами. Тут были новгородцы с заморскими това¬ 
рами северных стран; купцы гречины, то есть торговав¬ 
шие в Греции и отправлявшиеся в Царьград и Херсон 
весною, а возвращавшиеся осенью. Сюда приезжали 
печенеги и половцы, с конскими табунами, множеством 
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невольников и невольниц. Русских отдавали они на вы¬ 
куп, иноплеменных продавали киевлянам. Важный торг 
производился сим товаром из Киева в Грецию. Купцы 
хазарские приплывали в Киев с драгоценными произве¬ 
дениями Востока, жемчугом и пряностями, которые шли 
к ним из Индии, Персии, Бухары. Словом, берег Днеп¬ 
ра с начала весны до глубокой осени представлял жи¬ 
вую, пеструю, шумную картину деятельности, где Тыся¬ 
чи временных строений, примосток, балаганов служили 
пристанищем торговле и жилищем для пришельцев с се¬ 
вера, юга, востока и запада. 

Тут вы увидели бы одетого звериною кожею печене¬ 
га, блестящего бронею варяга княжеской дружины, доб¬ 
родушного полянина в его суконной свите, валяном кол¬ 
паке и лаптях, византийского или херсонского грека, 
в его полуазиатской одежде, хазара, в его чалме и ши¬ 
роком кафтане. Здесь тянулись рядами лубочные бала¬ 
ганы, где разложен был всякий товар; там ряд балага¬ 
нов, завешенных рогожками, представлял множество 
харчевен и гостиниц, где пекли, варили, жарили, и на 
открытом воздухе толпы народа ели кисель, блины, ле¬ 
пешки, пирожки, пироги; за ними находилась загородка, 
где печенежские невольники и невольницы, связанные 
парами, лежали и сидели в беспорядке, и по слову хищ¬ 
ного хозяина своего должны были показывать себя 
покупателям; далее была коновязь, где тысячи лошадей 
угорских, хазарских, печенежских ожидали купцов. Ве¬ 
чером, когда корыстолюбие уставало от дневной суеты, 
по берегу и в лодках на Днепре зажигались тысячи 
огней. Являлись славянские скоморохи с гудками и гус¬ 
лями, пели, плясали. Печенеги садились вокруг котлов, 
и у них раздавалось унылое, однообразное пение, сопро¬ 
вождаемое звуками какой-нибудь кобзы. Круг хазар, 
сидевших около своего огня, оживлял какой-нибудь рас¬ 
сказчик, прерываемый по временам восклицаниями слу¬ 
шателей. Славянские люди собирались в такое время 
подле обжорных балаганов, где продавали крепкий мед 
и пиво. Там слушали они песни скоморохов, хохотали, 
смотря на прыжки их, пили, гуляли «спустя рукава», 
как говорится по русской поговорке — Руси есть веселье 
нити. Веселье беспрестанно прерывалось дракою, а дра¬ 
ка оканчивалась новою попойкою... 

Таков был Киев в то время, когда идет наше повест¬ 
вование, Киев, под властью Святослава, говорившего: 
Не любо ми есть в Киеве жити. 
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Солнце закатывалось за днепровские леса, со всех 
сторон окружавшие Киев и покрывавшие нагорную сто¬ 
рону своею угрюмою тенью, когда из-за мыса Угорско¬ 
го выплыло несколько больших ладей. Впереди в одной 
ладье сидело несколько княжеских воинов, одетых в рус¬ 
ские брони. Затем следовала другая ладья, и в ней было 
человек двадцать воинов греческих; на носу стояли два 
человека в богатой греческой одежде. Один из них 
устремил взор на Киев, перекрестился и сказал другому: 

«Слава Федору Стратилату! Он исполнил мою молит¬ 
ву — мы доехали благополучно. Вот Киев!» 

— Где? — спросил его товарищ. 

«Вот он! — Говоривший указал на шумное сборище 
народа по берегу днепровскому, городок, домы и строе¬ 
ния киевские.— Вот городок, жилище скифского медведя 
Сфендослава и красный терем Ольги. Вот Угорский 
мыс, где убили первых князей киевских Аскольда и Ди¬ 
ра. Вдалеке, что высокий холм — Олегова могила на го¬ 
ре Щековице. Туда влево Бирючев холм, где стоит бол¬ 
ван проклятого бога их Перуна. Тут речка Почайна, 
а там вдали находится православная церковь наша свя¬ 
того пророка Илии — только одна церковь православ¬ 
ная!»— Он еще раз перекрестился. 

— Ах! Калокир,— промолвил другой,— скажи: отче¬ 
го тяжкая грусть обнимает сердце мое, когда ты сказал 
мне, что мы приплыли в Киев? Кажется, будто вещует 
оно, что мне уже не выехать из здешних варварских 
стран! 

«Почему же, Михаил?» — спросил его Калокир (то 
был юн^ій патриций, которого император Никифор от¬ 
правил послом к Святославу). 

— Едва только воображу я себе, какой тяжкий, отда¬ 
ленный путь совершили мы, как били нас волны эвксин- 
ские, как потом плыли мы по Днепру среди дремучих 
лесов, бесконечных степей, под стрелами печенегов-— 
и страшные пороги... и варварский город, где мы будем 
преданы воле и произволу варвара скифа... О наш слав¬ 
ный Царьград, наша славная Византия! О моя милая 
подруга... 

«Есть о чем горевать! Право, когда речь о девушках, 
здешние скифянки чуть ли не лучше наших чопорных 
гречанок — их загорелые, румяные щечки я не отдам за 
мазаные щеки греческие. Если ты боишься за жизнь 
свою — будь спокоен: ты здесь безопаснее, нежели 
в Греции. Знаешь ли ты, что такое право гостеприимст¬ 
ва в здешней варварской стороне?» 
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— То же, что в Аравии? 

«Еще более, потому что здесь ты можешь купить его. 
Печенег и русс при первой встрече сорвут с тебя голову, 
но договорись с ними, заплати им, они положат свои го¬ 
ловы за твою. А сверх того, вот с этою золотою гривною, 
знаком нашего посольства, мы безопасно можем ноче¬ 
вать в лесу, в орде печенегов и в лагере русском. Вечное 
бесчестие преследует из рода в род того, кто убьет здесь 
посла: их не секут , не рубят!» 

— А не посла, следовательно, и секут, и рубят? 

«Исключая гостей, у которых серебряная гривна на 
груди лучше всякого щита и покрова. Я не знаю, Михаил, 
кроме православной веры, право, не знаю, где лучше и 
с кем лучше жить: с здешними ли варварами или с на¬ 
шими просвещенными греками? Если бы к нашей вере 
да русская правда и удалость...» 

— Правда, которая привешена на копье и стережет 
проходящего, как разбойница! Ты слишком пристрастен 
к твоим варварам, Калокир! 

«Может быть, потому что я родился и вырос между 
ними и никак еще не применюсь к нашей греческой 
правде. Боже сохрани, Михаил, если Господь просветит 
скифские народы православием и они кое-чему пона« 
учатся...» 

— Что же? 

«Они сдвинут тогда наш Царьград в море, и кто зна¬ 
ет, что в будущих веках здешние варварские страны 
не образуют такого царства, которое коснется востока 
и запада? Оно будет непобедимо, Михаил — ты еще не 
видывал скифских варваров в битвах...» 

— Храбрость — добродетель дикого зверя. 

«А добродетель человека неужели трусость?» 

•— Разумеется, ум научает нас беречь жизнь свою. 

«Ох! ум научил нас столь многому — и вряд ли самая 
глупость не дочь его...» 

— Но мне смешно подумать, что какой-нибудь Царь¬ 
град станет со временем на месте Киева; что на скиф¬ 
ском языке станут повторять святые наши песнопения; 
что у русских будут свои Омиры и Иродоты и восхитят 
своими писаниями на варварском своем языке... 

«Но кто знает будущее, Михаил! Я расскажу тебе да¬ 
же одно предание, которое передал мне наш греческий 
священник, находившийся при Ольге. Знаешь ли, что 
Святой апостол Андрей странствовал здесь, воздвиг 
крест на горах Киевских, благословил их и рек: «На сих 
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горах воссияет благодать Божия, будет град великий 
и многие церкви Бог воздвигнет»?» 

— Андрей Первозванный? 

«И кто же после сего ведает, что киевским скифам не 
суждено первозвание среди всех народов и что славянин 
не займет даже престола Цареградского—по крайней 
мере не укажет смелою рукою, кому сидеть на импера¬ 
торском престоле...» 

— Что ты говоришь? 

«Ах! Я забылся...— сказал Калокир,— ты заговорил 
меня». 

— Калокир! 

«Михаил!» 

— Если я не обманываюсь... Твои речи, столько раз 
начатые тобою... 

«Что же из того следует?» — спросил Калокир с за¬ 
мешательством. 

— Мы поговорим с тобой после. Слышишь... 

Звук труб, раздавшийся в передней ладье, прервал 
разговор. Трубным звуком княжеские воины давали 
знать о своем приближении. 

С берега раздался ответный звук. Отряд воинов 
стройно спускался из городка навстречу. Народ, будто 
дикие козы, столпился на пристани, где причалили 
ладьи греческих послов. Едва палками могли очистить 
дорогу меж толпою для послов. Калокир, Михаил, то¬ 
варищи их вышли из ладей. Отряд княжеский прибли¬ 
зился к ним. Впереди отряда ехал старый воин —то 
был воевода Святослава, Свенельд. Он и товарищи его 
сошли с лошадей. 

— Великий князь Киевский Святослав через меня, 
Свенельда, вождя княжеского, приветствует тебя, посла 
греческого Калокира, и желает тебе здравия. 

«Император и повелитель Царьграда и всего Востока 
благодарит великого князя Киевского за привет его, 
а я, как посол, представляю тебе, Свенельд, воевода кня¬ 
жеский, мою доверенную хартию и показываю золотую 
печать, знак моего посольства, требуя у вас гостеприим¬ 
ства, хлеба и соли». 

Свенельд подал ему руку. 

— Отныне ты гость наш, и князь наш ручается за 
твою безопасность и определяет тебе посольское, на все 
твое пребывание в Киеве, хлеб, вино, мясо, рыбу и ово¬ 
щи.— Они взаимно поклонились.— Теперь.— сказал Све- 
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нельд,— позволь мне обнять не посла греческого, но ста¬ 
рого знакомого и друга. Приветствую тебя, Калокир, да 
сохранит тебя Перун и Волос! Князь Святослав просит 
тебя в гости не как посла, но как старого знакомого, 
бывалого человека в нашей Русской земле, ратного со¬ 
путника на полях Булгарии. Твои воины будут угощены 
и приняты в княжеском дворе, а ты поедешь со мною 
к Святославу. 

«Где же найдем мы князя?* 

— Там, где воину и князю прилично быть, если он 
не в битве: князь травит свирепого вепря, появившегося 
в Хоревицком лесу; его загнали в облаву, и только 
встреча тебя удержала меня в городе. Давно не виды¬ 
вали у нас зверя такого свирепого и страшного... Поспе¬ 
шим застать травлю. 

Калокиру подвели лошадь. Он, Михаил и еще три 
или четыре грека поехали за Свенельдом. Они поверну¬ 
ли от городка вправо и поскакали по дорожке, проло¬ 
женной в дремучем лесу Хоревицком. Солнце село за 
лес и горы, когда всадники выехали на обширную поля¬ 
ну, окруженную вековыми дубами. Тут представился 
взорам их охотничий табор Святослава. Еще издалека 
слышали они звуки труб и рожков, стократным отголо¬ 
ском повторявшиеся по лесу. 

Посредине поляны зажжен был огромный костер; 
дубы и вязы, целиком под корень подрубленные, с их об¬ 
ширными ветвями, как стояли в лесу, так и брошены 
были в огонь, и зарево от них разливалось по окрест¬ 
ным деревьям. Богатые греческие ковры, войлоки, шку¬ 
ры зверей набросаны были по всей поляне; над некото¬ 
рыми, на воткнутых в землю копьях, растянуты были 
легкие ткани, сшитые в виде полстей, и составляли наве¬ 
сы. Сосуды золотые, серебряные, глиняные, деревянные 
были расставлены повсюду без разбора; дорогая чаша 
греческая стояла подле деревянного жбана и глиняный 
горшок печенежский подле богатой, старинной вазы. Тут 
вокруг огня, на коврах и постилках в беспорядке, лежа¬ 
ли и сидели собеседники — воины, бояре, отроки княже¬ 
ские, князья, варяги, пришельцы из Скандинавии, воль¬ 
ные искатели странствований и приключений, печенеж¬ 
ские ханы и воины. Усталые, расседланные кони были 
расставлены по краям поляны. Повара княжеские гото¬ 
вили кушанье — жарили добычу, доставшуюся в тот 
день; шумная попойка шла кругом; голоса разговари¬ 
вавших собеседников сливались в одном месте с песня¬ 
ми; в другом раздавались восклииания воинов, которые 
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заняты были воинскими играми. Там звучала труба; 
здесь били в бубны. Число всех находившихся на поля¬ 
не, участвовавших в бёседе и охоте княжеской, прости¬ 
ралось до трех или четырех сот человек. 

Среди шумной, многочисленной, разнообразной бесе¬ 
ды находился сам Святослав. Он небрежно лежал на 
медвежьей полсти; бархатная подушка, брошенная на 
дорогое седло, поддерживала руку, на которую накло¬ 
нена была голова его; против него, на длинном желез¬ 
ном вертеле, жарили знаменитую жертву охоты того 
дня — свирепого кабана, незваного гостя Хоревицких 
лесов. 

Михаил любопытно устремил взоры свои на Сфендо- 
слава , о котором так много слыхал в Царьграде и Херсо¬ 
не. Святослав казался человеком среднего роста, но жи¬ 
листые руки его, огромная голова, широкие плечи пока¬ 
зывали необычайную силу его. Лицо князя было смуг¬ 
лое, загорелое, суровое, и суровость умножали еще 
длинные, рыжие усы, висевшие с верхней губы; голубые 
глаза его выражали задумчивость; улыбка, казалось, не 
была привычною гостьею на его устах, ограниченных 
с обеих сторон щек двумя глубокими морщинами; бар¬ 
хатная, вышитая жемчугом шапочка была надета на его 
бритую голову, и только клок рыжих волос виден был 
из-под нее, закинутый за ухо. В одном ухе продета у не¬ 
го огромная золотая серьга с дорогим красным яхонтом 
и двумя жемчужинами. Одежда его состояла из просто¬ 
го суконного полукафтанья; ни золота, ни серебра не 
было на его ременном поясе — только два кинжала были 
заткнуты за пояс. В стороне стояли три отрока княже¬ 
ские и стерегли его шлем, его копье, меч, бурку, щит, 
сложенные в виде сайдака, или трофея. Несколько пе¬ 
ченегов, варягов, русских и славянских вождей сидели 
вокруг Святослава, в некотором отдалении, на богатых 
коврах; перед каждым из них стояли сосуды с вином 
и медом; все шумно говорили и спорили — Святослав 
ничего не пил, ничего не говорил. Он глядел на вепря, 
жаримого перед ним. По обе стороны его сидели два 
юные княжича, сыновья его. 

Никто не обратил внимания на Калокира, Михаила 
и товарищей их, когда они, оставя лошадей своих, при¬ 
близились к Святославу, предшествуемые Свенельдом, 

«Добро пожаловать, старый товарищ и гость мой! — 
сказал Святослав, протягивая руку Калокиру, но не тро¬ 
гаясь с своего места.— Ты простишь меня, что я не 
встаю и не приветствую тебя, как водится у вас в Гре- 
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ции,— устал, возившись вот с этим проклятым зуоарем 
(он указал на вепря), а притом теперь,ты в гостях не 
у Киевского князя, но у доброго охотника. Обряду будет 
место после. Садись и будь гость мой!» 

Бархатную подушку принесли Калокиру. Он сел под¬ 
ле князя. Товарищи его стали в отдалении. 

«Свенельд! Садись к нам и вели Братиславу угощать 
товарищей моего друга Калокира. Он умеет убаюки¬ 
вать жажду и усталость гостей». 

Михаила и других греков повели под один из на¬ 
весов, посадили на мягкие подушки и начали пот¬ 
чевать. 

— Радуюсь, князь Святослав, что вижу тебя здоро¬ 
вого, и желаю тебе всякого блага в здешней и будущей 
жизни. 

«Благодарю, старый товарищ. Здорового ты меня 
видишь, но только не столь веселого, как тогда в Пере- 
славце, на берегах Дуная». 

— Я знаю, князь, что тебя удручает скорбь тяжкая 
о кончине твоей почтенной родительницы Ольги, столь 
справедливо названной Премудрою. 

«Да, мать моя скончалась,— угрюмо произнес Свято¬ 
слав. Он помолчал несколько мгновений.— Смерть не бе¬ 
да— умереть всякому надобно, только бы умереть хо¬ 
рошо и не быть рабом в веке будущем. Старым людям 
надобно совесть знать и очищать место молодым. В све¬ 
те и без того так тесно, что потянуться негде — право, 
тесно, добрый приятель! — Едва заметная улыбка 
мелькнула на устах Святослава.— А душа просит воли 
и раздолья — растягивайся здесь на пустой степи да 
в лесу — столкнешься с печенегом, шкура которого не 
стоит труда, чтобы содрать ее... Ох! берега Дуная и 
раздольный мой Переяславец Дунайский!» 

Он опять замолчал и через несколько мгновений 
спросил у Калокира: 

«Ну, скажи, где был ты после того времени, когда 
мы расстались с тобою?» 

— Оставя тебя победителем Булгарского царства, 
я отправился донести о подвигах твоих моему импера¬ 
тору Никифору и был в Царьграде. 

«Что же? Благодарил ли меня Никифор за мои под¬ 
виги?» 

— Я не имею права высказывать тебе, князь, тайн 
императора моего. Буду говорить тебе, как Киевскому 
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князю, когда предстану пред тебя, как посол императо¬ 
ра Греческого. 

«Ты прав, Калокир,— я и забыл, что людям надобно 
два языка. Я все еще не отвыкну от наших обычаев го¬ 
ворить одним языком. А Булгарин пора бы выучить ме¬ 
ня двоязычию!» 

— Я слышал о славной победе, какую одержал ты, 
князь, по возвращении своем в Киев над печенежскими 
ордами. 

«Да, они теперь стали друзьями моими—посмотри, 
как дружно пируют они с нами, злые печенежские ха- 
новья, когда я проучил их порядком! Клянусь Черно- 
богом и Белобогом, что с людьми нельзя прожить без 
дубины: иначе добра не добудешь ни себе, ни им; его 
надобно выколачивать дубиною! Подумай, что они, ди¬ 
кое стадо волков, забыли о существовании Святослава 
и хотели съесть моих цыплят, когда меня не было! — 
А кстати, Калокир, ты еще не знаешь детей моих. Они 
жили с бабушкой, когда ты гостил у меня в Киеве. Яро- 
полк и Олег, приветствуйте моего гостя». 

Двое молодых юношей, сидевших подле Святослава, 
встали и протянули руки Калокиру. 

— Ты видишь еще не закаленные мечи, Калокир, 
и — жаль, что я не знал, как вредна бывает бабья бесе¬ 
да молодым ребятам! В лета моего Ярополка я уже рас¬ 
считывался с вятичами и радимичами. А где мой Влади¬ 
мир? Гей, Владимир! 

Прекрасный юноша с мужественным благородным 
лицом подошел к Святославу. 

— Вот память, что осталась мне от моей красавицы 
Малуши — дитя, которое вспыхнуло, как лен на огне, и 
похоже на огонь, горевший в очах его матери! 

Калокйр заметил завистливый взгляд Ярополка 
и Олега, украдкою брошенный ими на Владимира, и гор¬ 
дый взор, которым отвечал им Владимир. 

Шум, усилившийся между собеседниками, привлек 
в то время внимание Святослава и Калокира. Слышны 
были в одно время норманнские, славянские и печенеж¬ 
ские голоса. 

— Что у вас там сделалось? — угрюмо спросил Свя¬ 
тослав, поднимаясь немного и обращаясь к шумевшим 
гостям. 

Несколько бояр, воевод Святослава, норманнских 
воинов и Печенежских ханов вскочили и бросились 
к Святославу. 
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«Рассуди нас, князь,— сказал один из норман¬ 
нов.— Вот твой гость, хан Печенежский, уверяет, что все 
наши силачи и твои варяги не стоят его избранной дру¬ 
жины...» 

— Нет! я не то говорю, северный человек,— возразил 
хан.— Есть молодцы из всех, из славян и из русских, 
но если на выбор пошло — наш брат печенег всегда 
утрет нос каждому из вас. Против моей избранной дру¬ 
жины вам не стать. Выбирайте ухо на ухо, сотня на сот¬ 
ню— размычем мы вас, как сухой ковыль по полю веют 
ветры осенние! 

«Хан дурень! — воскликнул один из богатырей Свя¬ 
тослава,— тебе ли спорить? Видать, твоим печенегам 
не удавалось и во сне, что наяву мы видали! На легкой 
ладье среди ледяного моря плавал ли твой печенег? Пе¬ 
ретаскивал ли он ее на плечах по лесу для того, чтобы 
спустить опять на воду и плыть в такую сторону, где 
железным копьем не разобьешь стены каменной и где 
тысячи народа готовы встретить одного варяга, где на 
одно копье варяжское приходится по дюжине, на стре¬ 
лу по сотне? Не по степи рыскать да как собака нюхать 
след человеческий, а идти в царстве сильном и могучем 
из одного конца в конец под заревом пожаров, с дюжи¬ 
ной мечей и копий — вот тебе подвиг норманна, и ста¬ 
нет ли на такой подвиг твоего печенега... Знаешь ли 
ты наше норманнское присловье: одного не тронь, на 
двух нападай, против трех защищайся, четверым не 
уступай?» 

— Не знаю я ваших присловьев и подвигов, знаю де¬ 
ла свои, отцовские и дедовские, и знаю, что для печене¬ 
га всюду путь-дорога и нет ему сопротивника! Река ши¬ 
рокая вплавь на коне переплывается; по степи ведет его 
звезда небесная, беседует с ним пустынный ветер, гово¬ 
рит с ним птица летучая и ему дорогу сказывает; 
как гнев Божий, из-за тысячи верст падает он на го¬ 
лову вражескую, когда сон убаюкает врага неосторож¬ 
ного... 

«Будто разбойник, украдкой, как лисица из-за ку¬ 
ста, а не громом Божиим сражаетесь вы! Тем только вы 
и берете, конокрады!» 

— Спроси у половцев, спроси угра и торка, полно, 
так ли, северный человек? 

«А ты спроси у грека и булгара, пересчитай раны на 
собственной спине своей, хан Печенежский!» 

— Ты обижаешь меня, северный человек — пока не 
родился Святослав, не боялись вас ни греки, ни булгары, 
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ни наша печенежская сила, как муравейник бесчислен¬ 
ная, в чистом поле вольный народ, под шатром некуп- 
леным. А как под Царьградом встречали вас до сих 
пор — если ты еще молод, не знаешь,— так спроси 
у тех, кто тебя постарее... 

«Хан печенега вольного!—воскликнул Святослав,— 
говори, да не заговаривайся! Люблю, когда хвастают 
молодецкою удалью, но язык уязвляет хуже копья. По¬ 
менялись мы с тобой оружием — не выменивай же опять 
вражды на свой меч!» 

— Что же, Святослав? Правда, как солнце — ее ру¬ 
кой не заслонишь! Отважны были твои отцы и деды, 
но от Царьграда бегивали они до сих пор, как от 
огня горячего. И сам ты не испытывал еще силы гре¬ 
ческой. 

«Я не боюсь силы греческой! — воскликнул Свято¬ 
слав.— А печенеги и хазары, угры и булгары знают уже 
Святослава. Не скрытно, не на слабых жен, не ночью, 
не украдкою ходил я в степи ваши, плавал под Тмутара¬ 
кань и бился под Белою Вежею: впереди меня всегда 
ехал бирюч мой и говорил врагам моим: Берегитесь — 
Святослав идет на each 

— О тебе, Святослав, у меня и речи не было. Тебя 
знают и в Саркеле и в Переяславце; твоим именем стра¬ 
щает у нас мать дитя непослушное, когда оно по ночам 
спать не дает. А все еще от тебя, молодца, ждем мы на¬ 
стоящей удали — посмотрим, как-то да когда-то пойдешь 
ты под сильный Царьград греческий... 

«Пойду, как ходил в твою ставку; рассчитаюсь и с 
греком, как считался с хазаром!» 

— О, печенег от тебя не отстанет, Киевский князь! 
Говори скорее, когда идешь ты на Царьград? Успею ли 
съездить в степь, проститься с молодою женою, или те¬ 
перь, прямо с пира, надобно садиться на борзого коня, 
а детям послать благословение заочное? 

Святослав усмехнулся. 

«Да ведь не о том спор зашел между тобой и моими 
удальцами, хан Печенежский, а о том, кто из вас могучее 
другого? За чем же стало? Выбирай молодца, ставь на 
выставку — попробуйте! Игра воинская — честь моло¬ 
децкая. Кто из моих расхвастался силою?» 

— Сфенд рыж. 

«Ты, Сфенд, безголовая голова, рука железная?» 

— Я, князь, и пусть хан Печенежский даст мне лю¬ 
бого из дружины своей... 
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«Я последний в числе наших удальцов печенегов,— 
вскричал один из печенежских гостей,— но давай посчи¬ 
таемся, молодец рыжеволосый! — Он вышел вперед дру¬ 
гих, вытянул ноги и размахивал правою рукою, засучив 
рукава». 

Святослав затрепетал от нетерпения видеть битву 
и вскочил со своего места; отовсюду сбежался народ и 
окружил соперников. Сфенд и печенег стали посредине 
круга, который составился около них. 

«Держу за Сфенда!» —«Держу за печенега!» — раз¬ 
давались голоса. 

Между тем бойцы стояли с минуту один против дру¬ 
гого— сын Скандинавии и дитя степей приволжских; 
один рыжий, голубоглазый, высокий, плечистый, другой 
с черными, как смоль, волосами, невысокий, черногла¬ 
зый, приземистый. Они отбросили от себя оружие, на¬ 
тянули свои рукавицы. Едва глазом мигнули, как пече¬ 
нег бросился к своему сопернику и обвил его руками, 
будто змей, поперек тела. Но силен был норманн и ухва¬ 
тил печенега через руку. Глаза бойцов сверкали; непод¬ 
вижно стояли они, обхватив друг друга, но их неподвиж¬ 
ность была следствием ужасного усилия, и громко раз¬ 
давались голоса: 

— Славно, молодцы, славно! Помогай, Боже, наше¬ 
му — не выдавай, Боже, нашего! 

Сильно рванул печенег и перегнул норманна налево; 
круто повернул его норманн направо; лицо Сфенда на¬ 
лилось кровью от тяжелого усилия, и печенег кольцом 
перевернулся около пего — думали, что он грянет о зем¬ 
лю. Но печенег удержался на одной ноге, и не успели 
мигнуть зрители, как неожиданною хитростью он уперся 
головою в живот сопротивника, подхватил его под ноги 
руками, поднял—норманн потерял равновесие и поле¬ 
тел через голову печенега ногами вверх, растянулся на 
земле и так сильно ударился спиною о землю, что кровь 
хлынула у него из носа и изо рта. Тяжело досталась по¬ 
беда и печенегу; градом катился с него пот, и от силь¬ 
ного напряжения он стоял, как одурелый, не слыша 
громких восклицаний. 

«Что, князь Киевский?» — горделиво спросил пече¬ 
нежский хан. 

— Сфенд похвастал и заплатил за свое хвастовство 
порядочным толчком — вперед не станет. Борьба не на¬ 
ше дело. Тут не сила — уловка, хан Печенежский. Не 
хочешь ли помериться мечом и копьем? 
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«Уловка, не сила! Какая уловка поможет, если силы 
нет...» 

— У всякого народа свой обычай сражаться. Грек 
берет хитростью, печенег ловкостью, славянин терпени¬ 
ем, а варяг силою. 

«Полно, князь! Что ты делишь уловку от силы — 
куда тебе без силы ловкость?» 

— Как же ты не понимаешь, хан? Ваш печенег де¬ 
сять раз перевернется на коне, заскачет вперед, выско- 
чет назад, спрыгнет и вспрыгнет, а русс как сел, так 
и сидит на коне, будто прикованный гвоздем железным. 
Зато попробуй-ка выбить его из седла! Вот тебе что зна¬ 
чит сила — смотри! 

Святослав схватил два толстые блюда серебряные 
и, подавая одно из них хану, вскричал: 

— На, сверни мне его в трубку! 

Хан взял блюдо, посмотрел, покачал головою и, по¬ 
ворачивая блюдо на руке, промолвил: 

«Этого сделать нельзя!» 

— У нас не знают слова нельзя, а говорят — сделайI 

«Нельзя, князь!» 

— Товарищи! в самом ли деле нельзя, аль можно? — 
вскричал Святослав, бросая блюдо на землю и обра¬ 
щаясь к своим. 

Шумною толпою окружили блюдо варяги, русские, 
славяне. 

— Разогнуть подкову берусь... 

— С тремя печенегами копьем потянуться — готов... 
но свернуть блюдо... 

«Закладую мою вороную кобылу,— вскричал хан,— 
отдам ее тому, кто свернет это блюдо! Моя вороная 
кобыла на моих руках родилась, со мной пила и ела, 
и вихорь не обгоняет ее, когда мчусь я на ней по 
степи...» 

— Ну, хан! промахнулся! — вскричал Святослав.— 
А вы, товарищи, такая-то удаль ваша, что никто и при¬ 
няться, и попытать не смеет? Бабьи дети! Не на щите 
повивали вас и не с копья кормили, а видно, что лож¬ 
кой совали вам в рот кашу! 

Мгновенно засучил он рукава, схватил блюдо, поло¬ 
жил его на колено, ухватился обеими руками за самый 
край его, и— будто оловянным сделалось толстое сереб¬ 
ряное блюдо под его пальцами, будто превратилось 
в лист пергамента—в трубку свил его Святослав, пере¬ 
гнул еще трубку в кольцо и подал хану. 

206 



— На, хан, береги на память. Вороной кобылы твоей 
мне не надобно, а только помни, что если Святославову 
дружину побороть можно, так не родился еще тот чело¬ 
век на свете, который услышал бы от Святослава: этого 
нельзя сделать! 

Радостный, громкий клик раздался вокруг Святосла¬ 
ва. Выпучив глаза, стоял хан Печенежский и едва мог 
выговорить: 

«Ай да князь Киевский! Вот чем берут они, русские 
и варяги — с Олегом, с Аскольдом и Диром, да с Свято¬ 
славом не диво добраться до Царьграда...» 

— Пойдемте прежде, друзья, не к Царьграду, а по¬ 
пробовать нашей удали над зубастым кабаном, которо¬ 
го сегодня порешили мы за то, что без нашего дозволе¬ 
ния вздумалось этому щетиннику разгуливать в Хоре- 
вицком лесу. Пойдем, старый приятель, посол Грече¬ 
ский, пойдем, хан Печенежский... 

Длинный и широкий стол сгорожен был из досок и 
накрыт дорогою скатертью; набросано было на ту ска¬ 
терть листье дубовое, и огромный жареный кабан лежал 
целиком на столе. Несколько почетных гостей помести¬ 
лись на складных стульях; другие сели к столу на до¬ 
сках, утвержденных на древесных обрубках; многие ста¬ 
ли у стола. Шум и говор смешивались со смехом, пока 
рубили на части кабана и подавали его гостям. Без та¬ 
релок, поддевая куски на ножи и кинжалы, ели и похва¬ 
ливали гости вкусное кабанье жаркое. Другие ествы по¬ 
шли на стол. Не жалели угощения повара и кравчие 
Святославовы. Святослав сидел впереди. За ним стояли 
дети его, и странно было зрелище пира, шумного, много¬ 
людного, ночью в лесу, при зареве костра, сборища 
вольного и разгульного. Песни скоро раздались между 
гостями. 

«Веет ветер с восточной стороны,— пел печенег,— 
едет рать печенежская, ночью по звездам небесным, 
днем по полету птичьему! 

Белеют вдалеке шатры вражеские, вежи половецкие; 
играют стада их, веселятся девы, хвастают юноши, кра¬ 
суются ханы и вожди половецкие. Не слышно следа пе¬ 
ченежского, не чуять ржания коней их по степи необо¬ 
зримой! 

Настала ночь, потухли огни, заснули вежи, стих ве¬ 
тер, не лает пес сторожевой, не колышется ковыль-тра¬ 
ва, месяц тучей задвинулся. 

Эй! Что вы храпите, враждебные половцы, подымай¬ 
тесь — принимайте незваных гостей, выставляйте ествы 
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и питья, давайте дев ваших, прощайтесь с конями лету¬ 
чими! 

Не туман пал на поле — пали трупом враждебные 
половцы; не ковры на траве разостланы багряные — 
разлита по траве кровь богатырская. Удалые печенеги 
делят добычу, бросают жеребьи, берут серебро и золо¬ 
то, дев и коней, рабов и товары греческие!» 

— Полно мурлыкать, печенег, дай простор славян¬ 
ской голосистой, раскатистой песне! 

«Не шуми, не волнуйся, Днепре Словутичу, пробив¬ 
ший каменные горы Карпатские, лелеявший ладии сла¬ 
вянские от синя моря до синя моря! Повей благодатью, 
Днепре княжичу, река славянская, благословенная, умо¬ 
ленная, тучной жертвою угобзенная! 

Сидит дева славянская на берегу Днепра широкого. 
Не жемчуг нижет — ронит слезы крупные в волны днеп¬ 
ровские. 

Далеко уплыл ее милый друг, далеко в Царьград 
с товарами, с данью княжескою, с добычею печенеж¬ 
скою. 

Проплывет он пороги днепровские — разобьет его 
море Русское; проплывет он море Русское — нападут на 
него разбойники сарацинские; не дастся он сарацин¬ 
ским разбойникам — обманет, проведет его хитрый грек; 
не обманет, не проведет его хитрый грек — обольстит 
его гречанка юная! 

Отобьет она сердце моего друга милого, запленит 
его волю молодецкую, ослепит его очи ясные, забудет он 
на чужбине свою родину, забудет мать родимую, забу¬ 
дет подругу милую! Не видать мне молодого удалого, 
гостя славянина почетного, не красоваться в жемчуге 
и золоте, не сидеть в моем тереме, не ждать его до по¬ 
луночи, до первого раннего куропения...» 

— Ох! мне ваши славянские песни! — воскликнул 
молодой варяг.— Песни с девами, которые беспрестан¬ 
но хнычут по отъезжающим друзьям сердечным, пере¬ 
кликаются с Днепром и с солнцем, с ветром и с морем, 
о котором знают только понаслышке... То ли дело наша 
песня варяжская! 

«Грозно пенилось море северное, взбиваемое весла¬ 
ми норманна; широко вздувался парус, раскинутый над 
волнами, как крыло птицы полуночной! Стоял Сигурд 
на корме корабля своего, опираясь на копье булат¬ 
ное, и думы его неслись в отдаленную землю Рослаген- 
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скую, к деве сердца его, прекрасной, как битва, не¬ 
умолимой, как меч, гордой, как корабль Сигурда на 
волнах! 

Не молодец ли, не удалый ли я, и какой берсеркер 
сравнится со мною, когда кипит битва, трещат мечи, ло¬ 
маются копья, стучат щиты, и волк воет в ближнем лесу, 
чуя трапезу богатую на поле битвы кровавой? А меня 
презирает гордая дева! 

Не ее ли имя повторял я, когда плыл корабль мой 
черноребрый по волнам моря северного, и у нас не было 
запаса и на три дня, а три недели мы плавали, видели 
чудеса невиданные, видели землю, где не заходит солн¬ 
це, где море застыло на пространстве необозримом, где 
поднялись горы ледяные, рыбы плавают с корабля вели¬ 
чиною, и дна моря не достанет в безднах хвост ковар¬ 
ного Лока? А меня презирает гордая деза! 

Не ее ли имя повторял я, когда мы бились под сте¬ 
нами Дронтгейма и князь норвежский пал предо мною 
бездыханный, пал от моего неизбежного удара? Вышли 
трепещущие жители Дронтгейма и предложили мне 
власть и могущество, и руку прелестной княжны, и сто 
кораблей белопарусных, летающих по морю, как дума 
берсеркера — все отверг я и помнил только о деве мо¬ 
ей... А меня презирает гордая дева!.. 

Не ее ли имя повторял я, когда, разбитый на полях 
Ютландии, бросился я в ладью и с шестнадцатью това¬ 
рищами уплыл в необозримое море? Разостлалось оно 
под нами безбрежною долиною, и свод небесный, как 
чаша опрокинутая, закрыл нас со всех сторон. И завол¬ 
новалось море, и срослись волны с облаками, и тонула 
наша ладья, но мы черпали шлемами и выливали из 
лодки воду, и пели песню смерти, и бесстрашно влетели 
в родную пристань Рослагенскую... А меня презирает 
гордая дева! 

Забуду тебя, дева неумолимая! Ты страшнее для ме¬ 
ня моря зыбучего, меча вражеского, вепря свирепого 
и Гелы неизбежной! Что мне смерть, когда Валгал при¬ 
мет меня в свои битвы бессмертные, в охоту за зверем 
с огненными крыльями, в пир, где из черепа врага моего 
напоят меня вином, выжатым из лучей солнца, и поту¬ 
шат жар в груди моей, воспаленной от вина поцелуем 
Валькирии... Но и там буду я грустить без тебя — не 
мил мне без тебя будет Валгал Одина... А ты презира¬ 
ешь меня, гордая дева!..» 

Будто тяжелыми цепями заковала внимание Свято¬ 
слава песня молодого варяга. Шумно пировали гости его 
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и товарищи, ели, пили, прохлаждались, и вольно разда¬ 
вались их песни и голоса, а Святослав задумался, не 
пил, не ел, облокотился руками о стол, повесил свою 
голову и молчал. 

Когда кончилась песня варяга, он опомнился. 

*— Где мой Велес? — воскликнул он.— Позовите ко 
мне моего Велеса! 

Юноша, русый, голубоглазый, с розовыми щеками, 
как кровь с молоком, свежий и прекрасный, подошел 
к князю. В белой одежде, с гуслями в руках явился он, 
и за ним следовали несколько его товарищей; один из 
них был седой старик с длинной бородою. 

— Любимец Перуна! Спой мне одну из тех песен, 
которыми так часто веселил ты мое сердце! — сказал 
Святослав юному певцу.— Спой, соловей старого време¬ 
ни! Я засыплю песню твою золотом и серебром! 

«Князь славный! — отвечал Велес.— Не надобно мне 
твоего золота и серебра. Подари меня твоим ласковым 
словом—не требует певец ничего от Бога, кроме дара 
песни, от князей и людей ничего, кроме чести, от дев 
красных ничего, кроме любви. Что велишь ты спеть 
мне?» 

— Могу ли указывать, что спеть тебе, мой соловей? 
Сядь, перебери твои золотые струны и пой, что внушат 
они тебе — только не песню любовную — она годится 
для баб. Ты знаешь, какие песни люблю я! 

«Знаю, что любит князь мой. Угодно ли ему пение об 
угорском переходе через Киевские горы; или о войне 
русской на берегах Хвалынского моря — или он позво¬ 
лит мне спеть новую песню, которую вчера сложил 
я и выучил с моими товарищами — песню об Олеге 
Вещем?» 

— Новую песню об Олеге Вещем? Пой, Велес, пой 
твою новую песню! 

Певец сел, склонил свою голову, поднял ее; глаза 
его оживились; он дал знак рукою своим товарищам, 
положил гусли свои на колени; старик седобородый 
стал против него и, махая рукою, давал меру пению. 
Пальцы Велеса пролетели по струнам, и струны гуслей 
загорелись в согласных звуках. Речитативом, иногда 
переходившим в томное, иногда в шумное, быстрое, жи¬ 
вое пение, начал Велес. Товарищи его составляли хор, 
вторивший ему, и когда он сам переставал, голоса их 
сливались в повторении последних слов песни.— Свято- 
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слав сидел, облокотись на стол, неподвижно и без¬ 
молвно. 

«Не гроза ли могучая завывает, не волна ли пошла 
по широкому Днепру? Нет! то не волна мутит песок со 
дна речного и пугает русалку золотоволосую, не буря 
ломит лес дремучий и заставляет лешего прятаться 
в трущобу — то идет волной, крутит бурею дума Вещего 
Олега! 

Стоит сумрачен Вещий, облокотись на копье булат¬ 
ное; ветер веет его серебряные волосы; глаголют стязи 
его; стонет Днепр словутный, нося на хребте своем ла- 
дии Вещего. Бесчисленно его воинство — варяги и слове- 
не, чудь и кривичи, меря, древляне и радимичи, поляне, 
северяне и вятичи, хорваты, дулебы и тиверцы, все наро¬ 
ды, иже нарекаются от греков народы скифские. 

Обозревает могущее воинство свое Вещий обозрева¬ 
ет и думу думает: не бессмертны есмы смертны, но кто 
был славен в Русской земле, как славен я? Меня трепе¬ 
щут горы Карпатнйские, меня боятся волны Эвксинские, 
меня слушает неукратимый Днепр, повинны мне народы 
славянские, устрашается меня земля хазарская, робеет 
меня орда печенежская! Пойду на славный Царьград 
греческий, добуду славы, или голову положу под стена¬ 
ми Цареградскими и бессмертен буду в памяти! 

И подводят Олегу его коня любимого; поглаживает 
коня рукою, поправляет на нем Вещий попону золото- 
цветную; ржет и радуется его удалый конь; ставит Олег 
ногу в стремя серебряное, поправляет уздечку сребро¬ 
кованую, выправляет плетку шелковую. 

Стоит против Вещего Перунов жрец, стоит осклаб¬ 
ляется, усмехается, глядя на Вещего. Смутился ду¬ 
хом Вещий, вопрошает жреца прозорливого, дально¬ 
видного: 

— Ох, ты, гой еси, жрец Перунов, дальновидный, 
прозорливый, колдун не болтун велеречивый! скажи: че¬ 
му ты усмехаешься, осклабляешься, на коня моего ози¬ 
раешься? 

Ответ держит Перунов жрец, говорит Вещему речь 
мудрую: 

— Вещий Олег, князь Киевский! ведаешь ли, что ни 
хитру, ни горазду, ни птицей летающу, ни волком ры- 
скающу, ни мудрому, ни разумному своего жребия ми¬ 
новать не приходится? 

— Скажи мне, Перунов жрец, на чем же совершить¬ 
ся моему жребию? Аль меня поглотит море Эвксинское, 
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аль меня захлестнут волны днепровские, аль меня под¬ 
стережет стрела неминучая, аль кости мои в чистом по¬ 
ле размычут звери хищные? 

— Не стрела губит, а палка, не море, не река топит, 
а лужа, не зверь страшен, а муравейко ядовитый. А те¬ 
бе, Олег, от коня твоего любимого смерть приклю¬ 
чится! 

Задумался Вещий. Говорит своим отрокам: возьмите 
коня моего любимого, уведите в луга заповедные, поите 
сытой медвяной, кормите пшеницей сеяной, хольте, ле¬ 
лейте, на глаза мои не водите! 

Но ни хитру, ни горазду, ни птицей летающу, ни 
волком рыскающу, ни мудрому, ни разумному своего 
жребия миновать не приходится! 

Говорило море Эвксинское, Эвксин Окиянович, спра¬ 
шивало у Днепра тиховейного: 

— Скажи мне сущую правду, Днепр Волкович, прав¬ 
ду ли пересказывал мне Дунай Карпатович, а слышал 
он от братьев, Днестра каменистого да от Буга Ингуло- 
вича, правда ли, что плывут к Царюграду ладьи Оле¬ 
га Вещего, взять, полонить, порушить стены Цареград¬ 
ские? 

— Плывут-таки, плывут ладьи Вещего, Эвксин Окия¬ 
нович, не солгал тебе Дунай Карпатович, и правдивую 
весть слышал он от братьев одноводных, Буга Ингуло- 
вича, Днестра каменистого! 

— Не пущу я ладей Вещего надо мной, синем мо¬ 
рем, насмехаться, к Царюграду прогуляться! Подыму 
я бурю великую, разобью я ладьи Вещего, пошлю детей 
Стрибога, и развеют они ладьи русские, разнесут их, 
куда и птица костей русских не занашивала! 

— Напрасно подымешь ты бурю. Хитер, умен Ве¬ 
щий — обернет свои ладьи цаплями долгоносыми, оборо¬ 
тит своих воинов чайками белокрылыми, перелетит 
к Царюграду по поднебесью! 

— Не пущу я ладей Вещего надо мной, синим мо¬ 
рем, насмехаться, к Царюграду прогуляться! Взволную 
я мою чешуйчатую кожу, вспрыгну волнами до неба, 
ударю ладьи в берег каменистый, накличу на трупы 
хищных вранов! 

— Напрасно ты взволнуешься сердитыми валами, не 
перехитрить тебе Вещего Олега — заговорит, заклянет 
тебя Олег Вещий, запрет тебя в заклепы подводные, 
в пещеры мрачные, на триста лет с единым годом, ли¬ 
шит тебя воли молодецкой! И без того твоя старая 
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удаль пропала, устарел ты, Эвксин Окиянович, не гу¬ 
ляешь через Кавказские горы, не бродишь ты по степям 
Половецким... 

Что зашумело, зазвенело в Цареграде? Что засвети¬ 
лось, засветлело на Золотом Роге? Что загудело, затре¬ 
щало на Белом море? Аль Царьгород бури испугался? 
аль пришла к нему несметная сарацинская сила? аль 
его с суши сдвигают буйные ветры, а синя моря на су¬ 
шу выдвигают валы седые? 

Нет! то шумит, вопит народ Цареградский, то звенит 
колокол набатный, то засветились в Цареграде пожары, 
то гудит буйный вихорь, развевая дым и пламя, то тре¬ 
щит берег под ладьями Вещего Олега! 

Испугался царь Греческий, ужаснулся; зловещий сон 
ему приснился, будто с вечера одр ему на голых дос¬ 
ках стлали, белым саваном его накрывали, красным 
вином его поили, в изголовье ему гробовой камень по¬ 
ложили. 

Веет ветер, тихо море, светит солнце, серебрится вал 
прибрежный! Забелели, зачернели, чайкой птицей поле¬ 
тели ладьи Вещего Олега! 

Не стадо белых лебедей, не вереница гусей серо¬ 
крылых, плывут к Царюграду ладьи Вещего Олега, плы¬ 
вут, приплывают! 

«Ох, вы, гой еси, мои воеводы и бояре! Протяните 
по морю железные цепи, загородите цепями море, не 
проплыть бы, не проехать Вещему Олегу!» 

Усмехнулся Вещий грецкому мудрованью, говорит 
своим ладьям послушным: 

— Выплывайте, ладьи мои, на берег, катитесь по 
земле, будто по синему морю! 

Откуда колеса взялися и по суше ладьи Вещего по- 
неслися! 

«Ой, вы, гой еси, мои воеводы и бояре! готовьте 
огонь неугасимый, жгите, палите Вещего Олега!» 

Усмехнулся Вещий грецкому мудрованью, говорит 
облакам поднебесным: 

— Полно вам, облака, гулять по-пустому, полно вам 
глотать росу небесную даром! Соберите воду дождевую, 
прысните на греков, утушите их огонь неугасимый! 

Испугался, ужаснулся Царьгород, смутился, взду¬ 
рился царь Цареградский: 

«Ох, вы, гой еси, мои бояре, воеводы, мудрецы мои 
седобороды! отпирайте мои кладовые, берите серебра, 
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золота, сколько хотите, несите к Вещему Олегу, плати* 
те ему дань валовую, да другую дань круговую, а тре¬ 
тью не дань, а подданок, а четвертую на каждый рус¬ 
ский город, а пятую Игорю княжичу с Ольгой княгиней, 
шестую всем светлым князьям русским, а седьмую пла¬ 
тите Перуну на свечку!» 

Стучит молот тяжелый, стонет земля, охает Царь- 
город: прибивает Олег щит срой к воротам Царяград- 
ским, вещует, волхвует, заклинает: 

— От сего дня грекам от Руси не ущититься! Стар 
я становлюсь, и сюда не приду вдругорядь — придет 
сюда молодец меня удалее, возьмет, полонит он Царь- 
город, а имя тому молодцу — князю удалому... 

Не слыхали, кого назвал Олег Вещий... Но знают то 
имя колдуны, вещуны Киева и Царяграда, вещают, шеп¬ 
чут его валы Эвксина, ведают его волны Дуная!..» 

Неподвижен и безмолвен сидел Святослав, когда 
Велес начал песнь свою, но, будто масло на огне, заго¬ 
релось его княжеское сердце от слов Велеса. То глядел 
он на певца и, казалось, пожирал глазами его сладкого¬ 
лосые струны, то опять погружался в задумчивость и 
медленно дышал, будто боясь упустить какое-нибудь 
слово Велесово. Огонь горел в глазах юного гусляра 
и переливался в душу князя. И когда Велес пел о щите 
Олеговом, говорил о том, кто пойдет по следам Олега, 
умалчивал имя, но сказывал, что знают то имя колдуны, 
вещуны киевские и царьградские, вещают, шепчут валы 
Эвксинскне, ведают волны Дунайские... тяжко, высоко 
подымалась грудь Святослава—как будто далекая бу¬ 
ря дмит и буровит море Эвксинское, еще не вздымая, 
не кипятя валов его, дума скрытная дмила и буровила 
душу Святослава... 

Громче и громче раздавались песни Велеса, чем да¬ 
лее распевался он, соловей киевский, звезда русских 
баянов. Смолкли, стихли все собеседники княжеские, 
умолкли смех и шумная беседа всех гостей, не колыхал¬ 
ся листок на дереве, и только голос Велеса и хор его 
согуслярников катились волнами перекатными по серд¬ 
цам и душам слушателей. Внимательно слушали и ва¬ 
ряг и печенег. Калокир и его товарищи сидели безмолв¬ 
но при песне славянского соловья, уныло повесив свои 
головы. 

Когда Велес готов был выговорить имя преемника 
Олегова, Святослав дышал прерывисто и тяжко, накло¬ 
нив голову на свои руки. Задумчивый, толкнул он чару 
с вином, стоявшую перед ним, не заметил, как она упа- 
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ла, как потекло из нее вино, лилось через край стола, 
и верные псы его лизали драгоценный сок хиосского 
винограда... 

Но Велес умолк, перекатился снова перстами по 
гуслям, и с хором запел величанье Вещему Олегу: 

«Велик, мудр, могущ и славен Олег Вещий — слава 
ему! Пирует он победу свою в княжеском тереме — 
слава ему! Опирается он на булатный меч, подпирает¬ 
ся на копье двадцати локтей, пьет вино цареградское, 
шьет на ладьи свои паруса паволочатые, делит добычу 
богатую, серебро, золото, ткани многоцветные, камни 
самоцветные, ковры вавилонские — слава ему! Веселит¬ 
ся его дружина верная, веселятся его князья светлые — 
слава ему! Его верные слуги не стареются, его добрые 
кони не изъездятся, его цветное платье не износится *— 
слава Олегу Вещему!» 

Струны Велесовы задрожали, затрепетали. Глухо 
перекатились отголоски и — тихо запел певец: 

«Но ни хитру, ни горазду, ни птицей летающу, ни 
волком рыскающу, ни мудрому, ни разумному своего 
жребия миновать не приходится! 

— Где мой конь любимый? — вопрошает Вещий 
Олег. 

— Конь твой издох, и кости его благородные кину¬ 
ты на чистое поле, обмывает их струя дождевая, осу¬ 
шает их солнце палящее, закрывают их снега белые, 
обвивает их травка шелковая, обвевают их ветры 
буйные! 

— Седлайте мне моего коня доброго, зовите ко мне 
кудесника, жреца Перунова, укорю я его бороду ста¬ 
рую, насмеюсь над его ложным прорицанием! 

Стоит сумрачен Вещий Олег, сложив руки на груди 
богатырской. Сильно бьется сердце его ретивое; веют 
его серебряные волосы; вокруг него дружина верная; 
перед ним стоит жрец Перунов, усмехается, осклабля¬ 
ется — перед ним лежит череп коня доброго и белеют 
его кости благородные. 

— Ох, ты, гой еси, кудесник, жрец Перунов! От сего 
ли голого лба мне смерть приключится? 

И шевелит Вещий ногою череп лошадиный, шипит 
змея черная, зелье ядовитое готовит князю, вынырну¬ 
ла, обвилась вокруг ноги черной лентой, уязвила Веще¬ 
го Олега, чует смерть Вещий—затуманились его ясные 
очи, подогнулись его крепкие ноги, опустились его могу¬ 
чие руки... 
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Празднуют тризну на горе лоревицкоп; пьют крепкие 
меда, стучат в медные щиты, поминают покойника доб¬ 
рым словом. Кого поминают на горе Хоревицкой? Поми¬ 
нают Вещего Олега!.. 

И сбылось присловье премудрых: ни хитру, ни гораз- 
ду, ни птицей летающу, ни волком рыскающу, ни мудро¬ 
му, ни разумному своего жребия миновать не приходит¬ 
ся! Будь велик и могуч — равно прорастет крапива на 
могильном холме твоем, и когда хищные звери разроют 
могилу твою, не узнать по твоему ветхому черепу -— 
был ли ты силен, богат и славен, был ли ты тщедушен, 
убог и безвестен!..» 

— Так, что же, мой сладкогласный соловей, так, 
что же, мой баян вещий, что в том, если люди задумают¬ 
ся над моим черепом,— воскликнул Святослав, крепко 
ударив кулаком своим по столу,— что в том, если при 
жизни моей душа моя сыта была весельем, земля на¬ 
полнялась говором моего имени, катался я, как сыр 
в масле, в славе, богатстве и почести? Пусть только имя 
мое прокатится, будто гром, через века грядущие, пусть 
отзовется оно в песнях баянов, пусть летает потом пе¬ 
ред моим потомком, как гром перекатный по туче, зло¬ 
вещею бедою грозя сильному врагу... О! год жизни, год 
славы Олега Вещего, и — пусть товарищи мои подвигов 
пируют тризну на моем надгробном холме — пусть пти¬ 
цы хищные дерутся за труп мой, тлеющий в пустыне 
безвестной! 

Слезы брызнули из глаз Святослава. Он закрыл гла¬ 
за рукою. Безмолвно сидели его дружина, варяги, нор¬ 
манны, славянские удальцы. Чаши стояли перед ними 
налитые и полные, но не початые. 

— Нет! — воскликнул Святослав.— Нет! не любо 
мне в Киеве жити — хочу жить в Переяславце на Ду¬ 
нае! Там будет среда земли моей, там вся благая схо¬ 
дится — от греков паволоки и золото, и вина, и овощи 
различные, из чехов и угров серебро и кони, из Руси 
скора, воск, мед и челядь! Прочь, пиры разгульные, 
прочь, девы красные, одры пуховые! Друзья! Не почи- 
нуть, не отдохнуть, не пить вина, не ласкать дев, пока 
не зачерпнем шеломами воды Дуная широкого! 

— Прочь пиры, веселья, дев! — загремели голоса.— 
К мечу, к щиту, к копью, к шелому! — В беспорядке 
бросились все из-за стола и шумно окружили Свято¬ 
слава. 

Ухватив руками руку Свенельда и руку другого сво¬ 
ею вождя — «Друзья, товарищи, ратники, вожди мои 
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неукротимые! — воскликнул Святослав.— Души ваши 
в буести закалены, на кровавых пирах с смертью обру- 
чилнся! Ужли оставаться в Киеве? Из болот Новогород¬ 
ских перешел на берег Днепра Олег Вещий, с берегов 
Днепра перейдет Святослав на злачный берег Дунай¬ 
ский — а там... Пусть толкуют вещуны, куда еще перей¬ 
дет русский князь!» 

— Туда, где уже нет дороги ни конному, ни пеше¬ 
му! — закричал Свенельд. 

— А ладья на что? И не наши ли братья варяги об¬ 
летали на ладьях из Варяжского моря до Эвксинского? 
Не они ли достигали по безвестным морям Гринланда 
и Аттурвейза, Биармии и Пермии, туда, где солнце толь¬ 
ко умывается в море, а в хлябь его не садится? 

«И попустим ли мы щедушному булгару наругаться 
над нашей честью? — восклицал Святослав.— Три дня 
вы видите меня печального и мрачного — не о матери 
я горюю, но о той вести, какую я получил из Переяслав- 
ца. Знаем ли, что храбрые наши товарищи, оставшиеся 
на Дунае, одолены, побиты булгарами; что царь булгар- 
ский ищет союза с уграми и с греками, и не боится уже 
нас, думает, что навсегда унесли нас в леса наши и пу¬ 
стыни волны Эвксинские? За товарищей ли не отомстим? 
За дядьку ли моего, мудрого, седовласого Асмунда, ко¬ 
торый остался стеречь наши Дунайские волости — он 
убит, он не дался живой—счастливый старец! Но — 
кровь за кровь, по русскому обычаю!» 

— К копью! К мечу! Мщение булгару! Веди нас, 
Святослав! Камо ты пойдеши, тамо и мы пойдем! 

— «Подайте мое копье!» — Копье было подано. Дер¬ 
жа его за конец древка, обратил дротик его к своим 
собеседникам Святослав: «Берись за копье мое, кто 
хочет идти со мною — не берись, оставайся дома, кто 
трусит и робеет!» — Сотни рук протянулись к копью. 

— Мы все идем! Мы все с тобою! — шумели радост¬ 
ные голоса. 

Святослав схватил секиру, перерубил древко копья 
и, подъемля секиру над головой, воскликнул: 

«Пусть скорее прорастет это сухое ратовище зеле¬ 
ными листьями, пусть срастется оно снова, пусть посе¬ 
чены мы будем мечами своими и будем рабами в сей 
век и будущий, если отступим от своей клятвы — кля¬ 
немся Перуном и Волосом, и богами греческими, и бога¬ 
ми варяжскими!» 
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— Клянемся! — раздавалось окрест Святослава. Он 
казался грозным богом брани. Он был исполин, непобе¬ 
димый при той силе, какую слова его возбуждали в 
сердцах его дружины и вождей! 

— И мы с тобою! — кричали печенеги.— Вина, ви¬ 
на! Пьем за нашу клятву! 

Среди сих кликов военною песнью громко загремели 
струны Велеса. Святослав и его товарищи чокались ча¬ 
ша с чашею, и князь потрясал руки товарищей своею 
мощною десницею в залог веяного слова — жить и уме¬ 
реть вместе! 



ПОВЕСТЬ О СИМЕОНЕ, 
СУЗДАЛЬСКОМ КНЯЗЕ 











Благочестивые жители Нижнего 
Новагорода шли к вечерне в соборный Архангельский 
храм. Сквозь окна храма мелькали тусклые огни воско¬ 
вых свеч, зажженных перед образами. Церковь была 
полна народа; на крыльце и в ограде церкви толпился 
народ, но многие бежали еще опрометью ко храму, и все, 
казалось, чего-то ждали. Нетерпеливое внимание замет¬ 
но было в толпе. Подле затворенных лавок на площади 
собрались нижегородские купцы. Сложа руки и устре¬ 
мив любопытные взоры на княжеский дворец, они гово¬ 
рили между собою. Вокруг дворца в тесноте негде было 
яблоку упасть. Богато убранные кони под бархатными 
попонами, подведенные к крыльцу, видны были с пло¬ 
щади сквозь тесовые растворенные ворота. 

За толпою купцов у навеса лавок сидел на складном 
стуле седой старик, угрюмо опершись на палку. Руки его, 
сложенные на верхушке палки, обделанной в виде косты¬ 
ля, закрыты были длинною бородою его. Красный кушак 
по синему кафтану показывал достаток его. Он смотрел 
то на дворец, то на народ, покачивал головою, поднимал 
ее и опять опускал на руки. Другой старик, сухой и тще¬ 
душный, отличавшийся от всех одеждою, подошел к уеди¬ 
ненному зрителю, низко поклонился ему и сказал громко: 

«Бог на помочь!» 

— Будь здрав, гость московский! — отвечал нижего¬ 
родец,— по добру ли по здорову? 

«Слава те, Господи! Вот получил из Москвы грамот¬ 
ки. Жена, дети здоровы, и товар доплелся до Москвы...» 

Слова из Москвы, казалось, оживили старика. Под¬ 
винув свою шапку на затылок, он обратил любопытный 
взор на москвича и невольно повторил слова его: 

— Из Москвы? 

«Да, но вот что ты будешь делать: невзгода Москве 
нашей, да и только — опять была немилость Божья, по¬ 
жарный случай...» 

— Что? Опять? 

«Да, почитай, весь посад выгорел, а пожар начался с 
дома окаянного Аврама Армянина...» 

— Хм! Часто горит у вас на Москве! 

«Да Москва-то не сгорает!—отвечал москвич, ковар¬ 
но улыбаясь,— а вот у вас, в Нижнем, так раз выгорело, 
да зато ловко...» 

— Его воля! — вздыхая отвечал старик и обратил 
взоры к небу. Заходящее солнце блеснуло ему в глаза, 
и он, зажмурясь, опустил голову к земле.— Да попуще- 
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нием Божьим о Петровках уже пятнадцатый год минет, 
как Нижний Новгород впадал в руки басурманские, а сле¬ 
ды все еще не заглажены. Нижегородцы прображничали 
тогда наш городок благословенный, и справедливо пове¬ 
лась в народе пословица: «За Пьяною люди пьяны!» 

«Москва не вашему городу чета, да и тут после вражь¬ 
его меча десятый год проходит, а трава растет там, где 
прежде высились терема и хоромы. Сколько одной Божь¬ 
ей благодати сгорело и осталось в запустении!» 

— Друг ты мой! не говорит ли нам Святое Писание, 
как тяжек меч вражий? Когда царю Давиду предложи¬ 
ли глад, смерть и нашествие неприятельское, он молил 
Бога выбрать легчайшее, и Бог не врага, а смерть послал 
на Израиля. Тяжка смерть, но тяжеле воин вражеский, 
гибель живая,— не уснет, аще зла не сотворит! 

«Но ведь на нашу Москву и враг-то какой нападал! 
Долго стоять земле русской, а не видать такого злодея, 
каков Тохтамыш окаянный! Ни в устах милости, ни в 
сердце жалости. Огнем палит, чего не возьмет, и ни хра¬ 
ма Божия, ни княжеского чертога не остается за его сле¬ 
дом — идет и метет!» 

— Все равно, что силен, что бессилен, только умел 
бы железную баню вытопить да булатом выпарить, а 
уж татары, злой, ненавистный род, таковы, что, кажет¬ 
ся, и во сне -το они мыслят о вреде христианам. Бывал 
ли ты сам в руках татарских и видал ли ты басурман¬ 
скую, проклятую гадину в их житье-бытье? 

«Оборони меня, Господи! Нет! до сих пор Господь ми¬ 
ловал!» 

— Истома Захаров любит только издалека греть ру¬ 
ки, а нейдет сам в огонь,— сказал кто-то подле разго¬ 
варивавших. 

Старики оглянулись и увидели, что к ним подошел бо¬ 
гатый купец нижегородский Замятия. Москвич переме¬ 
нился в лице, а седой нижегородец обратился к Замятие. 

«Держал бы ты язык свой на привязи,— сказал он.—· 
Точно меч обоюдуострый слова твои: ни брата, ни друга 
не щадишь — рыкаешь, аки лев на краеградии!» 

— Да ведь господин Истома мне ни брат, ни друг,— 
отвечал Замятия, смеясь.— Кто с ним торгует, тот и по¬ 
молчать может, а целому миру рта не завяжешь. Иной 
наживает там, где все проживают, и вольно ему было 
сказать тебе, что он не бывал у татар — люди другое по¬ 
говаривают! 

Истома покраснел и побледнел. 

«Добрая слава под лавкой лежит, а худая слава всег* 
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да на почетном месте сидит,— пробормотал он.— Мало 
ли что говорят и о князьях, и о боярах!..» 

— Так будто все и неправду говорят? Глас народа — 
глас Божий! Будто князь да боярин уже все и хорошо 
делают? Как ты думаешь, старинушка, господин Неко- 
мат? — сказал Замятия, обращаясь к старику в синем 
кафтане. 

Некомат поднял голову. 

«Слушай, Замятия,— сказал он, дрожа от досады,— 
язык твой не доведет тебя до добра! К чему ты приплета¬ 
ешь речь о князьях и боярах? Нынче и стены слышат, а 
не только что площадь, где народу так же просторно, как 
немецкой рыбе аселедцам в бочонке». 

— Я ведь не порицаю никого, да что поговорю, так 
и только того! Вот иной и не говорит, да еще каждый раз 
приговаривает к имени своего князя: Батюшка наш, ми¬ 
лостивый князь , а как придет к разделке, так в милости¬ 
вого князя первым камнем бросает. Бывалое ведь дело — 
рассказывают... 

«Не всякому слуху верь». 

— Вот и об Истоме мало ли что говорят! Сказывают, 
будто он и в люди пошел с тех пор, как погрелся у та¬ 
тарского огонька в Тохтамышево нашествие. 

«Я был на Волоке Ламском, когда вражья сила нахо¬ 
дила на Москву, а потом скрывался в Троицком мона¬ 
стыре. Когда же грелся я у татарского огня?» 

— Ведь ты не на исповеди теперь,— сказал Замятия, 
смеясь,— и если и попался в табор татарский, так уж, 
верно, неволею, а не волею. Что же делать с татарами! 
Сабля вражья и прямую душу кривит. Народ поганый, 
народ окаянный, времена тяжелые — поневоле свихнешь 
либо направо, либо налево! 

«Ох! тяжелые, тяжелые! — подхватил Некомат, как 
будто стараясь отдалить от себя неприятный разговор.— 
Пришествие языка чуждого от стран неведомых явное 
знамение пришествия кончины мира!» 

— Почему же языка неведомого? Кто не знает по- 
татарски, тому он и неведом, а кто знает, так он и ведом 
ему. 

«Нет, друг ты мой любезный, я говорю о происхожде¬ 
нии сынов Агариных. Кто ведает, откуда окаянный рой 
басурманов налетает на православную Русь?» 

— Как откуда? Разве ты не слыхивал? 

«Нет, слыхал и читал во «Временнике»,— отвечал 
Некомат,— где именно написано, что пришествие их по¬ 
ложено при кончине мира. Мефодий Патарский пишет, 
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что Александр Македонский ходил из Индии богатой к 
полунощному лукоморью и встретил там народов пога¬ 
ных, не соблюдавших ни поста, ни молитвы. И он загнал 
их за Синие горы, загородил горами, сотворил медные 
врата и запаял сунклитом, а его и меч не берет и огонь 
не жжет! Много лет прошло, они стали прорубаться 
сквозь гору и вышли». 

— Ты забыл прибавить, что они никогда не проруби¬ 
лись бы, если бы мы сами не помогли им. Сперва прогрыз¬ 
ли они оконце и начали подавать оттуда золото и само¬ 
цветные каменья, а в замену просили железа. Что же? 
Христиане стали к ним железо возами привозить и по¬ 
давать в оконце, так что лет через тысячу сквозь оконце 
прошли их тысячи и пришли отбирать свое золото тем 
железом, которое от христиан выменяли. 

Некомат увидел, что его поймали на его историче¬ 
ских знаниях. Он замолчал, а Замятия продолжал гово¬ 
рить: 

— То-то, дружище, если бы в христианском мире по¬ 
больше правды было, так и дело шло бы иначе. Все мы 
хнычем да головой качаем, а что руки наши нечисты да 
сердца наши омрачены, о том не подумаем. Вот уже две¬ 
сти лет с лишком, как мы кряхтим под татарскою плетью 
и ждем преставления света, а приготовились ли мы к то¬ 
му? Грех сказать земле русской, что Господь не дает ей 
владык добрых, да народ-то живет со грехом пополам, 
так добрые князья, что семя на камне — процветет и по¬ 
гибнет! 

«Правда твоя,— отвечал Истома, отдохнувши после 
слов Замятии.— Вот и нашу мать Москву выдают со всех 
сторон — стоит она, как сиротина на могиле отца и мате¬ 
ри— нет ни помощи, ни пособия от других княжеств!» 

— Хороша ваша сиротина Москва! — сердито вскри¬ 
чал Замятия.— Придет беда, так она и поет: помилуйте , 
православные, а отхлынуло, так того за ворот берет, кто 
ей помог! Ты, москвич, нашего брата-нижегородца не 
тронь! В наши сердца глядись, словно в матушку Оку, а 
в вашей Неглинной и ворон не видит, что он черен. Ког¬ 
да покойный князь Димитрий Иванович попросил стать 
за святую Русь — кто отказался? А там, как стал он 
гнуть других, так нечего жаловаться, что выдали его 
Тохтамышу! 

«Не нуждается Москва в вашей помощи! Только зла¬ 
то вы не делали бы да не рыли ямы, и за то бы спасибо! 
Когда Тохтамыш пришел к Москве и три дня стоял, сам 
не зная, что делать, когда была у нас потом потеха и на 


224 



самострелах, и на мечах, и наш воевода князь Остей не 
сдавался ни на какое льстивое слово, кто уговорил его, 
кто правил тогда на святом Евангелии, что татары не 
сделают зла Москве? Ваши княжичи — Василий да 
Симеон! На них пали кровь Москвы и пепел святых хра¬ 
мов ее!» 

— Кто тебе сказывал? Там их вовсе не было! 

«Нет! были они, и Москву они погубили! Ты ведь зна¬ 
ешь все дела князя Симеона, злодея, изменщика веры, хо¬ 
лопа поганого хана, Некомат! Скажи, правду ли я гово¬ 
рю, что он, злодей, всему виною?» 

— Почти что правду! — отвечал Некомат задумчиво, 
как будто нехотя и наклонив голову. Он, казалось, читал 
дела прошедшего в темной думе своей. 

«Старик, старик! — отвечал Замятия с выражением 
упрека,— ты в гроб глядишь, а не щадишь своей совести! 
Симеон изменил Руси? Симеон продал свою веру и ра¬ 
зорил Москву? Не в оковах ли приведен он был туда? 
Не поклялся ли ему Тохтамыш своим проклятым Мах- 
метом, что он не тронет в Москве ни синя-пороха? И ког¬ 
да безбожный хан нарушил свою клятву, когда москвитя¬ 
не безумно поверили басурману — Симеона обвиняешь 
ты во всей беде, во всем невзгодье!» 

Некомат покачал головою, встал с своего стула и ти¬ 
хо начал говорить, поднявши глаза к небу: «Сердца люд¬ 
ские грудью закрыты, и кто же узнает тайные помышле¬ 
ния их? Но последствия всегда оправдывают праведно¬ 
го и накажут грешника. Если бы Симеон был муж пра¬ 
веден, то, по глаголу, должно бы ему быть счастливым и 
благоденственным, и роду его величиться. Писано бо 
есть, что память праведного с похвалами, и род его яко 
древо насаждено при исходищи вод. Где же Симеон? По¬ 
гиб! Где род его? В тюрьме! Князь наш Борис Констан¬ 
тинович княжит благоденственно над Нижним и смиряет 
злобу кротостью. Он праведен, а Симеон злый зле по¬ 
гиб!» 

— И отец его был такой же вероломный и пагуб¬ 
ный!— прибавил Истома хриплым голосом. 

«Пощадите хоть кости-то доброго князя, вы, Некомат 
•И Истома, вы, кому счастливый кажется праведником, а 
несчастливый грешником! Нет! Я ел хлеб князя Димит¬ 
рия Константиновича и не попущу злому слову пасть на 
память его! Вспомни ты, горделивый москвич, не он ли 
получил от хана Агиса грамоту на Московское княжест¬ 
во и отказался от Московского престола, довольный Суз¬ 
дальским уделом? Не он ли потерял любимого сына, ког- 


8. Н. А. Полевой. 


225 



да козни Москвы навели на него злого Арапшу? Не его 
ли дочь, благочестивая Евдокия, была супругою вашего 
Димитрия и матерью юного князя Московского, которо¬ 
му ты восписываешь такие хвалы и похвалы? Не сам ли 
Димитрий возвел Симеона на престол Нижегородский? 
А теперь,— продолжал Замятия, понизив голос,— теперь, 
когда князь Борис выкланял себе Нижний, обнадеяв ха¬ 
на большею податью, вы славите его величие, а Симеон 
у вас злодей и отступник...» 

— Да что судить нам о делах княжеских,— отвечал 
Некомат,— судит им Бог! Ми^ явно клонится к гибели и 
злу — брат восстает на брата," отец на сына. Горе идуще¬ 
му, горе и ведущему! Немцы, которые селятся теперь в 
Москве и Нижнем, до добра не доведут. Слышал ли ты, 
что какой-то немец вывез в Москву бесову потеху — 
стреляет живым огнем! 

«О, да какая ж была страсть Божья! — подхватил 
Истома.— Как выстрелили в первый раз из той адовой 
потехи, так души у всех замерли — огонь и гром, дым и 
смрад пошли из ее жерела, словно свету преставленье! 
Ох! да что уж нынче — и мертвым костям покоя не ста¬ 
ло! Затеял какой-то немец копать у нас на Москве ров 
кругом города — и гробы разметали, и косточки роди¬ 
тельские повыкидывали... Прости, Господи, наше согре- 
шенье!» 

Тут шум и крик народа прервали беседу. Все оборо¬ 
тились ко дворцу, увидели, что князь Борис выезжает из 
ворот дворцовых, окруженный своими сановниками и бо¬ 
ярами. Золото блистало на сбруях коней и одежде князя 
и свиты его. Некомат и Истома втеснились в толпу, спе¬ 
шившую на встречу князя. 

«Вот заступники твои, Симеон,— проговорил тихо За¬ 
мятия, смотря вслед за Некоматом,— вот люди, которых 
осыпал ты благодеяниями, которым благодетельствовал 
отец твой! Первый рубль подкупает их, и первая полти¬ 
на перевешивает все добро...» 

— А Замятия забыл, что на площадях не говорят то¬ 
го, что думают,— сказал кто-то. Замятия оборотился и 
увидел человека с длинною бородою, в худом нищенском 
кафтане. 

«Эх, товарищ! Плох стал народ!»—отвечал Замятия 
вполголоса. 

— Когда же он был лучше? 

«Нет ни совести, ни правды!» 

— Правды искать у торгаша Истомы! Кто ищет кла¬ 
да на кладбище, приятель? 
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«А Некомат, человек, которому благодетельствовал 
кніязь наш, послушал бы ты, что говорил он о нем и о 
роде его!» 

— Что говорить ему! Язык его, как добрый жернов, 
вертится, куда повернут его на вороту, а ворот его сереб¬ 
ро да золото! 

Они пошли к церкви и тихо разговаривали дорогою. 

«Наболтали мне они и Бог знает чего,— сказал За¬ 
мятия,— а одно залегло у меня в сердце... Послушай: от¬ 
кроешь ли ты мне всю свою душу?» 

— Для тебя ничего нет скрытого — спрашивай! 

«Правду ль говорил мне Истома, будто Симеон из¬ 
менил вере отцов своих и отступился от христианского 
закона? Уверен в нем, но человек в невзгоде так хил, так 
плох... С чего бы взять ему, окаянному!» 

— Нет! он клевещет — он лжет! Симеон не изменил 
ни слову своему, ни вере своей! Храбр, как меч, тверд, 
как адамант-камень. 

«Но горяч, как раскаленное железо, а мир, с своей 
славой и почестями, так светится, как звезда полуноч¬ 
ная, стол княжеский так слепит глаза...» 

— Нет! говорю тебе! Горяч, но добро дороже ему зо¬ 
лота и имя честное лучше стола княжеского — он не 
изменит кресту и вечному блаженству на временные 
блага! 

«Слава Богу! Ты успокоил меня. Царство темное! ты 
не поработило доныне ни одной души княжеской!» 

— Но послушай, Замятия: ты сам не стоишь доброго 
слова. Дурак в тебе все высмотрит, как в стеклянной чар¬ 
ке, и болтун собьет тебя с толку! Будь осторожнее, будь 
умнее! Эй! береги слова! 

«Бог видит душу мою, как я стою за правое дело, да 
язык мой злодей мой... А уж Истоме окаянному напишу 
я на иссохшей его роже правду...» 

— Тише, тише... отойди от меня. 

Князь Борис ехал мимо них. Все сняли шапки. Говор 
в народе уподоблялся жужжанью пчел. «Какой он дород¬ 
ный! — говорил народ,— то-то настоящий князь, то-то 
добрый князь Нижнего!» 

— Помнишь ли ты,— шепнул опять нищий Замятие,— 
помнишь ли, когда Димитрий Иоаннович так же ехал 
здесь с князем Симеоном? Не тот ли самый народ смот¬ 
рел на Димитрия, как на орла быстропарного, а на Си¬ 
меона, как на сокола золотокрылого, и не мог нарадо^ 
ваться красоте двух братьев? А теперь что Симеоні 
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«что L.HMeoHî' посмотри, как красуется князь іэорис 
на своем вороном коне, а вглядись-ко лучше, ведь койзн 
то этого подарил тогда князь Димитрий Симеону!» , :а 

— А кожух на боярине Румянце подарен был ему за 
верную службу его Симеоном! 

«Это что за толстяк едет подле князя?» — спросил» 
смеясь, Замятия. 

— Неужели не знаешь? Белевут, боярин московский. 
Он давно приехал сюда с уверением в дружбе от кнйзя 
Московского. Вот и другой московский боярин, Александр 
Поле. Он живет здесь уже месяца три. 

«А зачем?» 

— Как зачем? Уверяет в дружбе. 

«Разве князь Борис сомневается?» 

— Бог весть! Видно, что у кого болит, тот о том и го¬ 
ворит. Да что там за толпа такая народа остановила ко¬ 
ня княжеского? Смотри — падают на колени! Пойдем 
ближе. 

Замятия и нищий протеснились сквозь народ и стали 
подле свиты князя. Князь Борис остановил коня. Первый 
боярин его, Румянец, подскакал к небольшой толпе на¬ 
рода, стоявшей на коленях, и поспешно спросил: «Что им 
надобно?» 

— Мы не к тебе, боярин Румянец, а к князю Борису 
Константиновичу,— отвечал седой старик. 

«Все равно — говорите мне!» — поспешно вскричал 
Румянец. 

— Между князем и его народом, когда мы стоим пред 
лицом его, не надобно посредника, как между Богом и 
человеком нет посредника в молитве! 

Румянец покраснел от гнева и грозно закричал имі 
«Прочь с дороги!» 

Князь Борис, безмолвно смотревший на действия 
Румянца, тихо промолвил ему: «Что тут за люди, 
боярин?» 

— Князь великий! — отвечал Румянец, преклонив го¬ 
лову в знак покорности,— это бродяги вятчане. Они 
пришли сюда сбирать милостыню и рассказывать сказки. 

«Нет, князь Нижегородский,— отвечали несколько 
голосов,— мы не нищие и не милостыни просим, но кня¬ 
жеской милости!» 

— Помилуй, государь! — воскликнул старший из вят- 
чан,— будь нашим спасителем — смилуйся над нами! 

«Но зачем же вы здесь встречаете меня? Зачем не 
пришли в мой дворец?» 
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— Высоко крыльцо твоего княжеского дворца, и боя¬ 
ре твои стоят настороже. Боярин Румянец уже третий 
день гонит нас от твоего двора. 

«Боярин! что такое они говорят?» — небрежно спросил 
князь у Румянца. 

— Все последние дни ты был занят важными делами, 
и то ли время — слушать их жалобы! Они то и дело 
рагозятся! 

«Всегда время князю пособить своим подданным и 
везде место спасти! — сказал старший вятчанин.— Госу¬ 
дарь князь великий! помилуй!» 

— Ну, да теперь уж не время и здесь не место суда — 
после,— сказал князь и хотел ехать.— Допустите их ко 
мне,— примолвил князь, обращаясь к вельможам, за ним 
ехавшим. 

«Нет, князь, мы не сойдем с места. Спаси и помилуй! 
Жены, дети наши гибнут — защити и спаси нас!» 

Князь помолчал с минуту. Глубокое молчание было 
вокруг него. 

— Говорите: чего хотите вы от меня? — сказал он, 
нахмурив брови. 

Все вятчане поднялись на ноги. Старший из них под¬ 
ступил ближе и начал говорить: 

«Ведомо тебе, государь, что жили мы в Вятке нашей 
тихо и мирно. Но теперь прошло прежнее время. С тех 
пор, как на Волге появились суда татарские, не стало нам 
покоя. Уже несколько раз приближались татары к пре¬ 
делам хлыновским. Мы откупались деньгами, отражали 
силою, а теперь нет нам спасения! Хан Тохтамыш грозит 
нам огнем и мечом. Его воинство уже давно сбирается 
на Волге и готовит суда. Мурза Беркут идет повоевать 
Вятку. Государь! спаси нас!» 

— Я не могу ни спасать, ни оборонять вас,— отвечал 
князь,— вы не мои! 

«Мы люди и христиане! Мы отдадим тебе Вятку со 
всеми городами — пошли защитить нас!» 

— Не могу защитить вас и не стану ссориться с ха¬ 
ном, моим владыкою! Он решает судьбу вашу, и да бу¬ 
дет вам, что он судил! 

— Они сами разгневали великого хана,—закричал 
Румянец,— сами грабили его суда, убивали посланцев, 
крамольничали, ссорились, не платили дани! 

«Платили, боярин, платили, но нет у нас более, чем 
платить. Князь и бояре! перемените гнев на милость! Ку¬ 
да нам деваться, если вы откажете? Кровь христианская 
не даст покоя вашей совести!» 
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— Старик! Не тебе учить меня — иди с Богом! Я не 
могу пособить вам! 

«Заклинаю тебя святым храмом Божиим, куда едешь 
ты, князь Нижегородский! Нам остается броситься в во¬ 
ду, погубить души свои! Бог велит русским князьям за¬ 
щищать родные области и взыщет на тебе попущение!» 

— Видишь ли, государь,— сказал Румянец,— буйство 
лапотников? Так-то они поговаривают всегда! 

«Кровь наша говорит, боярин! Князь! если ты отри¬ 
нешь нас, тебя отринет Бог от престола своего! Спаси 
христиан!» 

— Замолчи, старый буян! — вскричал князь и повер¬ 
нул коня в сторону. 

«Итак, нет нам надежды ни от Нижнего Новагорода, 
ни от Великого Новагорода — один отталкивает и дру¬ 
гой не принимает! Князь! предшественники твои не остав¬ 
ляли нас. Князь Симеон и князь Василий ходили помо¬ 
гать нам — не заставь нас пожалеть, что венец Симеона 
возложен на твою голову!» 

— Выгоните их из Нижнего! — вскричал князь.—Они 
буяны, нахалы, крамольники — не повинуются власти ха¬ 
на! — И гневно он удалился. 

Горестно заплакали вятчане, когда воины оттолкали 
их с дороги. Блестящий поезд князя с презрением прое¬ 
хал мимо, и народ хладнокровно смотрел на людей, от¬ 
верженных князем. 


Солнце закатилось. Алая заря горела еще на дальних 
облаках, и струи Волги тихо плескали в берег, когда ни¬ 
щий, говоривший с Замятнею, шел с площади, откуда в 
разные стороны расходился народ. День был воскресный. 
Подле ворот почти каждого дома сидели беседы женщин 
и девушек, пели песни и играли. Молодые мужчины, в 
праздничных кафтанах, ходили по улицам и кланялись 
красным девицам. Нищий шел тихо и медленно. Он по¬ 
равнялся с забором одного дома и, не доходя до ворот 
его, остановился. На лавочке у ворот дома сидела моло¬ 
дая девушка, в богатой повязке, с которой множество 
алых лент падало на спину, и жемчужные подвески спу¬ 
скались почти на полвершка на лицо. Нищий задумчиво 
смотрел на нее. Тяжелый вздох вылетел из его груди. Он 
был неподвижен и не приметил, заглядевшись, когда по¬ 
дошел к нему Некомат. 

«Куда бредешь ты, Божий человек?» — спросил Неко¬ 
мат ласково, останавливаясь подле нищего. 


230 



— Куда ноги несут,— отвечал нищий. 

«Я видаю тебя часто,— сказал Некомат,— и часто 
смотрю, как бродишь ты мимо дома. Для чего не зайти 
тебе ко мне и не попросить честной милостыни? Рука Не- 
комата всегда отверзта на благостыню». 

— Бедность робка, господин, и боится помешать те¬ 
бе считать твое золото. Спасибо за приветное слово! 

«От слов сыт не будешь — пойдем ко мне — я велю 
накормить тебя и дам на дорогу хлебца и деньжонок». 

— Доволен Божьею милостию и не требую от лю¬ 
дей.— Нищий побрел вперед. Некомат не отставал 
от него. 

«Ты полоумный человек или юродивый, когда от ми¬ 
лостыни отказываешься. Кажется, сегодня похорон бо¬ 
гатых нигде не было и напиться было негде. Князь и боя¬ 
ре его не щедры». 

— Щедра рука каждого дающего, а всякое даяние 
приемлю я во благо. 

Некомат и нищий поравнялись с воротами дома, под¬ 
ле которых сидела девушка. Некомат остановился и ска¬ 
зал ласково: «Это ведь мой дом — зайди ко мне и от¬ 
дохни!» 

— Я не знаю, гость Некомат, что ты так ласково го¬ 
воришь со мною? 

«Не знаю отчего благообразное лицо твое мне нра¬ 
вится. Ты, я чай, не моложе меня. Молитва бедного луч¬ 
ше жемчуга перекатного — зайди ко мне и помолись моим 
иконам». 

— Подай мне милостыню, гость Некомат, и все рав¬ 
но— я подарю тебя благословением и на улице! 

«Не мечи бисера — размечешься, и не все говори на 
улице, что можешь сказать в светлице. Мне есть нужда 
поговорить с тобою». 

— О чем же тебе говорить с нищим? Я ничего такого 
не знаю... 

«А я кое-что знаю. Высоко сокол летает , себе цаплю 
выбирает». 

Невольно вздрогнул нищий. 

— Пойдем, гость Некомат, если ты требуешь. От хле¬ 
ба-соли не отказываются! 

Они пошли в дом. Девушка, дочь Некомата, ушла в 
дом, увидя отца. В темноте взобрались Некомат и нищий 
на высокое крыльцо, в сени и комнату. Лампадка тепли¬ 
лась пред иконами в углу. Хозяин и гость его помолились 
и перекланялись. Некомат повесил на крючок свою шап¬ 
ку. Между тем приказчик Некомата, высокий, худоща- 
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ьыи мужчина, ьишел си свечию, поклонился, поставил 
свечу на стол и удалился опять с поклоном. Нищий сто? 
ял у дверей. Прошло с минуту, пока Некомат молчал. 
Наконец он поднял руки над головою и громко сказалі 

«Буди благословен тот день, когда я увидел опять сы¬ 
на души моей! Боярин Димитрий! — воскликнул он,— ты 
ли скрываешься от меня?» 

Нищий молчал и стоял неподвижно. 

«Боярин Димитрий! — продолжал Некомат,— ты не 
хочешь сказать мне ни одного слова?» 

Тут нищий ступил вперед два шага, распрямился, пе¬ 
ременил голос и мужественно и твердо отвечал Некомату: 

— Если ты узнал меня, не буду скрываться, да и к че¬ 
му скрываться мне? Если ты хочешь выдать меня князю 
Борису — выдавай, но прежде умру я, а не скажу ни те¬ 
бе, ни ему ни одного слова! 

Слезы потекли из глаз Некомата. Он закрыл глаза 
рукою и дрожащим голосом сказал Димитрию: 

«Неужели я не доказал тебе прежде, боярин, как лю¬ 
бил я тебя и доброго князя нашего Симеона? Не ты ли 
просил у меня благословения на брак с моей дочерью? 
Не я ли прежде обнимал тебя, как сына? Что ты не отстал 
от нашего князя, что прошло года два, как мы не виде¬ 
лись с тобой — так я и забуду тебя?» 

— Полно, Некомат,— отвечал Димитрий,— я не шу¬ 
тить пришел к тебе, и меня не обольстишь сказками. Ду¬ 
ша твоя по золоту ходит: было счастье, и ты был друг 
мне; прошло оно, и ты друг Румянца и князя Бориса. 

«Не думал я на старости лет услышать от тебя такое 
горькое слово! Где же и когда я сотворил зло тебе и тво¬ 
ему князю? Если я не говорю вслух, как Замятия вздор- 
ливый, что князь Борис неправедно сел на столе Ниже¬ 
городском, если я не кричу, что он безбожно отнял Суз¬ 
дальское княжество у своих племянников — боярин Ди¬ 
митрий! я отец: много гниет в тайниках молодцов за то, 
что громко поговаривали! Подумай — я узнал тебя: не в 
моей ли было воле указать на тебя князю и сказать: «Вот 
любимый боярин Симеона — возьми его, князь!» 

— Некомат! я не могу оскорбить тебя укорою за 
прежнюю жизнь. Ты всегда был сребролюбив, но никог¬ 
да не слыхал я, что злое дело легло на твою душу. 

«И теперь чиста она, и теперь я вижу в тебе моего 
друга и сына! — Он обнял Димитрия и крепко прижал к 
груди своей.— Узнай меня лучше, вглядись в меня при¬ 
стальнее». 

Димитрий молчал. 
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— Соглашаюсь, что ты помнишь еще благодеяния 
Симеона,— сказал он,— но чего же ты от меня хочешь? 

«А! ты открыл наконец неприступную душу твою! Те¬ 
перь узнаешь, чего хочу я, теперь возвеселится душа 
моя! — Он потянул веревочку, привязанную к надворно¬ 
му колокольчику. Явился приказчик его.— Поди и позо¬ 
ви гостей моих,— сказал ему Некомат,— а ты, Димитрий, 
пойдем со мною». 

Не отвечая ни слова, Димитрий пошел за ним в сени 
и на лестницу. Некомат отворил дверь. Они вошли в де¬ 
вичий терем. Здесь сидела подле окна дочь Некомата с 
своею нянею. Она встала и почтительно поклонилась от¬ 
цу и гостю. 

«Няня! Поди и принеси нам хорошего меду! — сказал 
Некомат.— Хочу выпить с нищим братом моим из люби¬ 
мой золотой чары. Тебе не впервые угощать у меня ни¬ 
щую братию!» 

Няня вышла. Несколько минут все молчали. Некомат 
как будто ожидал, пока няня сойдет с терема. 

«Дочь моя ненаглядная! — сказал тогда Некомат,—- 
помнишь ли ты жениха своего?» 

Девушка вздохнула и не знала, что сказать. 

— Ах, батюшка...— прошептала она, запинаясь. 

«Жениха твоего, боярина Димитрия? Отвечай мне, 
Ксения!» 

Слезы навернулись на глазах Ксении и покатились 
по лицу ее. Кисейным рукавом своим отерла она их и 
промолвила: 

— Батюшка! все забыто, кажется — все... и давно... 

«Нет! Я не забыл...» 

— И где теперь мой жених! В какой стороне скитает¬ 
ся он... 

«Он здесь, Ксения! Посмотри — вот он, твой су¬ 
женый!» 

— Ах! — вскричала Ксения, и ноги ее подломились — 
она, как полотно, побледнела. 

«Боярин Димитрий! Разве ты не хочешь открыть ей 
своей тайны? Видишь ли теперь, что я не изменник, что я 
не зла желал тебе, что родное дитя мое я не отнимаю у 
тебя, не отнимаю того, что мне всего дороже...» 

— Некомат! — вскричал Димитрий,— вижу все и об¬ 
нимаю тебя, как друга и отца! Ксения! Димитрий опять 
с тобою! 

Ксения плакала навзрыд. 

— Я не понимаю тебя, Некомат,— сказал печально 
Димитрий,— не понимаю, что ты делаешь со мною и чв- 
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го ты хочешь, обновляя то, что я хотел, что я старался 
забыть! 

Некомат улыбнулся: «Поцелуй свою невесту, свою 
суженую, а потом я расскажу тебе все. Некомат, поверь, 
не дремал в то время, когда не спала злоба врагов Си¬ 
меона». 

Димитрий обнял трепещущую Ксению и напечатлел 
поцелуй на губах ее. 

— Ты не узнала меня? — спрашивал он.— Ты видела 
меня в наряде боярина а теперь я нищий — поддельная 
борода и рубища представляют тебе старика дряхлого. 
Не кручинься, душа моя,— узнай меня опять! 

«Сердце мое не забывало тебя!» — шептала ему 
Ксения. 

— Но вот идет няня! — сказал торопливо Некомат,— 
она не ведает нашей тайны. Пойдем, Димитрий, пой¬ 
дем!— Он вырвал руку его из рук дочери и повлек его 
за собою. 


Они опять сошли в Некоматову светлицу. Как изу¬ 
мился Димитрий, увидя накрытый стол, блиставший се¬ 
ребряною посудою, и, когда два человека, сидевшие на 
передней лавке, встали, узнавши в них Александра По¬ 
ле и Белевута, бояр московских. 

Дружески подошли к нему бояре и приветствовали его 
ласково. 

— Добро пожаловать, боярин Димитрий! — говорил 
Поле, обнимая Димитрия.— Юный годами, ты равен мне 
саном и подвигами! Мы не видались с тобою с самой 
Куликовской битвы. Тогда еще я заметил тебя в рядах 
воинов суздальских. Вот как теперь ты закутался, что 
тебя и не узнаешь! Да все равно: боярская кровь течет 
и под рубищем. 

Димитрий не понимал, что значит все им виденное и 
слышанное. Он пробормотал несколько слов и остано¬ 
вился. 

«Чара меду развяжет уста его,— сказал Некомат и 
налил четыре огромные стопы из оловянного жбана.— 
Да здравствует князь Василий Димитриевич Московский, 
племянник и друг князя Симеона!» — воскликнул Не¬ 
комат. 

— Да здравствует! — повторили московские бояре. 
Димитрий взял стопу; все разом чокнулись, и разом все 
стопы были осушены. 
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«Куда он запропастился? Где девался? Вот уж заго¬ 
рается заря на востоке — не сделалось ли с ним беды 
какой? Избави нас, Господи!» — так говорил сам с собою 
человек, бродивший по берегу Волги и беспокойно гля¬ 
девший во все стороны. 

Вдруг вдалеке показался другой человек и шел прямо 
к тому месту, где бродил нетерпеливо ожидавший. Тот 
остановился, огляделся пристально и, видя, что идут 
прямо на него, запел вполголоса: Высоко сокол летает . 
Подходивший повторил также: Себе цаплю выбирает · 

«Ты ли, Димитрий?» — спросил первый. 

— Я,— отвечал подходивший.— Ты давно ждешь ме¬ 
ня, Замятия? 

«Давно! Хорош молодец! Спрашивает, как будто и 
не знает, что я с полуночи торчу здесь, словно грань по¬ 
верстная, а теперь скоро светать начнет!» 

— Терпи, товарищ! — сказал Димитрий, крепко уда¬ 
рив его в руку,— терпи — скоро и на нашей улице празд¬ 
ник будет! 

«Да ты и то как будто с праздника! Некстати, брат, 
затеял ты веселиться, куда некстати!» 

— Не ври, Замятия, пустая башка! У тебя сквозь го¬ 
лову слова летят, ума не спросившись. 

«Димитрий! Что тебе вздумалось?» 

— Слушай, Замятия! Ты добрый человек, но точно 
колокол! Стоит раскачать язык твой, и ты зазвонишь на 
весь мир. Знаешь ли ты, до чего было доводил ты всех 
нас? До плахи, безумный болтун! 

Замятия содрогнулся, 

— Да, Некомат знал уже, что ты сбираешь верных 
слуг Симеона, знал, где скрытно хранится у вас оружие 
и где вы собираетесь. Третий день, как я в Нижнем, а 
вчера Некомат уже заметил меня — и все по твоей ми¬ 
лости! 

«Провались я сквозь землю, если сказал хоть слово...» 

— И полуслова довольно для такой хитрой головы, 
какова Некоматова. Ты кричал везде и всегда, пел даже 
песню нашу при Некомате, и он все разведал, все узнал... 

«Ах! сгинь он, окаянный! Да я ему сегодня же шею 
сверну — вот и концы в воду». 

— Молчи и слушай. Ты знаешь, что Некомат был од¬ 
ним из любимых слуг князя Димитрия Константинови¬ 
ча — Симеон вырос при нем, и в былое время, когда глаз¬ 
ки его Ксении зажги мое ретивое, дело у нас было сла¬ 
жено. Но князь Борис завладел Нижним, Симеон бе¬ 
жал, и я следовал за князем. У Некомата сердце заперто 
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в золотом сундуке его, но я прощаю ему, что он не рас¬ 
стался с Нижним и с сундуком своим. Он наш... 

«О! если бы слова твои были правда!» 

— Слушай далее. Князь Московский послушался бла¬ 
гого совета своей матери. Он теперь в Орде, и когда, по¬ 
ехавши туда, подле Симонова монастыря взглянул он в 
последний раз на Москву и на расставаньи горько за¬ 
плакал, княгиня Евдокия Димитриевна молвила ему зо¬ 
лотое слово: «Сын милый! не обижай дядьев, не тронь 
Нижнего! Москвы довольно тебе и детям твоим — так и 
отец твой думал!» Князь умилился и дал ей слово пере¬ 
дать Нижний Симеону, Суздаль —Василью, а Бориса 
пересадить в Городец по-старому, когда бог принесет его 
подобру-поздорову из Орды. Тогда приехал в Нижний 
московский боярин Поле... 

«Но ведь он приехал к Борису?» 

— Что станешь делать, когда в нынешнем свете и 
правду делать можно только через неправду — таков 
обычай повелся! Боярин Поле бражничал с Борисом и 
разведывал о доброхотах Симеона. Наших товарищей 
никто не знал, но Некомат перемолвился с Полем, дога¬ 
дался, а теперь они поладили, и за веселой беседой втро¬ 
ем мы все кончили! 

«Кончили? Чем?» 

— Быть Симеону князем Нижегородским, под рукой 
племянника своего князя Московского, по благослове¬ 
нию сестры его княгини Евдокии. Князю Василью отдать 
Суздаль, а князь Борис добро пожаловать по-старому в 
Городец! Завтра либо послезавтра явятся сюда послы 
татарские и московские. Христианской крови лить не бу¬ 
дем. Придем к князю Борису и ласково скажем ему: «Не 
на своем столе сел, князь Городецкий...» 

«И тогда-то запируем, товарищ! Вместе горе, вместе 
радость! Да здравствует Симеон!» 

— Тише, тише! Вон народ уж зашевелился. Ползут 
на белый свет суеты и заботы — пойдем скорее... 

Они замолчали и спешили идти. Но, поравнявшись с 
домом Некомата, Димитрий остановился, посмотрел не¬ 
сколько мгновений на терема его и узорчатые кровли и 
невольно промолвил: 

— Свет мой, невеста нареченная! почивай с Богом, да 
просыпайся на радость! Взойдет и для нас красное сол¬ 
нышко!.. 

Когда от избытка радости говорил Димитрий, ворон 
сел на кровлю Некоматова дома. В тишине утра злове- 
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щий голос его раздавался, как вестник горя и несчастия, 
и собака жалобно завыла на ближнем дворе. Димитрий 
содрогнулся — сердце у него замерло... 


Солнце только что осветило Нижний Новгород и яр*' 
кими лучами заиграло в струях Волги, как в ворота Не- 
коматова дома застучали железным кольцом. Глухой 
стук в медную бляху раздался на улице, и через минуту 
полусонный дворник Некомата окликнулся, не отворяя 
ворот: «Кто там?» 

— Добрые люди! — отвечал человек, стучавший в во¬ 
рота и пожимавшийся от утреннего холода.— Отворяй! 

«Да кого тебе надобно?» — спросил опять дворник, 
унимая двух огромных собак, громко лаявших на дворе. 

— Самого хозяина твоего, старый хрыч! Отвори ско¬ 
рее — разве ты меня не знаешь? 

Ворча про себя, дворник отпер огромный висячий за¬ 
мок, отворил немного ворота, высунул голову и увидел 
человека в беличьем тулупе, огромного и толстого. Он 
хотел повторить свои вопросы, но, видно, гость не был 
расположен отвечать ему. Он грубо оттолкнул старика и 
вошел во двор. Собаки бросились на него. 

— Уйми их, старый! — вскричал незнакомец. 

«Сам уйми, московский барин!» — отвечал дворник 
сердито. 

На лай и шум отдернулось волоковое окошко и пока¬ 
залась голова Некомата. 

«Кто тут шумит?» — вскричал Некомат, но, увидев 
незнакомца, он переменил голос и ласково прибавил: 
«А! добро пожаловать, ранний гостенек, добро пожало¬ 
вать!» 

— Вели проводить меня, Некомат! Дворник твой с то¬ 
варищами загрызли меня. 

«Тотчас, тотчас!»—Волоковое окошко задернулось, 
и через минуту Некомат, в засаленном полукафтанье и с 
огромною связкою ключей у пояса, явился на крыльце. 
Гость вошел к нему. «Милости просим, боярин Беле- 
вут!» — говорил ему Некомат, растворяя дверь свет¬ 
лицы. 

— Крепко ты живешь, гость Некомат. Видно, что 
деньги бережешь. 

«И, боярин! Какие у нашего брата, бедного торгаша, 
деньги! Уж так у нас заведено. Ведь мы не вам под 
стать и полоротыми ворот никогда не оставляем. Есть и 
недобрый народ— как не бояться...» 
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— А особливо, когда вот этакое добро в доме! — ска¬ 
зал Белевут, усмехаясь и указывая на множество собо¬ 
лей и лисиц, раскладенных по лавкам, и на большую, 
окованную железом шкатулку, стоявшую на столе. 

Некомат с трудом поднял шкатулку со стола и поста¬ 
вил под лавку: «Извини, боярин, что прибраться не ус¬ 
пел. Так, вздумалось было поразобрать товар — вчера 
купил. И кто ж думал, что так рано пожалует ко мне 
такой дорогой гость? Не знал я, что ты встаешь с петуха¬ 
ми. Наши бояре долее залеживаются на своих пухови¬ 
ках». 

-- Нет! этого я не скажу: у вашего князя уж давно 
хлопают бичами и трубят в рога на Соколином дворе. 
Он тоже, видно, следует Мономахову наставлению: вста¬ 
вать рано и день начинать с солнцем. 

«Что и говорить, боярин! На охоту у нас рано вста¬ 
ют, а дела так просыпают!» 

— Дай Нижний -το едва ли не проспали! 

«Кажись, так»,— отвечал Некомат, сомнительно 
взглянув на Белевута. 

— Сказано — сделано, гость Некомат! Ведь мы обо 
всем переговорили, и я тебя еще вчера поздравил с до¬ 
рогим зятем. Боярин Димитрий молодец хоть куда,— 
прибавил он, перебирая рукою рыжую бороду свою и ус¬ 
мехаясь. 

«Добрый молодец, боярин»,— отвечал Некомат, в не¬ 
доумении глядя на Белевута. 

— Ну, и не бедный, прибавь к тому! 

«Княжескою милостью, боярин, а с нею и богатство 
будет». 

— Ведь он старого рода, так как не быть у него и ста¬ 
ринке отцовской! 

«Какая же старинка, боярин, когда ему теперь голо¬ 
вы негде преклонить! Да и отец его был такая беспутица 
и бестолковица! Бывало, обеими руками сорит деньги, 
дает встречному и поперечному, а кроме того, пиры да 
гульба, бражничанье да беседы! Дом у него был как 
полная чаша — и теперь еще есть остатки, правда, да не 
в руках. Но если по милости вас, бояр, и князя вашего 
Василия Димитриевича Симеон будет князем Нижего¬ 
родским, так Димитрий с лихвой получит все, чего из 
добра его завладел Румянец с братией, и дочери моей, 
конечно, не придется самой варить щи». 

— Но за такого честного боярина можно отдать доч¬ 
ку, когда и денег лишних у него не было бы... 


238 



«Оно так, да чем жить-то им будет, боярин? И кури- 
ііа пьет, а человек кровь и плоть — ест и пьет!» 

— Что ты говоришь, Некомат! Честь чего-нибудь 
стоит! 

«Честь не в честь, когда нечего есть, боярин. Правда, 
нашему брату посадскому с боярином породниться по¬ 
честь немалая, но все деньги притом не лишнее». 

— Полно притворяться, гость Некомат. На твою до¬ 
лю станет, и зятю дать еще останется. Будто в Ниж¬ 
нем и не знают, что у кого есть... Земля говорит!.. 

«Хоть и праведно нажитым, а хвалиться не буду, но 
Господь помог мне скопить кое-что, чем под старость 
дней моих могу пропитаться». 

— Видишь, в нынешнее время, Некомат, на том все 
вертится: и чин да почесть не столь надежны нынче, как 
ларец кованый, где боярство и княжество твои лежат 
спокойно и звенят, когда велишь им звенеть. Было бы 
на что купить, а то — что нынче не продается! 

Некомат слушал в изумлении; губы его дрожали; 
слова замирали на его устах. Он хотел, казалось, уга¬ 
дать, что такое скрывал Белевут под своими обиняками, 
но толстое лицо Белевута было неподвижно. Играя кон¬ 
цами своего узорочного кушака, он продолжал: 

— Чего ты испугался, Некомат? Я взаймы у тебя про¬ 
сить не стану. Мне хотелось только сказать тебе, что я 
смотрю на все не такими глазами, какими, кажется, ты 
смотришь. Вы все глядите на Нижний свой, а что бы вам 
не поглядеть через него далее — ну, хоть и в Москву... 

«Как нам забывать Москву, боярин! От нее и смерть, 
и живот. От вашего князя ждем мы теперь милости». 

— От вашего! Говори вернее — от нашего. 

«Как, боярин?» 

— Так, гость Некомат. Ужели тебе такая мысль в го¬ 
лову не приходила? Когда рука Московского князя мо¬ 
жет посадить и ссадить князя Нижегородского, тут мно¬ 
го ли думать надобно? 

«Боярин! что ты хочешь сказать? Вчера ты говорил, 
что князь Московский готов помогать нашему, показы¬ 
вал грамоту его...» 

Белевут встал и начал ходить по светлице. Он, каза¬ 
лось, искал слов, не зная, как приступить к тому, что хо¬ 
тел сказать. 

— Видишь что,— промолвил он наконец,— милости 
нашего князя неистощимы. Он щедр для тех, кто ему 
послушен, и грозен тем, кто его ослушается. В Москве и 
безопаснее, и привольнее жить. Кто поручится, что будет 
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вперед... Ну, да я почитал тебя догадливее, гость Неко- 
мат! — вскричал сердито Белевут и взялся за свою бога¬ 
тую шапку. 

«Боярин, господин честной и почтенный! — сказал Не- 
комат, кланяясь,— не гневайся! Ведь и мы, посадские, 
смекнуть умеем. Ты загонул загадку, а отгадка-то, вид¬ 
но, после сказана будет?» 

— Умный и теперь ее угадает, гость Некомат,—отве¬ 
чал Белевут, смеясь.— Не ручаюсь за вашего Симео¬ 
на — ведь еще будет ли он послушен нашему князю, а 
не будет... так знаешь — старший брат волен меньшему 
и покрепче приказать —ну, а нашему брату что мешать¬ 
ся в княжие дела? Было бы нам тепло, а у какой печки 
греешься — тебе что до того? Да вот к воротам подвели 
моего коня. Князь Борис звал меня с собою. Некомат! 
понял ли ты меня! Верь дружбе Белевута и на старости 
не одурачь себя. И в Москве есть женихи для дочерей 
богатых нижегородских! 

Он вынул лист бумаги, на котором написано было 
множество имен. 

— Видишь! — сказал он Некомату, указывая на име¬ 
на Димитрия, Замятии и других, подле коих поставлены 
были киноварью крестики.— А вот и Некоматово имя! — 
Он указал на замаранное черными чернилами имя его. 

Некомат побледнел, когда Белевут спокойно приба¬ 
вил: 

—А, вот этого молодца-то я и забыл,— и ногтем про¬ 
вел черту подле имени брата Некоматова, Федора, го¬ 
рячего приверженца Симеонова. 

«Господи, вразуми меня!» — шептал про себя Неко¬ 
мат. Тут Белевут обратился к нему, но лицо Некомата 
уже прояснело. Никакого недоумения не изъявлял он и 
ласково, почтительно пожимал толстую Белевутову ру¬ 
ку, провожая гостя с крыльца. Белевут еще остановился 
на первой ступеньке, подумал, шагнул еще — и воро¬ 
тился. 

— Некомат! — сказал он, во всем власть Божия да 
княжая, а дружба Белевута не изменит тебе и понадеж¬ 
нее дружбы боярина без боярства! 

Он сошел поспешно, сел на своего коня и поехал ко 
дворцу княжескому. 

Скорыми шагами возвратился Некомат в светлицу, 
остановился, подумал, еще подумал и, как будто недо¬ 
умевая, громко сказал сам себе: «Что же? Они думают 
погубить меня? Аль сберечь? Что говорил он вчера? 
А что теперь говорит? Боже, Господи! Милостив буди 
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мне, грешному!» Жадно озирался он кругом на груды 
соболей и чернобурых лисиц. «Вот,— вскричал он,— 
к чему и стяжание! Пособит ли оно тебе в час гнева Бо¬ 
жия? Ты смотришь на свое злато и сребро, а между тем 
боярин какой-нибудь ставит красный крестик подле тво¬ 
его имени, и дни твои изочтены суть!..» В раздумьи хо¬ 
дил он по светлице. «Однако ж,— вскричал он, останав¬ 
ливаясь,— не сули журавля в поле, а дай синицу, да в 
руки... Мне-то что же? Да! Безумный я был в то время, 
когда медом моим запивал посулы московские! Ждать 
бы мне, ждать, да и только — нелегкая меня дернула...» 
И поспешно стал Некомат складывать в сундук дорогие 
товары свои. Потом схватил он шкатулку и, нагибаясь 
под ее тяжестью, вышел в задние двери. 


Между тем Белевут подъезжал ко дворцу княжеско¬ 
му, и из ворот дворцовых высыпало навстречу его множе¬ 
ство сокольников и охотников, вельмож, бояр, а за все¬ 
ми выехал сам князь Борис. Дорогой сокол сидел на ру¬ 
ке его. Конь шел гордо и величаво. 

«Здравия боярину московскому! — сказал Борис ве¬ 
село.— Насилу приехал ты, старый сокол! Пора, пора! 
Видишь ли, какой у меня молодец?» 

Он щелкнул в нос своего сокола. 

— Сокол хорош, и пора тебе пошевелиться с места, 
пора, князь Нижегородский! — отвечал Белевут.— 
Я ждал ответа боярина Румянца. 

«Все готово, боярин»,— сказал Румянец смеясь. 

— Так поедем скорее. «Кто погуляет утром часа два, 
тот запасется здоровьем на два года»,— говорил мне 
когда-то армянин-лекарь. 

«Сам сухой, как спичка, так уж как не поверить 
ему!» — подхватил Румянец. Все засмеялись, и поезд 
княжеский отправился. Дорогой Белевут приблизился к 
Румянцу. 

«Что, московский колдун? Сколдовал ли?» — спросил 
его Румянец тихо. 

— Высылай на Коломенскую дорогу. Они близко! — 
отвечал Белевут. 

«Так пускай же князь тешится охотой,— шепнул Ру¬ 
мянец,— а мы потешим его поладнее!» 

Он отстал от поезда княжеского в переулке, куда по¬ 
вернул Борис с своею свитою. Тихо простоял он там, по¬ 
ка все проехали, и поскакал назад. Ему попался боярин 
Поле. 
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— Что? — вскричал Поле.—Убаюкано ли твое дитя? 
«Они распотешилгісь охотою,— отвечал Румянец.— 
Далеко ли ваши?» 

— Не замешкают! Скачи во дворец и прибери все к 
рукам, да не положи охулы на руку. 

«Вот еще о чем тревога!» 


Между тем князь Борис и свита его выехали из горо¬ 
да. День был осенний, но прекрасный. Перед ними от¬ 
крылся вдали густой лес, через который пробита была 
торная дорога к заповедным болотам княжеским. Со¬ 
кольники поскакали вперед — и вот длинноногая цапля 
поднялась над лесом, вылетела на дорогу — и княжеский 
сокол спущен. Он взвился стрелою, прямо к цапле, но 
цапля уже стерегла его, быстро перевернулась через го¬ 
лову, сокол промахнул — крик, хохот и шум охотников 
раздались по лесу. Сокол опять взвился и камнем пус¬ 
тился вниз, стараясь перебить ветер у своей добычи. 
Увертливая цапля видела опасность, хотела спастись от 
своего страшного преследователя и полетела в сторону. 
Все поскакали туда. 

Вдруг вдалеке поднялась пыль. Казалось, что множе¬ 
ство всадников скачут во весь опор. Князь и свита не 
могли понять: кто смел выехать на дорогу, где запреще¬ 
но было ездить, когда князь охотится? 

«Чего смотрят ваши сторожевые? — закричал гневно 
Борис.— Смотри, что за сволочь там шевелится? Схва¬ 
тить их, в город, в тюрьму!» 

— Князь! — отвечал один из бояр.— Сюда скачут ка¬ 
кие-то всадники, и прямо на нас! Эй, сокольники, сюда, 
к князю! 

В смятении столпилась вокруг князя Бориса свита 
его. Всадники приближались. Их было около десяти че¬ 
ловек, с головы до ног вооруженных. Между ними отли¬ 
чался один одеждою и величественным ростом своим. Он 
скакал впереди всех. 

«Господи помилуй! — вскричал князь Борис, перекре¬ 
стившись.— Что такое? Ошибаюсь ли я? Симеон? Изме¬ 
на! Вы меня хотите ему выдать!» 

— Нет, князь! — вскричали несколько голосов. Мечи 
были обнажены и бердыши выправлены. 

«Остановитесь, остановитесь! — издали кричал воин, 
ехавший впереди других.— Князь Борис! Тебе кланяется 
Твой племянник: или ты не узнаешь меня? Я — Симеон!» 
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— Как не узнать тебя, нежданный гость! — вскричал 
Борис.— Откуда птица вылетела? Зачем залетела на свя¬ 
тую Русь? 

Симеон остановил всадников своих. Все они сдела¬ 
лись неподвижны по слову Симеона. Он один приблизил¬ 
ся к Борису и хотел говорить. 

— Отойди прочь, изменник, отступник,— закричал 
гневно Борис.— Спрашиваю тебя еще раз: зачем явился 
ты сюда? Или, как второй Святополк, хочешь ты заре¬ 
зать нового Бориса? 

«Родимый дядя хорошо привечает племянника—ска¬ 
зал Симеон, горестно улыбаясь.— Боже, творец небес¬ 
ный! диво ли, что православная Русь погибает! Дядя 
крамольничает на племянника, племянник отнимает доб¬ 
ро дядино — и вот как встречает родня родного через два 
года разлуки! Здравствуй, князь Борис Константинович! 
Хоть не бранись, пожалуй, когда я не начинаю брани. 
Прежде Симеон не дал бы тебе в том переду, но время 
переходчиво — что делать! Дай мне свою руку, и поми¬ 
римся...» 

— Мне с тобой мириться, выродок князей Суздаль¬ 
ских! Преклони колени и жди суда дяди твоего и князя! 
Возьми его, дружина! 

Вдруг бросились несколько человек на Симеона. Он 
осадил коня своего и схватился за меч рукою. 

«Прочь вы, сволочь наемная, цаплины дети! — вскри¬ 
чал он громовым голосом.— Со мной нет золота — и кто 
подступит ко мне, тот переведается с железом!» 

Дружина Симеонова прискакала к нему, видя его 
опасность. Еще раз остановил ее Симеон. 

«Князь Борис! дай мне вымолвить слово. Разве я 
сумасшедший, что приду гнать тебя из Нижнего с де¬ 
сятью человеками или приду отдаться тебе руками? 
Удержи твою челядь и слушай!» 

— Отдай оружие! — вскричал князь Борис. 

«На, возьми его! — отвечал Симеон и гневно кинул к 
ногам его свой меч и свое копье.— Безумный князь! ги¬ 
бель над твоей головой, а ты скачешь по болотам за 
цаплями! Симеон не ходил по-твоему челобитничать о 
чужом наследстве у хана, а отнимал у тебя честным бо¬ 
ем свое наследие. Я пришел к тебе мириться — мирить¬ 
ся в час общей погибели! Не требую твоего привета и 
ласки — не гордись и знай: ты и я — мы погибли оба!» 

— Что ты смеешь говорить мне, бродяга? 

«Господи! Пошли мне духа кротости! — вскричал Си¬ 
меон, сложа руки и обратив взоры к небу.— Князь Бо- 
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рис! хорошо —я отдаюсь тебе — вели удалиться твоей 
дружине, и я расскажу тебе все. Три дня без отдыха ска - 1 
кал я в Нижний, и уж сутки не было у меня во рту ма¬ 
кова зерна. Не врагом пришел я к тебе и не ссориться с 
тобою. Ты знаешь Симеона и поверишь, что, если бы не 
последняя мера суда Божия на обоих нас,— ты не уви¬ 
дел бы здесь меня безоружного!» 

— Вижу, что ты пришел с покорною головою, Симе¬ 
он,— сказал Борис, успокоенный поступками Симеона.— 
Теперь, здравствуй! 

«Здравствуй, раб князя Московского!» — отвечал Си¬ 
меон, презрительно усмехаясь. 

— Как? Ты смеешь мне сказать?.. 

«Поезжай скорее в свой дворец и встречай послов 
московских. Они теперь уж, верно, в Нижнем и привез¬ 
ли тебе подарки от хана». 

Борис побледнел и оглянулся на своих воинов. 

— Где Румянец? — вскричал он.— Где Белевут?— 
и затрепетал, не видя их. Общее смущение видно было на 
всех лицах.— Симеон! ради Бога скажи: что ты говорил 
мне? Какие послы? Какие подарки? 

«Ох! князь Борис! И ты хочешь княжить в такое вре¬ 
мя? Он и не знает, что у него делается! Вот теперь-то спо¬ 
знаешь ты, кто тебе был враг настоящий и чего тебе бе¬ 
речься! Поедем скорее в Нижний — я все расскажу до¬ 
рогою». 

Он повернул коня. Безмолвно следовали за ним Бо¬ 
рис и все охотники; с ними смешалась дружина Симео- 
нова. 

— Объясни мне, князь Симеон,— сказал наконец Бо¬ 
рис,— что такое ты говоришь? 

«Легко рассказать, да каково-то будет тебе слушать: 
ты уже не князь Нижнего Новагорода! Ты захватил мое 
наследие и не умел удержать его. Мне обещал отдать его 
хан Тохтамыш, отдал тебе, а теперь подарил князю Мос¬ 
ковскому». 

— Князю Московскому! 

«Подарил, и с придачею Мещеры, Тарусы, Городца и 
Мурома. Хочешь ли ты ему отдать Нижний?» 

— Я? Нет! Никогда! 

«Давай же руку, князь Борис,— я с тобой! Подкрепи 
Бог твою храбрость, а не то дай мне управиться и с Мо¬ 
сквою и с ханом!» 

Борис молча подал руку. Забытое воспоминание род¬ 
ства как будто растрогало его сердце. Он пожал руку 
Симеона. 
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« «Жива ли княгиня моя?» — спросил Симеон изменив^ 
шимся голосом. 

— Жива и здорова., 

«А дети мои?» 

— Здоровы. 

«А брат Василий?» 

— Также. 

«Где же они? В тюрьме?» — спросил дрожащим голо¬ 
сом Симеон, 

— Нет! — отвечал Борис, скрывая свое смущение.— 
Княгиня твоя и дети живут сохранно в Георгиевском те¬ 
реме, а князь Василий в Городце... под стражею... 

«Бог с тобой, дядя! Сколько зла сделал ты нам твоею 
окаянною жадностью.— Симеон утер слезу.— Но что бы¬ 
ло, то было, и кончено!» — примолвил он задумчиво. 

— Князь Симеон! Я отдам тебе Городец и Суздаль. 

«Спасибо! Щедро даешь, да еще дадут ли тебе само¬ 
му хоть посмотреть на твой Городец!» 

— Вместе души, вместе руки, — и Бог станет за пра¬ 
вых! 

«Правых, князь Борис? Ты сам себя осуждаешь! Но 
слышишь ли ты — что там такое делается?» 

*— Кажется, бьют в набат на Спасской колокольне! 
О Господи! защити нас! 

Быстрее прежнего поскакали они в город. 

«Не думал я, что так скоро отзовется здесь голос ха¬ 
на!— сказал Симеон.— Видно, и москвичи медлили не 
далее моего. Поспешим!» 

Они взъехали на пригорок, с которого открылся им 
весь Нижний Новгород. По всему заметно было, что в го¬ 
роде большое смятение. Уныло отдавался набат, хотя ни¬ 
где не видно было пожара. Народ бегал по улицам. Во¬ 
ины, полуодетые, бежали из домов своих.. Борис и Симе¬ 
он въехали в город и смешались с толпами народа. На¬ 
прасно спрашивали они, что такое сделалось — никто не 
знал. Все были испуганы набатом и спешили на площадь. 

Там толпы народа уже сбежались со всех сторон. Во¬ 
ины нижегородские стояли рядами. Перед ними на коне 
был Румянец и что-то горячо говорил им. Увидя Бори¬ 
са, он остановился в смятении... 


Ни один человек в Нижнем Новгороде не оставался 
спокоен. Народ любит бежать на всякий шум, а теперь 
еще более все взволновались, видя, что в городе сдела- 
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лось что-то необыкновенное. Набат, воины, собранные ря¬ 
дами у дворца — все было непонятно нижегородцам. Го* 
ворили, что татары подступают к городу; что Симеон 
пришел к Нижнему с войском — кричали, спрашивали, 
отвечали и не знали, что такое говорят. Жены, дети сто¬ 
яли подле ворот домов своих и нетерпеливо преследова¬ 
ли встречного и поперечного вопросами: «Что там такое, 
родимый, сделалось?» 

У Некоматова дома была толпа его челядинцев, ста¬ 
риков, старух, детей. Разинув рты, смотрели они на вол¬ 
нение, когда подскакал к ним воин на борзом коне и в 
светлом шеломе. 

«Дома ли гость Нскомат?» — вскричал он. 

Изумленные зрители не знали, что сказать ему. ч 

«Верно дома!» — сказал воин, спрыгнул с коня свое¬ 
го и побежал в светлицу. 

— Ведь это боярин Димитрий? — говорили между со¬ 
бою свидетели неожиданного явления.— Откуда он взял¬ 
ся? Зачем он здесь? 

Димитрий толкнул в двери светлицы; они были за¬ 
перты. С лестницы терема тащилась старая няня Ксении. 

«Где гость Некомат, старушка?» — спросил Ди¬ 
митрий. 

— В саду, батюшка,— отвечала няня,— прикажешь 
позвать его? 

Но Димитрий не дослушал слов старухи и бросился в 
сад. Там, в углу между деревьями, увидел он старика. 
На коленях, нагнувшись к земле, закрывал Некомат по¬ 
желтевшими листьями дерев место, где заметно взрыта 
была недавно земля. Голос Димитрия заставил его со¬ 
дрогнуться. Он оборотился, испуганный, и не знал, что 
сказать ему. 

«Готов ли ты на дело, гость Некомат?» — вскричал 
Димитрий. 

— Готово, сердце мое, готово! — отвечал Некомат, 
отталкивая ногою заступ, брошенный на землю. 

«Что значат твое смущение, твой встревоженный 
вид! Зачем ты здесь — в саду?» 

— Я... я хотел бы знать, боярин, что за нужда 
тебе спрашивать? Куда ты спешишь? Зачем я тебе на¬ 
добен? 

«Колокол говорит тебе, Некомат, что мы начали свое 
дело. Вижу, что ты делал здесь: золото твое не давало 
тебе покоя, пока ты не схоронил его!» 

— Дивлюсь, бояре, что вам все чудится у меня золо^ 
то, и вы только и доспрашиваетесь его у меня! 


246 



«Некомат! не схоронил ли ты с золотом твоим усер¬ 
дия к правому делу? Готов ли ты?» 

*1 — Куда же боярин? На что мне быть готовым? Бо¬ 

га ты не боишься — середи бела дня приезжаешь ко 
мне... Ну, если увидят... 

«Что с тобой сделалось, Некомат? Чего ты боишься? 
Не кончено ли все было вчера? Теперь скрываться нече¬ 
го— власть князя Бориса скоро разлетится, как дым! 
Все готово... Поспешим на Спасскую площадь! Мои мо¬ 
лодцы все в сборе!» 

— Боярин! Зачем же я-то туда пойду! Человек я ста¬ 
рый, не ратник, не воин... Дело, может, дойдет до мечей... 
Боярин Димитрий! и ты себя побереги — ради меня — 
ради моей Ксении — твоей Ксении... 

Димитрий в изумлении смотрел на Некомата, блед¬ 
ного и трепещущего. Жалкая трусость видна была во 
всех движениях старика. Резкий звук трубы раздался 
вдалеке — другой звук отвечал ему с другой стороны. 

«Слышит ли, Некомат? Вот съехались и удальцы моиі 
Они подают вестовой голос. Идешь ли ты с нами?» 

— Ради Христа, боярин Димитрий! Голова моя кру¬ 
жится... Позволь мне молитвою участвовать в вашем де¬ 
ле... Благословляю тебя отцовским благословением... Бе¬ 
реги себя, сын мой! 

«Если мне судил Бог положить душу за моего кня¬ 
зя— умру радостно... Но я точно ошибся, Некомат: ты не 
годишься на наше дело... Я полагал в тебе более смело¬ 
сти. Жди же меня, или мертвого, или... Прощай!» 

Громкие клики раздались перед садом. Блестящие 
оружия показались вдали. 

— О! ради Бога! Пойдем к ним! — вскричал Неко¬ 
мат.— Пойдем к ним! Тебя ищут—не приводи их сюда! 

Он поспешно пошел из сада, оглядываясь во все сто¬ 
роны с ужасом и трепетом. На дворе Некоматовом было 
множество всадников. Ворота были настежь растворены, 
и перед ними еще более видно было пеших и конных во¬ 
инов и народа с дрекольем. Только что показался Ди¬ 
митрий с Некоматом, как брат Некомата Федор со сме¬ 
хом закричал им навстречу: 

«Вот они оба! Поздравляю тебя, боярин: ты умел вы¬ 
тащить и моего тяжелого братища! Что, Некомат. не от¬ 
сиделся?» 

— Федор! я всегда был душою за Симеона! 

«Кто ж узнает вас, хитрецов! Боярин! пора, пора — 
мои все здесь! Только Замятия, бог весть, где девался!» 
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— Что вам до него — он свое дело знает! 

«Коли так, то мешкать нечего — с Богом! Велевут 
только что проехал здесь. Он звал нас к Спасу и сам ве¬ 
лел бить набат. Московские воины и послы уже в горо¬ 
де и едут прямо туда. С ними и ханский посол». 

— С Богом! — Димитрий вскочил на коня.— Прощай, 
Некомат,— молись за нас усерднее! 

«Как: молись? Разве он не с нами?» 

— У него голова болит и кружится. Оставьте его. 

«Нет, нет! — вскричали множество голосов,— он хит¬ 
рит! Не пускать его!» 

Только тогда заметил Димитрий, что многие из вои¬ 
нов и народа были пьяны. Он хотел защитить Некомата. 
Толпа зашумела — начался спор. Смело растолкал Ди¬ 
митрий толпу, но послушание было потеряно. Тут при¬ 
скакал еще воин. 

— Ребята! Товарищи! — вскричал он,— мы ошиб¬ 
лись: Борис не дремлет! Его дружина собралась подле 
княжеских теремов. Приверженцы Бориса поднялись! 
К делу скорее — там наших бьют! 

Смятенный крик раздался в толпе: 

— За Симеона! За Симеона! 

Все бросились в беспорядке на улицу, но Некомата 
не оставили. Его ухватили за ворот. 

«Спасите меня!» — кричал он дрожащим голосом. 

Димитрий был уже далеко и скакал по улице в тес¬ 
ноте народа. 

— Кричи с нами! Иди с нами! — шумели вокруг Не¬ 
комата. 

«Дайте мне хоть шапку взять!» 

•— Уйдет — не пускать! На мою — вскричал один из 
толпы и надвинул на него свою шапку. В отчаянии за¬ 
кричал Некомат громко: «Да здравствует Симеон!» — 
и его увлекли в толпе и смятении. 


Тихо и спокойно светило солнце на суеты земные. Ни 
одного облачка не было на небе. Ветерок веял осве¬ 
жительным холодком. Неизменяема была природа — 
волновались только люди. Все страсти разыгрались на 
просторе буйного своеволия. 

По условию с Белевутом, Димитрий собрал к Неко- 
матову дому всех своих сообщников. К ним пристало 
множество недовольных князем Борисом и его боярами. 
Воины Симеона, жившие скрытно в Нижнем, все яви- 
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лись в условленное время. Безумцы! Они не знали, что 
коварство готовило только сети для их погубления! 

Разнообразное скопище, предводимое Димитрием, 
шумно бежало к Спасской церкви, где глухим воем от* 
зывался набат. 

Димитрий был впереди всех. Но только что хотел он 
повернуть на площадь, как навстречу ему прибежал 
воин. 

— Боярин! будь осторожен: дело наше худо! — вскри¬ 
чал он. 

«Что ты говоришь?» 

— Послы московские уже там. С ними посол хана, но 
знаешь ли, кто посол ханский? Царевич Улан! 

«Избави Бог! Зачем послал Тохтамыш его, а не ино¬ 
го?»— Й Димитрий бросился опрометью — за ним по¬ 
следовали другие. Толпа, где находился Некомат, отста¬ 
ла от них. Вот с боковой улицы бежит другая толпа и 
кричит громко: 

«За Бориса! За князя Бориса!» 

— За князя Симеона! — отвечали яростно привержен¬ 
цы Димитрия. 

«Прочь Симеона!» 

— Прочь Бориса! 

Тут в бешенстве бросились обе толпы друг на друга. 
Но приверженцы Бориса были сильнее. В несколько ми¬ 
нут рассеялись заступники Симеона. Молодой боярин 
Бориса ринулся в самую середину скопища с мечом в ру¬ 
ках. Некомат успел вырваться и броситься к нему. 

«Ты зачем здесь, гость Некомат?» — вскричал боярин. 

— Я за Бориса, кормилец, я за Бориса! — едва мог 
проговорить Некомат, задыхаясь. 

«Добрый человек, но как же попался ты к ним?» 

— Неволею, боярин! Меня прибили, уволокли! 

«Я твой защитник — пойдем с нами!» 

И Некомат, махая чужою шапкою, пошел с боярином 
и его дружиной при громких кликах: За Бориса! За Бо¬ 
риса! 

Так стремились со всех сторон буйные толпы народа. 
В смятении почти никто не знал, что делает и куда бе¬ 
жит. Это предвидели, этого ждали Белевут и сообщники 
Москвы. 

Близ церкви Спаса, в тесноте народной, видны были 
блестящие ряды многочисленной Московской дружины., 
Юный князь Димитрий Александрович Всеволож пред¬ 
водил ими. Несколько татарских воинов и посол ханский, 
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царевич «улан, на вороном араоском коне, горделиво сто¬ 
яли там, опершись на копья. Рядом с царевичем был 
другой знаменитый татарин, мрачный, угрюмый и седой 
как лунь. 

Задыхаясь от жара и усталости, подъехал к ним Бе- 
левут, слез с коня, низко преклонился пред послом хана 
и дружески обратился к князю Димитрию. 

— Насилу дождались мы вас, князь Димитрий! — 
сказал он.— Мы работали здесь обеими руками, и рабо¬ 
ты было нам довольно! 

«Все ли ты сладил, боярин?» 

— Все, все. Вам остается только взять Нижний. Ду¬ 
раки думали, что и в самом деле мы хотим помогать их 
бродяге Симеону — они взворошились, а мы в мутной 
воде рыбы наловили. 

«Мастер своего дела! Князь скажет тебе спасибо. 
Кроме Белевута, не всякий бы захотел здесь быть ры¬ 
баком». 

— Ты еще молод, князь Димитрий, и не знаешь, что с 
твоей храбростью ничего не сделал бы ты против рети¬ 
вых нижегородцев. Ловко умел я облелеять князя Бори¬ 
са, нашел друзей, но этого еще было недовольно. Ниж¬ 
ний начинен приверженцами Симеона. Бешеная храб¬ 
рость его кружит головы всем, и удаль нижегородская 
рада была вступиться за него, Да что? Были такие мо¬ 
лодцы, что тайно скрывались здесь и крамольничали. 
Все высмотрено мною — замечены все их удалые голо¬ 
вушки! Довольно было попировать с ними десятка два 
раз и уверить их, что князь Московский идет защитить 
Симеона, так они и выложили сердца на ладони. От 
крепкого меду их еще болит у меня голова — легко ли: 
недели три изо дня в день я принужден был бражничать 
с ними, да ведь иной раз, что называется, до положенья 
риз! Зато они вереничкой придут сюда, и мы возьмем их 
руками. 

«Что же делать с ними?» 

— А что Бог даст! В Волгу — так в Волгу, а нет — так 
в Москву их или передать татарам, а лишнее у них обо¬ 
брать! 

Князь Димитрий с презрением отвернулся от него. 
Белевут горделиво взглянул на Димитрия и проворчал 
сквозь зубы: «Молодой зверок, а как нос задирает, да мы 
с тобой переведаемся в Москве!» 

Тут приблизился к ним толмач и объявил, что царе¬ 
вич Улан требует к себе бояр московских. Они окружили 
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Улана, сняли шапки и слушали, что он начал говорить 
им. Улан требовал налицо князя Бориса: 

«Вы привели меня на площадь, но я не торговать 
приехал к вам, а объявить, чтобы князь Нижегородский 
передал Московскому свое княжество. Приведите его 
ко мне!» 

— Мы ждем его сюда, знаменитый царевич! — отве¬ 
чал князь Димитрий. 

«Да я не хочу ждать! Подите и скажите ему, что не¬ 
послушание его будет наказано. Посол могущего хана, 
повелителя Русской земли, не повторяет своего 
приказа». 

Он поправил шапку и гордо подперся рукой. Седой 
товарищ его хранил угрюмое молчание. «Проклятые 
гордецы! — проворчал князь Димитрий, крепко сжимая 
рукоять сабли своей и отвращая гневный взор от нена¬ 
вистных татар,— когда-то рассчитаемся мы с вами!» 


Сюда, в сети врагов, спешили безрассудные привер¬ 
женцы Симеона. Хитрая уловка московских бояр одним 
ударом подсекла все опоры Нижнего Новгорода. Из¬ 
мена Румянца и бояр Борисовых отдавала в их руки 
беспечного князя Бориса без боя, без сопротивления. 
Он не знал даже о приближении послов ханских 
и Московской дружины, быстро мчавшихся из Коломны, 
где остановился на время князь Московский Василий 
Димитриевич, возвращаясь из Орды. 

Там, встреченный приветствиями вельмож своих 
и кликами народа, пришедшего навстречу ему из Москвы 
и окрестных городов, он обнял радостное семейство свое 
и известил боярскую думу о решении хана. Изумлялись 
успеху предприятия, почти неожиданного. Сильное Суз¬ 
дальское княжество подпадало власти Москвы, с облас¬ 
тями, даже и не принадлежавшими к Суздалю и Ниж¬ 
нему Новгороду. Думали, однако ж, что Нижний не 
поддастся Москве без сопротивления. Многие полагали 
даже поход на Нижний делом необходимым. Между тем 
и другие известия, привезенные князем из Орды, трево¬ 
жили бояр. Князь расстался с Тохтамышем на берегах 
Волги, где Тохтамыш ждал противника страшного и мо¬ 
гущего, Тимур, гроза азийских царей, победитель Пер¬ 
сии, властитель Вавилона, Бухарин и Грузии, прибли¬ 
жался с бесчисленным войском. На Волге должна была 
решиться вражда, горевшая между двумя страшилища¬ 
ми народов. Опасение Тохтамыша за успех видели из 
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его ласкового приема князю Московскому, из решения, 
коим он отдавал Москве обширную область своего со¬ 
юзного князя, только что за год перед тем получившего 
ее в обладание от самого Тохтамыша. 

Кто мог узнать, чем кончится битва Тохтамыша с Ти¬ 
муром? И если Богу угодно было решить участь борьбы 
в пользу Тимура, Русской земле, может быть, грозило 
нашествие страшнее Батыева. Москва могла пожалеть 
тогда даже о падении цепей, наложенных на нее Тохта- 
мышем. Тимур тяготел над Русью, как тяготеет тяжелая 
неизвестность будущего над головою человека, испы¬ 
танного прежним бедствием и окруженного угрожающи¬ 
ми предвестиями, как гроза, чернеющая вдали на краю 
небосклона, страшит земледельца, у которого молния 
недавно попалила поле и сожгла хижину. 

В таких обстоятельствах нельзя было отвести от 
Москвы войск, собиравшихся отовсюду. Надобно было 
встретить общую опасность, соединявшую всех под зна¬ 
мена Москвы. Опытные бояре, окружавшие юного князя 
Московского, не хотели соблазнять Руси междоусо¬ 
бием в то время, когда и небесные знамения предве¬ 
щали ужасы и бедствия. Каждый вечер, каждое утро 
кровавая заря загоралась на небесах. Не хотели упу¬ 
скать случая присоединить к Москве области богатые, 
многолюдные, сильные, но не могли решиться на рать 
с Нижним Новгородом. Всего более страшил Москву 
Симеон, смелый, отважный сын бывшего князя Ниже¬ 
городского. 

Бояре помнили дела Симеона. Наследство княжества 
Суздальского было давним предметом споров между 
Димитрием Константиновичем и братом его Борисом. 
Димитрий, добрый, но слабый, еще при жизни своей 
вверил правление сыновьям. Он был в милости у хана 
Агиса. Когда Андрей, князь Нижегородский, скончался, 
Димитрий, княживший в Суздале, объявил права свои 
на Нижний, но Борис, брат его — князь Городецкий, за¬ 
хватил престол Нижегородский. Димитрий прибегнул 
к помощи Москвы. Увидели зрелище невиданное: из 
Москвы не воинство явилось, не рать сильная пришла — 
явился смиренный пустынножитель Сергий, муж, святой 
еще при жизни. Он судил двух братьев и осудил Бориса. 
Неповиновение осужденного страшно наказано было 
святым человеком: Сергий затворил храмы Божии 
в Нижнем Новгороде и грозил проклятием. Нижего¬ 
родцы со слезами молили его простить их. Борис затре¬ 
петал, уступил, и благословение пустынножителя воз- 
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вело Димитрия на престол. Смерть Димитрия через не¬ 
сколько лет возродила новые распри. Симеон от смерт¬ 
ного одра отцовского послан был в Орду требовать 
Нижнего как своего наследия. Туда явился и Борис. 
Золото покорило ему сердца вельмож ханских, но Си¬ 
меон не смирился, бежал из Орды в Москву, и Димит¬ 
рий Иоаннович, тогда еще княживший, подвигся на 
защиту племянника. Борис укрылся в Городце, наслед¬ 
ном княжестве своем, уступил Нижний Симеону, но 
снова явился в Орде, полгода кланялся хану, обещал 
дань и покорность — и выкланял Нижний. Напрасно 
Симеон спешил в Орду из Москвы, где посещал вдову, 
сестру свою княгиню Евдокию, оплакивавшую прежде¬ 
временную смерть героя Донского,— его ожидали цепи. 
Борис тверже прежнего сел на престол Нижегородский, 
Но непродолжительно было торжество вероломного 
хищника. Двор ханов ордынских представлял тогда по¬ 
зорище смятений и неустройств. Все покупалось золотом. 
Веры и верности не знали. По призыву хана юный князь 
Московский, сын и преемник Димитрия Донского, 
явился в Орде. Тохтамыш, беспокоимый слухом о Ти¬ 
муре, хотел уладить мир с Москвою, уже сильною среди 
других русских княжеств. Бояре юного князя Москов¬ 
ского, несмотря на бедственные предвестия новых ужа* 
сов отчизны, не хотели оставить без пользы милостивого 
приема ханского: они просили Нижнего и Суздаля. Тох¬ 
тамыш разодрал грамоту Борисову и отдал Нижний 
Москве. В число статей договора включен был вечный 
плен Симеона в Орде. Но у Симеона были друзья, и он 
сгиб и пропал из Орды. Мы видели, где очутился он. 

Если бы московские бояре не были дальновидны и не 
отправили заранее в Нижний Белевута, боярина москов¬ 
ского, хитрого и опытного в делах, покорение Нижнего 
было бы невозможно. Мы видели, как успел Белевут 
усыпить князя Бориса, умел найти изменников в окру¬ 
жавших его вельможах и между тем узнал тайны сообщ¬ 
ников Симеона. Сношения Белевута с Москвою были 
беспрерывны. И когда московские бояре думали и не 
знали, на что решиться, известия от Белевута показали 
им, что хитрость уже успела сделать, чего недоумевала 
их мудрость. Белевут просил только поспешнее присы¬ 
лать дружину и послов ханских, уверяя, что Нижний по¬ 
корится. Дружина и послы отправились. Он уговорил 
между тем сообщников Симеона возмутиться в самый 
день приезда их, В смятении легко можно было упра¬ 
виться со всеми. 
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И тогда, если Оы князь Ьорис оыл деятельнее, если 
бы Симеон успел приехать в Нижний днем ранее,— tfrf- 
что не помогло бы Белевуту. Один день... Но теперь все 
было потеряно. Князь Борис, встревоженный волнением 
сообщников Симеона, не слушал никаких убеждений 
его. Разгневанный смятением, он укорял его в измене 
и велел наложить на него цепи, а Румянцу с дружи¬ 
ною разогнать сообщников Симеона, пока сам отправ¬ 
лялся принимать ханских послов на площади у Спас¬ 
ской церкви. 

Несчастный князь! Едва явился он туда, посол 
ханский объявил его княжество областью Москвы и бро¬ 
сил перед ним грамоты Тохтамыша, коими Борис 
возведен был на княжество. Подле той темницы, куда 
по его велению повержен был Симеон, посадили и его, 
обремененного оковами. Бояр его развезли по разным 
областям московским. Буйные сообщники Симеона 
встречены были пищальным огнем Московской дружи¬ 
ны. Невиданное дотоле действие губительного оружия 
ужаснуло их — все разбежались, и на другой день 
в Нижнем Новгороде все было тихо и спокойно. Три дня 
угощал Белевут царевича Улана и татар в княжеском 
дворце. Пируя, они забыли даже закон Мугаммеда, пи¬ 
ли вино из золотых кубков княжеских и прятали их 
к себе за пазуху, на память угощения, как всегда ве¬ 
лось у татарских послов. Белевут проводил их за город, 
низко поклонился им и поехал в Москву поздравить сво¬ 
его юного князя князем Нижегородским и Суздальским. 
С ним поехали избранные люди нижегородские. 

Кто были сии избранные? Где были тогда Димитрий, 
пламенный юноша, всем жертвовавший своему князю, 
и Замятия, неосторожный, но верный дружбе и усер¬ 
дию? Где был Некомат, сребролюбивый, бездушный 
скряга? Что ожидало Белевута при дворе князя Москов¬ 
ского? 


Там, где вьется струистая Сетунь и где воды Ра¬ 
менки пробираются по каменистому дну в Москву-реку, 
рос в старое время густой лес. Простираясь на Воро¬ 
бьевы горы, в другую сторону он выходил далеко на 
Дорогомиловскую дорогу. По Сетуни и около нее в лесу 
рассеяны были хижины села Голенищева, принадлежав¬ 
шего Московскому митрополиту. Среди них белелась 
церковь Трех Святителей. Подле нее был дом митропо¬ 
лита. Старец Киприан, испытанный скорбями и опытом 
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ждени, часто удалялся сюда, в место «безмятежно, без¬ 
молвно и спокойно от всякого смущения». Здесь иногда 
долго вечером светилась лампадка в его келии, и он, 
умерший настоящему, жил в прошедшем. Окруженный 
ветшаными книгами, он вникал в сокровенный смысл 
писаний святых отцов, разбирал премудрость эллинов 
и по следам «вещателей веков прошедших» описывал 
деяния князей русских, жития святых и добропобедных 
мучеников или прелагал эллинские книги на язык рус¬ 
ский, который сделался ему родным в продолжение 
долговременного пастырства его в Москве и Киеве. 

Еще не подавали огня, и вечерняя заря тускло све¬ 
тила в окна митрополитской кельи. Киприан сидел за 
большим столом. Вокруг него лежало множество перга¬ 
ментных списков и бумажных свертков. Против него си¬ 
дел благообразный инок. Они только что кончили чтение 
рукописи. Жар, оживлявший инока, еще горел в очах 
его, устремленных на святителя — подобно яркой лам¬ 
падке, теплящейся над гробом, сияли взоры его, хотя 
бледное лицо показывало отречение и умертвие его все¬ 
му земному. Долго и безмолвно внимал ему Киприан 
и потом сказал тихо: 

«Благ подвиг твой, инок Димитрий, и усладительна 
беседа твоя! Изучая премудрость премудрых, ты не 
скрываешь светильника под спудом, ставишь его на све- 
щнице, да светит всем, сущим в храмине! Ты передаешь 
нам вещания велемудрого Георгия Писидийского и, на¬ 
путствуя души христиан к созерцанию дел Божиих, бу¬ 
дешь благословен благодарностию соотчичей, услаж¬ 
денных трудом твоим!» 

— Владыко! — смиренно отвечал инок,— если труд 
мой будет награжден хвалою мира, я отнесу хвалу сию 
на алтарь смирения моего пред волею Божиею, внушив¬ 
шею мне мысль передать на родном языке книги пре¬ 
мудрого Георгия. Рано отрекся я от мира и ничего не 
требую от сильных земли. Созерцая с святым Георгием 
творение Бога, хваля его устами смиренными, я награ¬ 
жден с избытком и за бдения мои, и за труд малый, но 
усердный! 

«Так, ты прав! Мир не для того, кто вкусил сладость 
беседы мудрых мужей, умерших плотию, но живых ду¬ 
хом в творениях бессмертных — не для того он, кто поз¬ 
нал суету и тщету мира и во прахе земли витает мыслью 
на небесах! Тяжка земная жизнь человеку праведному, 
тяжек мир человеку, бегущему суеты! Димитрий — ты 
блажен, что мир не преследует тебя в тихой келии тво- 
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ей, и суеты его не врываются к тебе сквозь монастыр¬ 
ские затворы! Сколько раз вспоминал я о келии Хилан- 
дартской, где протекла моя юность, где молитва и труд 
готовили жертву Богу, еще не оскверненную суетами, 
и где в тишине дух мой возносился к Вездесущему или 
беседовал с мудрыми и святыми мужами!» 

— Но, владыко, судьба вела тебя с берегов моря 
Эгейского быть пастырем стада великого! 

«Не ропщу на волю Его и благословляю перст Божий, 
указавший мне путь к полунощи! Но сколько страданий 
претерпел я среди трудов о пастве, скольких бедствий 
был свидетелем, сколько раз падал я, искушаемый на¬ 
важдением сует! И ныне, верь мне — только здесь нахо¬ 
жу я покой, только сюда удаленный внемлю я гласу 
души моей, как елень на источники водные, стремя¬ 
щейся в небесную отчизну свою! Там, в Москве, суета 
поедает дни мои — время бытия моего гибнет в смуще¬ 
нии, и вечность задвигается миром малым и суетным! 
Блеск и почести — я бегу от них, они гонятся за мной 
и влекут меня с собою! Вчера, возвратясь сюда, в уеди¬ 
нение мое, после беседы князей и бояр, где уныние 
и грусть о судьбе Руси терзали нас скорбью, послушай, 
что написал я...» 

Киприан выдвинул лист бумаги из других, лежавших 
на столе, и прочитал: «Все человеческое множество, об¬ 
щее естество человека оплачем, злосчастно богатеющее. 
Земля — смешение наше, земля покрывает нас, и земля — 
восстание наше. О дивство! Все шествуем мы от тьмы во 
свет, от света во тьму, от чрева матери с плачем в мир, 
из мира сего с плачем в гроб: начало и конец жизни — 
плач. Сон, тень, мечтание — красота житейская! Много- 
плетенное житие, как цвет увядает, как тень преходит». 

Когда Киприан кончил чтение и безмолвно преклонил 
голову в смутной думе, кто-то постучался в дверь келии 
и проговорил тихо: «Господи Исусе Христе, сыне Божий, 
помилуй нас!» 

— Аминь! — отвечал Киприан. Дверь отворилась. 

Князь Василий Димитриевич вошел первый, подошел 
к благословению митрополита и приветствовал его. Инок 
Димитрий робко встал, видя своего государя и повелите¬ 
ля. Василий, едва вступивший в юношеский возраст, был 
не величественного, но важного и сурового вида. Мор¬ 
щины уже видны были на челе его и показывали в нем 
ум твердый, нрав неуступчивый. Богатый бархатный 
терлик и шитый шелками охабень были на него надеты, 
и сабля его блистала дорогими каменьями. За ним шел 
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старец, высокого роста, седой, но еще не согбенный ле¬ 
тами: то был князь Владимир Андреевич Храбрый. Бояре 
следовалй за ним. Между ними был и толстый Белевут, 
Инок Димитрий низко преклонился перед всеми и вышел. 

Задумчиво остановился он в ближней комнате, где 
келейник митрополита в бездействии дремал, сидя на 
лавке и сложа руки. Потом вышел в обширные сени, где 
широкие стеклянные оконницы были растворены и кра¬ 
шеные скамейки показывали, что митрополит здесь си¬ 
дит иногда, наслаждаясь прохладой вечера. Долго смот¬ 
рел Димитрий в растворенное окно, как тени вечера ло¬ 
жились на окрестные леса и горы, как обширная Москва 
вдалеке засвечивалась огнями и как Москва-река изви¬ 
валась вблизи полукружием около Воробьевых гор. Пе¬ 
ребирая четки, повторял он: «Дивны дела твоя, Господи, 
яко вся премудростию сотворил еси!» Вдруг вошел ке¬ 
лейник митрополита и сказал, что митрополит требует 
его к себе. 

Не понимая, зачем могли призывать его в совет кня¬ 
зей и бояр, инок шел робко. Подходя к келии митропо¬ 
лита, он услышал многие голоса — заметно было, что го¬ 
ворят с жаром. Димитрий вошел в келию. На столе го¬ 
рели две свечи. Князь Василий и князь Владимир сидели 
подле Киприана. Бояре стояли в отдалении. Разговор 
прекратился. 

— Князь! — сказал Киприан,— инок сей мудр и бла¬ 
гочестен. Ты можешь вверить ему все тайны. Он знает 
греческий язык и прочитает нам послание. 

Князь молча вручил Димитрию свиток. 

То было письмо грека, издавна жившего при дворе 
Ордынских ханов. Он был некогда послан из Греции еще 
хану Муруту, и звание лекаря доставило ему милость и 
любовь всех после Мурута ханов Золотой Орды. Ди¬ 
митрий просмотрел письмо, и руки его задрожали. Не¬ 
терпеливое ожидание видно было во взорах князей 
и бояр. Трепещущим голосом начал он читать и пе¬ 
реводить: 

«Как единоверного государя и благодетеля моего, 
спешу уведомить тебя, благоверный князь, что судьба 
Золотой Орды решена. Тимур-хан победил. Тохтамыш 
разбит, бежал и скитается в твоих, государь, или князя 
Витовта областях. Но горе нам, горе твоей Руси, горе 
благоверной Византии! Огонь и меч Тимура сравняли 
ханские терема с землею — уже нет ханского Сарая; по¬ 
гибло великое, погибло и малое: и мое убогое стяжание 
расхищено. Не забудь, государь, меня, твоего доброхота 
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и радушника! Пишу к тебе, государю, среди развалин, 
потоков крови и груд смердящих трупов. Тьмы тем татар 
Тимурхановых, как саранча, хлынули на берега Волги, 
и ни возраст, ни пол, ни род, ни сан — ничто не избегло 
гибели, посрамления и неволи! Железа недостает на це¬ 
пи, и мечи воинов проржавели от запекающейся на них 
крови. Уведомляю тебя, государь, что Тимур-хан есть 
один из бичей, посылаемых на человеков гневом Божиим, 
пред коими исчезают и глад и хлад, равняются горы и 
высыхают реки, отверзая им пути. Страна есть некая, 
между царством Попа Ивана и Скифиею Великого, име¬ 
нуемая Арарь, и в ней родился, не от царя и не от старей¬ 
шины, Тимур, свирепый, лютый, кровожадный. Говорят, 
что три звезды упали на небе, когда он родился, и гром 
трижды загремел зимою. Он был разбойник. Сперва гра¬ 
бил стада, но, пойманный пастырями, был ими зельно 
бит. Они изломали ему ногу. Он же перековал ногу же¬ 
лезом, и от того наречен Темир-Аксак, иначе же Тамер¬ 
лан, иже переводится Темир-хромец. И завоевав всю 
Арарь с немногими разбойниками, потек он на другие 
страны, и от Синия Орды исшел в Шамахию и Перейду, 
где преклонились пред ним цари и князи и военачальни¬ 
ки, богу гордым и злобным на время попускающу. Ти¬ 
мур хочет перейти пучины Окияна и победить весь свет, 
и взять Индию и Амазоны и Макарийские блаженные 
острова; и уже приял он Ассирию и Вавилонское царст¬ 
во и Севастию, и Армению и все тамошние орды попленил, 
и се имена их: Хорусани, Голустане, Ширазы, Испаган, 
Орнач, Гинян, Сиз, Шибрен, Саваз, Арзанум, Тефлис, 
Бакаты и ныне Сарай Великий и Чегадай, и Тавризы и 
Горсустани, Обезы и Гурзи. Был он и в Охтее, и приял 
Шамахию, и Китай, и Крым. Шел он на Орду безвест¬ 
ными степями; шесть месяцев не видал ничего, кроме не¬ 
ба над головою и песка под ногами; за полгода вперед 
сеяли просо для прокормления его войск. И сам Тимур 
яростен, злобен, пьет кровь и питается — страшно из¬ 
речь— человеческою плотню! И слыша все сии вести, 
грозные и страшные, по вся дни обносящиеся, ужасом все 
исполнились и все страхом великим и печалию пребыва¬ 
ют. Грозится Тимур достигнуть и второго Рима, велеко- 
лепной Византии, и обтечь всю землю. И слышу, что царь 
наш Мануил Великий, не забывший и прежние богопо- 
пустные скорби, печалуется единому Богу и на Него еди¬ 
ного возлагает упование...» 

Здесь слезы заструились из глаз Димитрия, и бумага 
выпала из рук его. Все безмолвствовали. 
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— Владыко! что нам предпринять? — спросил Васи¬ 
лий, не изменяя своего угрюмого вида.— Мы ждали бит¬ 
вы Тохтамыша — она решила гибель его... Теперь наста¬ 
ла чреда Руси. Темир-Аксак идет на нас. 

«Князь! На Бога возложи печаль твою и молись! 
Тот, кто источил воду из камня жезлом Моисея, кто ру¬ 
кою отрока Иесеева поразил Голиафа, не попустит тебе 
и православию погибнуть!» 

— Но должен ли я безмолвный ожидать грядущего 
бедствия? Хочу стать с оружием против врагов церкви 
и отчизны моей, хочу поставить щит свой против злого 
хищника! 

«Послушай совета моего, юный князь, меня, младше¬ 
го по чину, но старшего летами,— сказал князь Влади¬ 
мир.— Так некогда мы думали с отцом твоим и шли бо¬ 
роться против безбожного Мамая. Какая великая годи¬ 
на чести была Русской земле, когда мы в полях Кули¬ 
ковских пели победную песень на костях врагов! Богу 
угодно было моей руке предоставить удар, от коего пал 
Мамай и рассыпалась гордыня его. Но едва прошло два 
года, и Тохтамыш испепелил Москву. Суетны надежды 
человеческие! Нейди сам на беду и жди, пока не придет 
она!» 

— Должно ли мне сказать дружинам, отвсюду ко мне 
идущим: идите вспять — я не смею вести вас на битву? 
Должно ли самим себя оковать, прийти к Темир-Аксаку 
и раболепно преклонить пред ним колени? 

«Нет! будь на коне, но не ратуй. Стереги Москву и мо¬ 
лись о спасении. Тщетно оружие там, где гнев Божий ве¬ 
дет грозу и погибель!» 

— Так, князь, таково и мое мнение,— сказал Кипри- 
ан.— Бог, без чьей власти не погибнет и влас с главы тво¬ 
ей, защита вернее воинства. 

«Владыко! ты не слышишь здесь воплей народа, не 
видишь горестных жен, бродящих с безутешными детьми, 
старцев, отчаянных на краю гроба! Нет! Я пойду отсюда, 
пока плач жен и вопли детей не погубили моей силы ду¬ 
шевной! Прошу тебя, князь Владимир, быть в Москве и 
защищать ее, и если мы падем в неравной битве — твои 
лета и твое мужество порукой за храбрость малой 
силы, какую оставлю тебе». 

— Князь — отвечал Владимир,— очисти же себя от 
греха, прекрати усобицу, губящую Русскую землю — уми¬ 
ри совесть твою и не отринь совета старца — отдай Ниж¬ 
ний Симеону! 
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«Нет — тому не бывать! Вспомни, князь Владимир, 
что я запретил даже говорить мне о Симеоне!» 

— Князь! Вспомни о бедствии, грозящем России, 
вспомни, что в день суда Божия горе будет человеку, ал¬ 
чущему корысти! Коварство и измена предали в руки 
твои деда твоего и дядей твоих, но горе зиждущему дом 
свой неправдою! Отдай Симеону его наследие! 

«Не говорите мне ни ты, владыко, ни ты, князь Вла¬ 
димир,— я не отдам Нижнего!» 

— Страшись и блюдись, да не постигнет тебя бедст¬ 
вие, которое ты готовишь другим! 

«Нет! Не на того падет гнев Божий, кто хочет собрать 
воедино рассыпанное и совокупить разделенное! Не ты ли 
первый, князь Владимир, уступил мне право первородст¬ 
ва? Благо тебе, но Симеон и Борис противятся мне — они 
противники власти, данной мне от Бога, а не законные 
наследники, и меч правосудия тяготеет над главами их! 
Так я думаю, так должны все думать». 


— Молод, а умен,— сказал Белевут, входя в светлицу 
своего боярского дома и сбрасывая свой боярский фе- 
резь,— молод, а умен князь наш! Никто не уговорит его 
выпустить из рук, что однажды ему попалось. Поздрав¬ 
ляй меня, Некомат, наместником Владимира и Сузда¬ 
ля!— прибавил он, обращаясь в Некомату, который до¬ 
жидался его возвращения и низко кланялся ему, стоя 
подле дверей. 

— Садись,— сказал Белевут, отодвигая дубовый стол 
от лавки,— садись и поговорим о деле. 

.Некомат сел и придвинулся к боярину. 

— Слушай: князь наш одобрил все, что я сделал. 
Завтра объявят торжественно о присоединении Нижнего 
к Москве, и тебя и Замятию допустят к князю как избран¬ 
ных посланников нижегородских. Что за шубы подарят 
вам — загляденье! 

«Печорских аль сибирских соболей, боярин?» — 
спросил Некомат, усмехаясь. Белевут захохотал. 

— Признайся, гость Некомат, что Белевут помнит 
дружбу. Как было оплошал ты, вступившись за Симеона! 
Теперь все у тебя цело, все сохранно... 

«Слепота, батюшка боярин, слепота окаянная приш¬ 
ла на меня! Тут недобро было — демонское наваждение 
вле&цо меня, прости Господи!» — Некомат плюнул на обе 
стороны и перекрестился. 

— То-то слепота, старая ты голова! Надобно слушать 
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добрых людей, кто тебе впрямь добра желает! Теперь от* 
пустят тебя и Замятию с честью и почестью. 

«И Замятию, боярин?» 

— Да, ты знаешь, какую услугу оказал он нам в тог¬ 
дашнем переполохе: он указал место, где лежало оружие, 
серебро и золото сообщников Симеона, выдал нам все, и 
сам не только не явился на площадь, да и других отво¬ 
дил... 

«Боюсь что-то я за его верность, боярин! Если уж он 
передался вам без кривды, то сам бог передает в руки 
князю Василию Димитриевичу сердце врагов его». 

— А я так очень хорошо понимаю Замятию, и знаешь 
ли, что вот этакой-то душе всего скорее вверяйся — глуп 
или, что называется, добр! Ты да я, мы летим туда, куда 
нам хочется, а его просто ветер уносит, дует, а к тому 
же Замятия богат, как Аред! 

«Ну, Бог знает, боярин,— животы смерть окажет!» — 
сказал Некомат с усмешкою. 

— Полно, Некомат! Он и не заикнулся, когда я по¬ 
просил у него... на княжеские расходы... чистым золотцем 
отсчитал, а теперь гуляет себе по Москве, да и только! 
Видно, что за душой у него ничего не таится. Нет! я верю 
Замятие — да, это дело сторона, а поговорим о нашем 
другом деле. Я тебе сказывал, что у тебя есть товар, а у 
меня есть купец, которому он приглянулся. Согласен ты, 
что ль? 

«Боярин! хоть сейчас по рукам. Сын твой куда молод¬ 
чик, а моя Ксения — девка на возрасте». 

— Отлагаю все до приезда князя Василия Димитрие- 
вича в Нижний. Видишь: завтра вас примут и дадут вам 
облобызать княжескую ручку, а там поезжайте и готовь¬ 
те ему прием поласковее. Князь хочет испить вашей 
волжской водицы и полюбоваться на Нижний. Я приеду 
вперед. Такая ведь теперь у нас завороха, что и Господи 
упаси — тут Витовт, там Тверской князь, а тут еще чер¬ 
ный ворон налетает на Русь, и бог весть откуда! Татары 
дрались, дрались между собой, а теперь вон, слышишь, 
идут сюда... Бабы да старики воют, еще ничего не видя! 

«А что же, боярин, ты думаешь?» 

— Что думать! Живи не как хочется, а как Бог велит! 
Разумеется, у кого есть запас, тому и с татарами хорошо. 
Наш боярин Кошка, смотри, как ладит с ними! И то прав¬ 
ду сказать — голова умная! 

Так беседовали между собой Некомат и Белевут в мо¬ 
сковском тереме боярина. 
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Жребий Нижнего Новгорода был решен. Ни упреки 
матери, ни слова князя Владимира·, ни советы митропо¬ 
лита Киприана —ничто не могло склонить князя Васи¬ 
лия Димитриевича на милость к Симеону и роду его. 
Участь князей нижегородских оставалась еще неизвест¬ 
ною. Князь Борис томился в темницах суздальских. Си¬ 
меон и семейство его были заключены в темницах ниже¬ 
городских. Бояре нижегородские — иные предались кня¬ 
зю Московскому, другие, непокорные, разосланы были в 
дальние города. О многих — ничего не было слышно... 

Зима прошла в совершенной тишине. Войска русские 
собрались около Коломны, отаборились там и не двига¬ 
лись с места. Князь Василий Димитриевич был в Москве, 
кипевшей воинскою деятельностью. Спешили оканчивать 
вооружение войск, собирали деньги, ожидали вестей. 
Слухи из Орды замолкли, но то была зловещая тишина, 
подобная той, какую чувствует страдалец, удрученный 
недугом, перед последним страданием смерти — она не 
успокаивает его; холодный пот, костенеющие руки и но¬ 
ги, темнеющий взор говорят об его разрушении — он жив, 
но на него уже веет могилою — он предчувствует то близ¬ 
кое мгновение, которого содрагается все живущее! 

Тимур остановился на Ахтубе. Полчища его не двига¬ 
лись на Россию. Но так и за полтора столетия, когда при 
Калке погибла надежда на спасение России, несколько 
лет прошло, пока Батый ринулся в пределы русские и по¬ 
тек огненною рекою. 

Церкви московские были наполнены народом. День и 
ночь слышались молитвы и воздыхания молящихся. 

А страсти не умолкали и на краю бездны! Сердце че¬ 
ловека! Содрогнется тот дерзкий, кто осмелится загля¬ 
нуть в тебя — содрогнется и побежит от самых обольсти¬ 
тельных надежд и мечтаний своих, как бежит, содрога¬ 
ясь, суеверный юноша при взгляде на гроб своей подру¬ 
ги, на ее лицо, обезображенное смертью и тлением! 


Летом Белевут приехал в Нижний Новгород. С ним 
была многочисленная свита. Князь Димитрий Алексан¬ 
дрович Всеволож с дружиною московскою выступил на¬ 
встречу Московского князя. В Нижнем готовились встре¬ 
тить его торжественно. Жители были в больших хлопо¬ 
тах: вынимали и готовили праздничные платья, чистили 
улицы, даже мыли домы снаружи. Белевут беспрестанно 
окружен был воеводами, просителями, искателями мило¬ 
стей, приезжими из нижнегородских городов. Бояре, го- 
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сти, почетные люди нижегородские толпились у него в 
светлице. Обеды превращались в пиры, и часто старики 
забывали идти к заутрени после бессонной до белого све¬ 
та ночи, проведенной в гульбе у Белевута или какого- 
нибудь богатого гостя. Но никто не отличался таким раз¬ 
гульным весельем, как Замятия. Золото и серебро бли¬ 
стали на столах его. Две бочки малвазии выписал он 
нарочно из Москвы, и часто, среди гульбы и песен, гор¬ 
стями кидал за окошко серебряные деньги и хохотал, 
смотря, как дрались за них мальчишки и нищие. Доб¬ 
рые люди говорили, что у Замятии пируют на поминках 
Суздальского княжества, да кто стал бы их слушать, 
каких-то добрых людей, которые всегда ворчат и на кото¬ 
рых угодить трудно! 

В веселом разгулье прошло две, три недели. Однажды 
Замятия зазвал к себе на обед всех бояр и всех богатых 
и почетных людей. Никогда не бывало у него так весело. 
Столы трещали под кушаньями. Мед, пиво, вино лились 
реками. Многие из гостей со скамеек очутились уже под 
скамейками. В ином углу пели псальмы; в другом зали¬ 
вались в гулевых песнях. Настал вечер. Дом Замятии, 
ярко освещенный, казался светлым фонарем, когда ту¬ 
манная, темная ночь облегла город и окрестности и в 
домах погасли последние огоньки. Все улеглось и уснуло, 
кроме любопытных, которыми наполнен был дом и двор 
Замятии. Одни из них пили, что подносили им, потому 
что велено было всех угощать; иные громоздились к 
окошкам и, держась за ставни и колоды, смотрели, как 
пируют гости и бояре, пока другие зрители, подмостив¬ 
шись, сталкивали первых, а третьи любовались конями 
бояр и гостей, богато убранными и привязанными рядом 
у забора к железным кольцам. 

И теперь еще найдутся в собраниях старинных чарок 
русские чарки-свистуны. У них не было поддона, так что 
нельзя было поставить такую чарку, а надобно было оп¬ 
рокинуть ее или положить боком, и потому такими чарка¬ 
ми подносили гостям, когда хотели положить своих го¬ 
стей— верх славы и гостеприимства хозяина! Вместо 
поддона на конце чарки приделывали свисток: гость обя¬ 
зан был сперва выпить, а потом свистнуть. Старики наши 
бывали замысловатее нас на угощение. 

Такого-то свистуна огромной величины поднес Замят¬ 
ия Белевуту. Говорили, что Белевута нельзя было спо¬ 
ить, но и у него бывало, однако ж, сердце на языке, когда 
успевали заставить его просвистать раза три-четыре, и 
когда уже петухи возвещали час полуночи, 
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— Чокнемся, боярин! — вскричал Замятия, протяги¬ 
вая другого свистуна,— чокнемся и обнимемся еще раз! 

«Будет, гость Замятия! У меня и так скоро станет дво¬ 
иться в глазах»,— отвечал Белевут, смеясь и протягивая 
руку к свече, чтобы увериться: не исполняются ли уже 
слова его и не по десяти ли пальцев у него на каждой 
руке? 

— Э! была не была! Что за счет между русскими! Слу¬ 
шай: здоровье того, кто пьет да не оглядывается! Разом! 

«Давай! Если за нами череда, чего мешкать!» 

Они разом выпили, свистнули и бросили чары на се¬ 
ребряный поднос, который держал перед ними один из 
кравчих. 

— Подавай кругом! — вскричал Замятия. 

Кравчий повиновался. 

— Эх! ты, боярин! Вот уж люблю тебя за то, что мо¬ 
лодец— и дело делать, и с другом выпить! Так по-наше¬ 
му! Все кричат, что Замятия — гуляка, пустая башка! 
Врут, дураки: я в тебя, боярин,— вот что ни смотрю, точ¬ 
но братья родные... 

«Ты диво малый! — вскричал Белевут, обнимая За¬ 
мятию,— точный москвич, а не нижегородец!» 

— Что тебе попритчилось, что ты сначала -το меня нев¬ 
злюбил! Ведь я был все тот же? 

«Нет, не тот же, а теперь — чудо, не человек... преж¬ 
де ты глядел не так — немножко кривил голову... 
Ха, ха, ха!» 

— А ты ее повернул мне куда следует? 

«Сама повернулась!» 

— То-то же, сама . Видишь, не туда ветер дул! Что ты 
льнешь к таким, что исподлобья-то смотрят? Верь тому, 
кто прямо в глаза глядит. Вот, посмотри-ка: здесь кого- 
то недостает... 

«Кого? — сказал Белевут, смеясь.—Ведь не тринад¬ 
цать их осталось — чего бояться, если кто и уплелся!» 

— Надо знать кто! Вот, примером, сказать: Некомат 
где? Вот там сидел он и морщился! 

«Так не лежит ли он где-нибудь...» 

— Нет! думаю, он бодро ходит на ногах: не тот он че¬ 
ловек, чтобы свалился. О, не люблю я этаких народов... 

«Знаешь ли, Замятия, что и мне он не больно любится 
что-то? Я спас его от погибели: он не то что ты; у него 
все проказы Симеоновы были скрыты. Он и на Спасскую 
площадь шел с симеоновцами, а я все-таки умел его вы¬ 
городить!» 
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— А он спустил тебя на посулах? 

«Не то, не такого олуха царя небесного нашел он, да 
что-то не ладится у меня с ним никак ^словно козьи ро¬ 
га, в мех не идет». 

— Скоро ли у вас свадьба? 

«Скоро ли свадьба? Приехавши сюда, я и сына при¬ 
вез. В Москве Некомат подтакивал, а здесь отнекива¬ 
ется. Видишь, говорит, дочка не хочет, дочка плачет, а 
просто жаль с сундуками расстаться — ведь богат, как 
немногие бояре московские...» 

— Полно, оттого ли, боярин? Богат-то он богат, но, 
право, я что-то куда как, сомневаюсь... Вот я—был 
грех... стоял — за Симеона (тихонько прибавил Замятия), 
а как пошло не туда, так я уж напрямик твой! Тогда кри¬ 
чал я, за кого стою, и теперь кричу: мне что за дело! Ду¬ 
май обо мне кому что угодно! А этот Кащей все молчит, 
и кто его знает, что у него на уме! 

«Я знаю»,— сказал Белевут, коварно улыбаясь. 

— Ой ли? Хочешь о большом медведе моем, моей лю¬ 
бимой стопе, что вон там стоит на полке? 

«Полно шутить, Замятия — теперь уже все старое кон- 
но...» 

— Как не так! Ты думаешь, траву скосил, так и не 
вырастет — а коренья-то выкопал ли? Чего тут далеко хо¬ 
дить... Что ты думаешь: все уж молодцы у вас в руках? 

«Все. Хочешь покажу тебе роспись, кто и где теперь?» 

— Убирайся с росписью! Я всех их прежде тебя знал, 
да что ни лучшего-то, того-то у вас и нет... Где боярин 
Симеонов Димитрий? 

«Где? У беса в когтях! Только его одного и недо¬ 
стает». 

— Этак он сшутил: только его! Да знаешь ли, что 
этот один стоит сотни? 

«Ну, где ж его взять! Пропал, как в камский мох про¬ 
валился!» 

— Его нигде не сыскали? 

«Уж все мышьи норки перерыли!» 

— А Некомат тянет ваше сватовство?. 

«Ну, что же?» 

— Князь Роман жену терял, 

Жену терял, в куски рубил, 

В куски рубил, в реку бросал, 

Во ту ли реку, во Смородину...— 

так запел Замятия. Хор гостей подтянул ему с криком 
и смехом. 
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«Что ж ты хотел сказать? — спросил нетерпеливо Бе¬ 
левут. 

— Постой, боярині Пусть они распоются погромче — 
я нарочно затянул, чтобы нас не слыхали. Слышал литы, 
что у Некомата в бане появился домовой, стучит, воет, 
кричит в полночь? 

«Бабьи сказки!» 

— Мужские сплетни, скажи лучше. Я... хм! —я видел 
домового!.. 

«Ты?» 

— Да, я. Ну, как ты думаешь: каков собой этот домо¬ 
вой дедушка? Кто он? Черт, что ли? — Замятия плюнул. 

«Говори, говори!» — вскричал Белевут. Глаза его за¬ 
сверкали. 

— Постой — дай одуматься — все порядком будет! 
Однажды ночью вздумалось мне подсмотреть: что там за 
чудеса такие творятся и правда ли это — и вот и пошел 
я подкараулить — вот и идет Некомат, идет дочь его — 
и домовой идет... Месяц светил ярко... Провались я на 
месте, если это был не боярин Димитрий, переодетый 
бесом! А ведь оттуда недалеко и Егорьевский терем, где 
княгиня Симеонова, и тюрьма, где... Симеон! 

«Если ты лжешь, Замятия...» — вскричал Белевут и 
взялся за саблю. 

— Вот: лжешь! Послушай: теперь полночь... Ну, хо¬ 
чешь ли, пойдем потихоньку—нас не заметят! Авось мы 
встретим домового! 

Недоверчивость, суеверный страх, досада, смех сме¬ 
нялись на лице Белевута. 

— У тебя сабля, а я с голыми руками!—сказал За¬ 
мятия.— На домового крест, а ведь ты не веришь, что 
Некомат думает что-нибудь худое! 

«Нет, не верю... не верю... Пойдем!» 


Голова Белевута была разгорячена. Тихо вывел его 
Замятия в заднюю дверь, засветил фонарь и повел в сад 
свой, говоря, что огородами пройти ближе. Ночь была 
темная. Осенняя мгла наполняла воздух. Все вокруг бы¬ 
ло тихо. Лишь из дома Замятии слышны были клики и 
песни. Белевут шел за Замятнею. Они перешли через 
заднюю улицу, в переулок, и ни одна душа человеческая 
не встретилась им. Только собаки лаяли сквозь подво¬ 
ротни. Скоро пришли они к задам Некоматова двора. 
Маленькая калитка была отворена. Они входят в обшир¬ 
ный сад Некоматова, идут тихо, осторожно. Ночной сто- 
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рож крепко спит на скамейке. Вот вдалеке блеснул 
огонь. Они не ошибаются — идет человек с фонарем. За¬ 
мятия задувает свой фонарь. Он и Белевут прячутся за 
деревья — человек с фонарем подходит — это Некомат. 

Он идет озираясь, оглядываясь, видит спящего сторо¬ 
жа, дрожит, поднимает палку и останавливается. «Гос¬ 
поди! помилуй! Не узнали ль? Если кто-нибудь подме¬ 
тил... Он, верно, в заговоре, проклятый пьяница... Если 
узнали! Горе мне, горе!» Некомат ворчал еще что-то про 
себя, пошел по дорожке к калитке и пропал вдали. 

— Что, боярин? 

«Ничего,— отвечал Белевут,— улыбаясь принужден¬ 
но.— Ведь это не домовой, и что ж тут за беда, если Не¬ 
комат бродит ночью?» 

— Пойдем далее, а позволь, однако ж, тебя спросить: 
куда и зачем бы этак, например, Некомату бродить, с 
твоего позволения? 

Белевут молчал. Опять прошли они мимо сторожа и 
пустились в самую отдаленную сторону сада, где по¬ 
строена была у Некомата черная баня в чаще вишне¬ 
вых дерев. 

Низкое строение стояло уединенно и было покрыто 
дерном. Одно только окошечко было в нем вровень с 
землею. Огонек светил из окошечка. 

«Да воскреснет Бог и расточатся врази его!» — заго¬ 
ворил Белевут, крестясь. 

— Вот и струсил, боярин! Что, веришь ли мне? Пой¬ 
дем ближе! 

Едва подвигался Белевут. Страх отнимал у него си¬ 
лы. Они подходят к окошечку — ложатся на землю. 
Внутри горит свечка. При мерцании ее видно, что на 
лавке сидит Ксения, дочь Некомата. Она плачет. Подле 
нее человек в каком-то странном наряде — свет падает 
ему в лицо — Замятия, не ошибся: он, Димитрий, боярин 
Симеона! 

Как бешеный, вскочил Белевут. Замятия удерживает 
его — напрасно! Белевут вырывается, бежит к дверям ба¬ 
ни, спотыкается, падает, хочет встать, чувствует, что его 
держат крепко, и с изумлением видит, что его обхватил 
Замятия. Он борется с Белевутом и кричит неизвест¬ 
ные слова. Огонь в бане погас. Дверь растворяется. Ди¬ 
митрий поспешно выходит и несет на руках Ксению, бес¬ 
чувственную... 

«Она умерла! Она умерла! Господи Боже мой!» —го-- 
ворит он отчаянным голосом. 
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— Сюда, помоги! — кричал Замятия, зажимая рот 
Белевуту и опутывая его своим кушаком. Димитрий ос¬ 
тавляет Ксению на земле. Они с Замятнею вяжут Беле- 
вута, тащат его в баню, бросают туда, запирают двери 
и заставляют их запором. 

— Пусть кричит себе там, сколько хочет! — сказал 
Замятия, оправляя платье.— Димитрий! Брат! Друг! 

Они крепко обнялись. 

— Доволен ли ты мною? — спросил Замятия. 

«Скорее усомнился бы я в царстве небесном, а нс в 
тебе...» 

—- Что: дурак я аль нет? Не обманул я самых хитрых, 
самых сильных людей, Москву и Нижний, татар и рус¬ 
ских? Жизни моей недостает отмолить все лжи, все об¬ 
маны, какие принял я в это время на свою душу—и как 
легко плутовать, только захоти! Гораздо легче, нежели 
сделать что-нибудь доброе, а еще хвастают, дураки! 

«Замятия, друг и брат! Мир не знает души твоей, да 
он и не стоит того... Награда твоя не здесь!..» 

— Да и чем наградили бы меня здесь за все, что я де¬ 
лал для правого дела? Деньгами? Я бросал их горстями 
за окошко! Почестями? Какие почести тому, кто о жизни 
своей думает столько же, сколько об изношенной шапке! 
Димитрий! дай Бог тебе час добрый! Ступай прямо к 
Симеону — там все уже готово, а я побегу к гостям мо¬ 
им— у меня все собраны, и я никого не выпущу до 
света... 

«Замятия! увидимся ли мы еще в здешнем свете?» 

— Бог знает, друг Димитрий... Ну! все равно — про¬ 
щай! 

«Прощай!..» 

Еще раз крепко обнялись они, и Димитрий чувство¬ 
вал, как горячие слезы Замятии измочили ему лицо. 
Димитрий был точно как окаменелый. Он отшатнулся от 
Замятии и как будто тогда только вспомнил о Ксении, 
без чувств лежавшей на земле. Он наклонился к ней; 
взял ее холодную руку. 

«Умерла? — сказал он.— Прости! И я ведь не жилец 
на земле! Тебе не радостна была жизнь — я погубил те¬ 
бя, а мне разве лучше твоего было?.. Но, нет, нет! Она 
жива!.. Замятия, друг мой! Ксения жива! Ради Бога, по¬ 
соби мне...» 

— Чем же, брат? — отвечал Замятия, сложа руки и 
горестно смотря на несчастную Ксению и Димитрия, ко¬ 
торый, стоя на коленях, сжимал в руках ее руки.— Если 
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Бог даст Симеону возвратиться с честью и на счастье, бу¬ 
дете еще жить и довольны, и веселы.,. 

«Димитрий, супруг мой, милый друг! — вскричала 
Ксения, тихо поднявшись с земли и охватив Димитрия 
обеими руками.— Ты идешь? Надолго? Когда возвра¬ 
тишься ты? Скоро ли?» 

— Скоро, милый друг мой, скоро и навсегда! Иди до¬ 
мой — успокойся... 

«Домой! И мне должно скрываться, таиться перед от¬ 
цом моим, глотать слезы мои и не видать тебя...» 

— Димитрий! Время дорого! — сказал Замятия. 

«Иду! Еще на часок...» 

— Вспомни, что от тебя зависит участь Симеона. 

«Да, да... Мог ли я забыть»,— и он исчез. 

Тут крик Белевута глухо отдался в бане. Ксения 
опомнилась, закричала пронзительно и быстро побежа¬ 
ла в свой терем. Замятия остановился на минуту и слу¬ 
шал. Все умолкло. Холодный ветер шевелил листья де¬ 
рев. Невольный какой-то трепет объял его, и он спешил 
идти. 

Быстро пробежал Димитрий по саду, захлопнул за 
собою калитку и опять хотел отворить — ему хотелось 
еще раз взглянуть на дом Некомата, на сад, где с Ксе¬ 
нией провел он столько счастливых часов в несчастное 
время своей жизни! Тайный брак соединил их во время 
поездки Некомата в Москву. Золото обольстило няню 
Ксении. В зимнюю ночь, когда все спали в доме, Димит¬ 
рий увез Ксению. Они были обвенчаны в отдаленной 
церкви. Счастье не было их уделом. Только Замятия, 
сторож сада и няня знали тайну свиданий их. 


Темница, где заключен был Симеон, стояла подле 
Кремля. То был старый, огромный, опустевший дом. Вы¬ 
сокий забор окружал тюрьму. Стража стояла подле во¬ 
рот и вокруг дома. Двое московских бояр жили в самом 
доме. Рядом с сим домом был сад Некомата и неболь¬ 
шой старый домик его. Димитрий быстро прибежал к во¬ 
ротам темничного двора. Несколько человек показались 
из-за углов: то были его сообщники. У ворот не было ни 
души — стукнули в ворота; изнутри отодвинули засовы. 
Все вошли в маленькую калитку. Димитрий трепетал да¬ 
же голоса товарищей. Три ратника, стоявшие у дверей 
дома, подошли к Димитрию и сказали, что сторожевые 
бояре еще не возвращались, а темничный пристав, не 
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участвовавший в заговоре, спит в своей каморке. Преж¬ 
де всего задвинули двери и ставень окна его каморки. 
Вот на другой стороне забора раздался громкий оклик 
часового. Один из ратников откликнулся; раздалось еще 
несколько окликов, и все умолкло. Не теряя времени, 
стали ломать замки на дверях. Они уступили усилиям. 
Дверные запоры упали. Двери растворились. Вдруг по¬ 
мерещилось Димитрию, что по улице вдоль забора от 
ворот кто-то крадется... Холодный пот выступил на лице 
его... Боясь испугать других, он не сказал ни слова, ве¬ 
лел идти всем далее и ломать другую внутреннюю дверь. 
Он один — весь обращен в слух — тихо — опять шорох... 
Так! Кто-то крадется к тому месту, где стоит Димитрий... 
Всемогущий! если их открыли! Изнутри дома слышно 
было, как скрыпит замок от напряжения лома... Димит¬ 
рий прячется — таит дыхание. Кто-то подходит ближе — 
вынимает из-под полы маленький фонарь — светит. Мер¬ 
цающий свет отражается на лице незнакомца — Димит¬ 
рий узнает Некомата... 

«Недаром чуяло у меня сердце! — шепчет старик,— 
здесь не добро! Мое все цело, а здесь... Посмотрим... ка¬ 
литка отворена — сторожей нет... Как? И дверь разлома¬ 
на!.. И здесь нет стражи! Измена! Ударим в набат!» Он 
спешит идти. Свет из фонаря его мелькает ярче... 
О ужас! Димитрий не заметил сначала новой предосто¬ 
рожности, взятой тюремщиком: в трех шагах от дверей 
его каморки протянута веревочка, проведенная на на¬ 
батную Кремлевскую башню. Уже Некомат подле нее— 
одно движение рукой — и вся кремлевская стража про¬ 
будится... 

Дыхание сперлось в груди Димитрия. В глазах у не¬ 
го потемнело. Кровь его застыла и опять, как огонь, по¬ 
лилась по жилам. Он не помнит себя, бросается, сбивает 
с ног Некомата — фонарь тухнет... началась борьба от¬ 
чаяния... 

Старик был довольно силен. Он выбивается и броса¬ 
ется снова к веревке. Димитрий опять нападает на него. 
Рука Некомата ловит—почти хватает веревку — все за¬ 
ключено в одном взмахе руки — старик хочет кричать — 
нож выпадает у него из-за пазухи, и, как безумный, он 
ищет его в темноте, схватывает его и поражает Димит¬ 
рия. Димитрий чувствует, как теплая кровь течет по ру¬ 
ке его — он не помнит о себе, борется, зажимает рот Не- 
комату—крик — новое усилие — еще удушаемый крик, 
еще усилие — последнее, отчаянное — и за ним послы¬ 
шалось хрипение умирающего... 
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— Убийца! — вскричал Димитрий. Голос его глухо 
раздался во мраке.— Я убил его! — И ему чудится, что 
кто-то страшно захохотал вдали. Но вот идут из тюрь¬ 
мы— слышны голоса. В забытьи оттаскивает Димитрий 
в сторону труп Некомата, бросается к выходящим — Си¬ 
меон!.. 


«О! стонать тебе, Русская земля, помянувши преж¬ 
нюю годину и прежних князей, Владимира Великого, 
Ярослава Мудрого, Мстислава Храброго! Ныне усобица 
князей на поганые погибла. Рекли князья: то мое и то 
мое же, и сами на себя стали крамолу ковать, а поганые 
со всех сторон с победою приходят на землю Русскую. 
Тоска разлилась по земле Русской, и печаль тучная бро¬ 
дит по весям и градам! О! стонать тебе, Русская земля, 
помянувши первую годину и первых князей!» — Так пел 
ты, певец плена Игорева, и два века протекли, но вещие 
слова твои роковым пророчеством носятся по земле Рус¬ 
ской! 

Что там расстилается, как туман на синем море? То 
стелется дым от огня, попаляющего жилища православ¬ 
ных! Что там белеет, как снега во чистом поле? То беле¬ 
ют шатры бесчисленной рати Тимуровой! Сбылись 
страшные знамения, сбылись предчувствия, ужасавшие 
Русь — Тимур перешел Волгу и двинулся на полночь по 
берегу Дона. Пустынями шло его воинство, не встречая 
ни града, ни веси, ни села. Если и были там древле гра¬ 
ды красны и нарочиты видением , места их единые толь¬ 
ко оставались, пусто же все и ненаселенно, нигде не вид¬ 
но человека, только дебри велия и зверей множество. При 
впадении Сосны в Дон раскинут был наконец приваль¬ 
ный табор Тимуров. 

Зачем между ордами татар явилась русская дружи¬ 
на? Зачем она не в цепях, не в плену? Кто сей русский 
князь, которого руку дружески жмет старый татарин? 
Он, седой вождь татарский, был в Нижнем Новегороде 
и безмолвно смотрел, как сорвали венец княжеский с 
главы князя Бориса и как бросили в темницу Симеона. 

— Наконец и ты здесь, русский князь. Поедем же в 
ставку великого Тимура! — говорил татарин. 

«Поедем!» — отвечал князь русский. 

— Дружина твоя останется у моих шатров. 

«Пусть останется». 

— Ты должен оставить здесь все свое оружие. 

Русский князь безмолвно снял саблю, отстегнул кин¬ 
жал, положил копье. Подводят коней. Они едут. 
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Место, где расположен был стан Тимура, тянулось на 
несколько верст по берегу Сосны и Дона и неправильно 
простиралось в лес. Передовые отряды Тимуровы были 
за пепелищем Ельца. Ясное летнее солнце сияло на не¬ 
бе. Взъехав на пригорок, откуда видны были и берега 
Дона, и быстрые воды Сосны, и меловые горы, при впа¬ 
дении сей реки в Дон, русский князь невольно остано¬ 
вился, и тяжкая печаль изобразилась на лице его. 

Перед глазами князя раскрылся стан Тимура — ни в 
которую сторону не видно было конца бесчисленному 
множеству шалашей, палаток, шатров, землянок. Лес на 
несколько верст был вырублен. Вдали дым поднимался 
клубами от догоравшего Ельца. Стада коней, волов, вер¬ 
блюдов, овец; орудия, каких до того времени не видано 
в России; воины, разнообразно одетые, богатые бухар¬ 
цы, покрытые овчинами курды, закованные в железо пер¬ 
сияне, черные эфиопы, наездники горские, воины евро¬ 
пейские; женщины и дети пленные; телеги, нагруженные 
снарядами и добычами; оружие, наваленное кучами и 
расставленное рядами; огни, вокруг которых сидели во¬ 
ины; балаганы, где раскладены были богатства и това¬ 
ры из всех стран света и где шла деятельная торговля, 
как будто на каком торжище; рев животных; звук буб¬ 
нов и труб, клики, песни, плач, игры, уныние отчаяния и 
неистовство счастия, бешеная радость и вопль ярости — 
все раскрывалось в зрелин;е невиданном и неслыханном. 

На самом высоком месте, среди табора, стоял шатер 
Тимура. На нем блистала, как звезда, золотая, осыпан¬ 
ная алмазами маковица. Полы шатра, из драгоценных 
индийских тканей, были опущены. Вокруг шатра постлан 
был бархат, вышитый золотом и жемчугом. На полверсты 
к нему трудно было пробраться сквозь толпу вождей, во¬ 
инов, князей, купцов, духовных людей и странников. 
Тройная цепь стражей, скрестивши копья, спрашивала 
всех подходящих. При ярлыке, который показал татарин, 
пропустили его и русского князя. Тут протянуты были 
серебряные цепи, и тянулись в обе стороны богатые шат¬ 
ры жен и вельмож Тимуровых. Бессмертная дружина 
Тимурова окружала его ставку. Совершенное безмолвие 
было в рядах сих воинов, прошедших от песков татар¬ 
ских до Китая и от Персии до берегов Дона. Облитые 
золотом, опершись на булатные секиры, они были непо¬ 
движны. Как будто не видали они, что татарин и сопут- 
ник его подняли полу шатра и вошли в первое его отде¬ 
ление. Здесь разостланы были парчи, и на бархатных по¬ 
душках сидели писцы и муллы; одни писали на шелковых 
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тканях, другие погружены были в чтение свитков. В сто¬ 
роне сидел какой-то человек с свертком в руке, молча, 
но, выпучив глаза, шевелил губами и размахивал рука¬ 
ми. Другой человек с черною длинною бородою, не сво¬ 
дя глаз с книги, перед ним лежавшей, протянул руку к 
татарину, взял его за руку, посмотрел ему на ладонь, по¬ 
том взглянул в книгу, взглянул на какой-то странного 
вида математический инструмент и дал знак, что они мо¬ 
гут идти далее. Тихо подняли татарин и русский князь 
балдакиновую завесу, преклонили головы, вступили 
внутрь и стали на колени. Глубокое молчание. Украдкой 
поднявши глаза, князь русский ослеплен был блеском 
драгоценных камней, из коих узорами сделаны были ук¬ 
рашения стен шатра. Вокруг набросаны были дорогие 
ткани, стояли деревянные кадки и горшки с жемчугом, 
золотом, серебром; в груде лежало множество золотых 
чаш; в стороне брошен был овчинный тулуп; шерстя¬ 
ной войлок лежал на куче бесценных соболей. Вокруг 
стен положены были подушки, бархатные и парчовые, и 
подле каждой из них, на коленях, обратясь лицами к 
Тимуру, стояли люди, преклонив головы. Только один 
старик, державший в руках развернутый свиток и чи¬ 
тавший его вслух, и другой, державший атласный свер¬ 
ток и трость писальную, сидели несколько ниже хана. 
Посреди шатра стоял большой кувшин, глиняный, на ог¬ 
ромном золотом подносе, и подле него лежали два чер¬ 
ные невольника. Сам Тимур сидел, поджав ноги, на по¬ 
душке из драгоценного балдакина, потупив глаза, окру¬ 
женный оружием, с чашею в руках. Он прихлебывал что- 
то из чаши и слушал чтение свитка — то было утреннее 
чтение алкорана. 

«Он дал свет солнцу и блеск звездам. Он уставил из¬ 
менения месяца, да послужат человеку делить время и 
считать лета. Воистину он создал всю вселенную. Он 
повсюду явил очам мудрых знамения своего могущест¬ 
ва. Последование ночи и дня, согласие всех творений на 
земле и на небе суть блистательные свидетельства боя¬ 
щимся Господа. Не ожидающий будущей жизни, оболь¬ 
щенный прелестями земного бытия, уснет на них нена¬ 
дежно, а презирающий мои вещания, за деяния свои, по¬ 
лучит возмездием огнь адский!» 

Здесь Тимур махнул рукой. Чтение прекратилось. Все 
поднялись и сели на подушках около стен шатра. Рус¬ 
ский князь с невольным трепетом устремил взоры на 
страшилище, ужаснувшее собою полсвета. Он увидел 
человека, которому, по-видимому, было не более 50 лет- 
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таким железным здоровьем одарен был Тимур. Смуглое, 
загоревшее лицо, черная с проседью борода, простая зе¬ 
леная чалма, пестрый шелковый халат и кинжал за поя¬ 
сом— ничто не показывало ничего необыкновенного при 
первом взгляде. Но другой взгляд едва ли осмелился бы 
кто-нибудь возвести на Тимура. Глаза его сверкали, как 
глаза тигра. Лицо его не выражало ни одной страсти, но 
оно было смешением всех страстей. Ничего не высказы¬ 
вало отдельно лицо Тимура, но каждое движение резких 
черт его обнажало пучину страстей, подобную той пучи¬ 
не моря-океана, где, как говорят, неугасающая смола го¬ 
рит, и кипит, и застывает—плавит камни и леденит во¬ 
ду в одно время. 

«Вот истинная премудрость, Джеладдин-Абу Гиа- 
фар! — сказал Тимур, указав на алкоран жилистою ру¬ 
кою, показывавшею его необыкновенную силу.— Вот где 
язык человека должен замкнуться в храмину безмолвия! 
Нам ли, праху земному, мудрствовать и стучаться в две¬ 
ри небесной мудрости? Что мы? Муравьи, тлен! Век 
наш — тень былия на ropè Ливана!» 

Писец, сидевший по одну сторону Тимура, принялся 
писать. Тимур обратился к нему: «Разве я сказал что-ни¬ 
будь достопамятное? — промолвил он.— Правду, прос¬ 
тую правду сказал я!» 

— Правду небесную! — отвечал писец. 

«На что же записывать ее? Она в сердце твоем и мо¬ 
ем, и всех людей. Люди все одинаковы». 

— Нет! — откликнулся кто-то у входа шатра. Это был 
тот человек, которого видел русский князь в преддверии 
и почел сумасшедшим за его кривлянье. 

«Тебе могу поверить,— сказал тихо Тимур.— Бог рек: 
«Мы даровали премудрость Локману и вещали ему: 
даждь славу Богу!» Ты поэт, вдохновленный небом,— 
говори!» 

И поэт проговорил быстро: 

«Если все древа земные обратятся в писальные тро¬ 
сти, если все семь океанов потекут чернилами, и тогда 
мы не испишем всех чудес Бога, создавшего Тимура, са¬ 
иб керема вселенной. В едином человеке воссоздал Бог 
все человечество. Он изрек: кун (да будет!) — и явился 
человек. Он изрек: желаледдин (восстань!)—и восстал 
Тимур! Цари —рабы его; веяние крыл ангела смерти — 
гнев его; от взоров его колеблются столпы Византии и 
трепещут опоры Индии! Пилою могущества перепилил 
он землю: на одной половине престол его, на другой 
океан бедствий, где реют в волнах слез и разбиваются о 
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скалы ужаса враги его! Древо блаженства смертных вы< 
росло в груди его и распростерло сени святых законов от 
полудня до полуночи! Как из растворенных врат рая ве¬ 
ет радостью на смертных, так из уст Тимура веет пре¬ 
мудрость, и, обтекая пучину времен, она пройдет века и 
воссияет над гробницею последнего смертного!» 

— Благословен Алла, создавший Тимура! — восклик¬ 
нули присутствовавшие. 

«Абу-Халеб! Возьми себе вот этот горшок,—■ сказал 
Тимур, указывая на огромный кувшин, насыпанный вро¬ 
вень с краями золотом,— и помни, что Тимур прервал 
сон наслаждений небесными розами поэзии, видя бедно¬ 
го пришельца у прага шатра своего. Говори мне, Эй- 
тяк,— сказал он, обращаясь к татарину, пришедшему с 
русским князем,— говори: тот ли это человек, который 
просит помощи? Что ему надобно? Не отняли ль у него 
земли, по которой идем мы, с благословением пророка, 
восстановить повсюду закон и правду?» 

— Нет, великий сагеб керем! Он князь в полунощ¬ 
ной части земли Русь. 

«В сколько седмиц пройти можно землю его? Прости¬ 
рается ли она хоть на месяц пути?» 

— Нет! Он владел немногими городами, далеко 
отсюда, на берегу большой реки, и у него отняли его 
землю. 

«Так угодно было судьбам вышнего! Зачем же про¬ 
тивится он воле Бога? Зачем не отдаст он венца за 
мирную соху, при которой счастлив бывает человек? Что 
ему хочется менять блаженство тишины на заботы ца¬ 
рей?» 

— Землица была его наследие. Он почитает обязан¬ 
ностью хранить ее, ибо в ней схоронен прах его предков. 

«Не Москва ли была наследие его? Я слыхал о ка¬ 
ком-то городе Москве?» 

— Нет! Москва отняла у него наследие. 

«Итак, даже Москва могла обидеть его, Москва, ко¬ 
торая сама преклонялась у подножия седалища людей, 
ничтожных пред избранными пророком — преклонялась 
пред ордою Тохтамыша!» 

Он умолк и потом обратился к одному из присутст¬ 
вовавших. 

«Где посол Баязета?»— спросил он. 

— С восхождения солнца вчерашнего ждет он отве¬ 
та, не двигаясь с места, не совершая молитв и омовения 
и не вкушая трапезы, близ твоего шатра. 

«Кто он?» 
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— Он царь Эрзерума, взятый в плен Баязетом, й ны¬ 
не раб его. 

«Напиши, Шефереддин, ясно напиши на бумаге Бая- 
зету, что Тимур предвидит погибель его на скале гордо¬ 
сти и что корабль его плывет через пучины безумия. На¬ 
пиши, что воины мои покрывают полмира и что скоро 
приду я в Анатолийские леса и там Богу правосудия пре¬ 
дам мою обиду! Напиши и пошли проводить посла его 
столько человек, чтобы глаз не видел конца рядов их. 
Аты, князь Руси, если Москва обидела тебя — поди 
с моим именем, поди один и пешком, в Москву — поди 
и скажи князю Московскому, что я отдал тебе Москву, 
и — возьми ее себе». 

— Он не посмеет взять не своего,— отвечал угрюмо 
Эйтяк. 

«Эта Русь мне нравится,— сказал Тимур, улыбаясь.— 
Здесь, мне кажется, были когда-нибудь царства сильные. 
Ты знаешь леса Индии и Персии? Здесь совсем другие 
леса — они гробницы жизни. Вчера я много думал, смот¬ 
ря на следы города, которые открылись в дикой, выруб¬ 
ленной моими воинами дебри. Тут был лес — он был уже 
некогда вырублен — жили люди, и их нет—и на городах 
их выросли вновь леса. Люди здесь, на Руси, сжались 
в маленьких городках—и так же называются ханами и 
отнимают друг у друга то городок, то землицу! Для чего 
желаешь ты, князь русский, владеть своею землею? Зем¬ 
ли всего надобно тебе вот столько! (Тимур показал меру 
могилы). Сегодня ты гордишься, а завтра никто и не 
вспомнит тебя! Стоит ли труда земля твоя и век твой? 
Я был на том месте, где стоял Вавилон Великий, и никто 
не мог мне сказать имен ханов, которых могилы являлись 
пред мною длинными рядами обломков. А знаешь ли, что 
один из сих ханов построил стены города, которых в семь 
дней нельзя было объехать? Что ты скажешь об этом, 
Мостассем-Гассан, мудрец Багдада?» 

— Раб твой,— отвечал один из присутствовавших,— 
осмеливается думать, что воля Провидения неисповеди¬ 
ма; оно создало кедр Ливана, розу Йемена, и траву, рас¬ 
тущую на могиле монгола, умершего в сибирской степи, 
где никто не ведает не только его самого, но и народа 
его, погребенного в ветре пустынном. Я видел водопады 
великого Нила: там волны реки падают с того самого ча¬ 
са, как Бог изрек миру: будь!, и он был. Волна сменяет 
волну, и все льется в море, где и глаз и ум человека те¬ 
ряются в необозримой пучине. 

Глаза Тимура блеснули, как молния. 
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«Взгляни на звезды небесные — сказал он,— и знай, 
что есть и в мире такие звезды! Пыль подъемлется вет¬ 
ром и падает опять на землю, а глаза Алиевы вецны, и 
бог избирает здесь на земле человека тленного и дает 
ему нетленные глаза! Собирается воинство и идет на край 
света. Для чего движутся сонмы их, для чего клики их 
будят духа безмолвных пустынь? Не для стяжания, не 
для корысти! Они ищут перлов славы, нетленных очей 
памяти. Полхлеба, купленного за одну копейку, насытит 
человека. И что я? Бедный грешник, старый и хромой — 
но мне суждено было покорить Иран, Кипчак, Туран и 
предать губительному ветру истребления силы великие и 
царства многие! Дух Божий ведет меня — и будто я знаю, 
куда он ведет меня? Он теперь отвращает меня от пути 
на полночь — он велит мне идти туда, в страны, орошае¬ 
мые Гангесом, Нилом и Евфратом. Мы пройдем Эфиопию 
и перейдем чрез те горы, где сказал какой-то бессильный 
богатырь: не далее! Придем сюда еще раз, но уже с за¬ 
пада, и через Железные Врата Каспия пронесем завет 
пророка в Самарканду! А, Мустафа! исполнил ли ты по- 
веленное тебе?» 

— Голова Корийчака и головы его советников скла- 
дены столпом подле шатра твоего. 

«Поди же и объяви Темир-Кутлую, что Тимур изби¬ 
рает его владыкой Кипчака, вод Яика и вод Дона, до са¬ 
мого Крыма». 

Один из присутствовавших повергся ниц на землю. 

«Ты здесь, Темир-Кутлуй? Я и не заметил тебя! Воз¬ 
дай хвалу не мне, а Богу. Будь милосерд, правосуден и — 
царствуй многие дни!» 

— Восемь верблюдов, навьюченных золотом, и восемь 
невольников повергает раб твой к стопам твоим! — отве¬ 
чал Кутлуй. 

«Восемь? — спросил, изумляясь, Тимур.— Девять две¬ 
рей рая, девять молитв Пророка, и число девять благо¬ 
словляет человека на земле!» 

— Девятый раб твой — сам я, освещенный взором 
твоим, и девятый верблюд — царство мое! Пророк не от¬ 
ринул несколько капель воды, принесенных ему усер¬ 
дием... 

«Восток и Запад — область Божия! Куда ни обрати 
взоры, везде узришь образ Бога! Он наполнил вселенную 
своею бесконечностию. Не так ли рек Пророк его?» 

— Но мы не видим его, и только дух премудрости 
его явлен человеку в образах видимых, и где более явлен 


277 



он, если не в том, кто переживет тысячелетия и будет на 
земле нетленными очами человечества! 

«Поди же, Темир-Кутлуй,— я даю тебе средство на¬ 
чать добром — отдай этому князю русскому то, что у него 
отняли Тохтамыш и враги его! А ты, князь русский, по¬ 
мяни в молитве твоей меня, бедного хромца, и воздай за 
добро благоденствием твоих подвластных!» 

По данному знаку Темир-Кутлуя Эйтяк и русский 
князь преклонились и вышли из шатра. Все остальные 
зрители оставались неподвижны, и сидевшие в преддве¬ 
рии шатра были, как прежде, на своих местах. Все как 
будто оставалось недвижимо, но первый предмет, пора¬ 
зивший князя русского, когда он вышел из шатра Тиму¬ 
рова, была пирамида из окровавленных человеческих го¬ 
лов, которую склали в краткое время бытности его в 
шатре Тимура. На вершине пирамиды лежала голова Ко- 
рийчака, избранного за несколько дней прежде в ханы 
Золотой Орды. Кровь из нее капала и падала на песок 
по обезображенным головам друзей Корийчаковых. 


Прошли годы, прошли века. Память о нашествии Ти¬ 
мура осталась только в молве народной. Летописи рус¬ 
ские повествуют, как благодать Божия спасла Москву 
от гибели; как чудотворный образ Богоматери принесен 
был из Владимира в Москву; как зверовидный Тимур 
устрашен был чудным видением — в трепете, ночью, вско¬ 
чил с одра своего, завопил страшным голосом, обратил 
вспять от берегов Сосны полки свои и бежал никем же 
гоним! 

Когда вы вступите в древний московский храм Успе¬ 
ния Богоматери, ваши взоры благоговейно встретят на 
левой стороне от царских врат унизанный жемчугом и 
драгоценными каменьями образ, пред коим денно и нощ¬ 
но горит елей, приносимый православными. Сей святый 
образ перенесен был из Владимира, когда Тимур грозою 
двигался по берегам Дона к Москве. Пред ним молились 
предки наши, пред ним падали тогда во прах князи и 
бояре, пред ним лились горячие слезы русских, когда 
князь Василий Димитриевич и воинство его обрекали се¬ 
бя верной погибели на берегах Оки и хотели лечь кость¬ 
ми за Москву и православную Русь. 

Красным летом, когда зацветают окрестности москов¬ 
ские и толпы пешеходов идут поклониться мощам Свя¬ 
того Сергия, благоговейно останавливаются сии стран- 
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ники у древнего Сретенского монастыря» совершают три 
земные поклона» и в душе их пробуждается память о том 
времени, когда на сем самом месте сердца предков их 
усладила первая надежда спасения , когда сонмы народа 
преклонились пред чудотворным образом Богоматери — 
и Тимура поразили страх и трепет. 

Поколения прешли по лицу земли. Пыль гробов отя¬ 
готела на них веками. Если вы будете в Нижнем Нов* 
городе, войдите в древний Преображенский собор, взгля¬ 
ните на ветхие гробы князей Нижегородских, разберите 
старинные письмена на их гробницах: вы найдете там 
гробницу Симеона, подле него гробницу князя Бориса. 
Гроб примирил их. 


Вы хотите знать судьбу Симеона после того, когда вы 
видели его в шатре Тимура и слышали, как могущим сло¬ 
вом Тимур отдавал ему Москву, не только наследие его. 
Разогните древние летописи и читайте: 

«Лето 1402-го, князь великий Василий Димитриевич 
посылал воевод, своих, Ивана Андреевича Уду да Федо¬ 
ра Глебовича, а с ними рать свою искать князя Семена 
Димитриевича Суздальского, и самого его обрести или 
княгиню его, или дети его, или бояр, крыяшесь бо в та¬ 
тарских местех. И идоша на Мордву, и наехаша князя 
Семена княгиню Александру в Мордовской земле, на 
месте, нарицаемом Цыбирца, у святого Николы, идеже 
поставил церковь бесерменин Хази-баба. И изымаша 
гамо княгиню Семенову Александру, и ограбиша ее, и 
приведоша в Москву, и с детьми юными, и затвориша их 
на дворе Белевута. Слышав же князь Семен, что княги¬ 
ня его и с малыми детьми изымана, и посла к великому 
князю с челобитьем, милости моля, и вниде в покорение, 
и во многое умиление и смирения, прося опаса. Был же 
тогда князь Семен в Ордынских местех, бегаша от ве¬ 
ликого князя, от Василия Димитриевича. Князь же ве¬ 
ликий Василий Димитриевич даде ему опас. Он же при- 
иде из Орды на Москву и взяша мир с великим князем, и 
иде с Москвы на Вятку, с княгинею и с детьми, болен 
бо бяше уже, и пребысть на Вятке пять месяцев, и в боль¬ 
ший недуг впаде, и преставися, месяца декемврия в 21 
день. И сей князь Семен Димитриевич Суздальский в ве¬ 
ке своем многи напасти подъят, и многи истомы претерпе, 
во Орде и на Руси, тружався, добиваясь своей отчины, и 
восемь лет сряду не почивая, по ряду в Орде служаху 
четырьмя царям: первому Тохтамышу, и второму Темир- 
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Акеаку, и третьему Темир-Кутлую, и четвертому Шади- 
бегу, а все поднимая рать на великого князя, на Василия 
Димитриевича, как бы ему найти свою отчину, княжество 
Новагорода Нижняго, и Суздаль, и Городец. И того ради 
мног труд подъя, и много напастей и бед потерпе, приста¬ 
нища не имея, и не обретая покоя ногами своима, и не 
успе ничтоже, но яко всуе труждаясь. Суетно есть чело¬ 
веческое спасение и упование, понеже от Бога вся суть 
возможна, а от человек ничтоже...» 


Такова была судьба князя Симеона Суздальского. Но 
его боярин Димитрий, но Ксения, но Замятия?., 


Бели что успеем найти, перескажем когда-нибудь о 
Димитрии, Ксении и Замятие. Теперь простите, право¬ 
славные, и благодать Божия да будет с вами. Повесть о 
Симеоне кончена. Чему научила она нас? Повторим сло¬ 
ва современника: «Суетно есть человеческое спасение и 
упование!» — Истина не новая, но помним ли мы ее? 



КЛЯТВА ПРИ ГРОБЕ 
ГОСПОДНЕМ 

Русская быль XV века 


...Не слышен голос прошедшего; но когда иск¬ 
ра юного огня затлеет во глубине груди, пламя 
вспыхивает, память освещается. Память, как 
лампа хрустальная, расписанная яркими цвета¬ 
ми: пыль и пятна ее покрыли; но когда в сердце 
ее поставить огонь, еще свежестью цветов оболь¬ 
щает она очи, еще расстилает на стенах древней 
храмины узорчатые, хотя и потускнелые, ковры 
цветов и красок... 


Валленрод 









ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

...Тобе диаѳол на него вооружил желанием 
самоначальства разбойнически нощетатством из- 
гониши его на крестном целованьи, и сотворил 
ecu над ним не меньши Каина и окаянного Свя- 
тополка... Чим ecu самого пользовал, и колико 
ecu государствовал, и в которой тишине пожил 
ecu? Не все ли в суете и перескаканьи от мес¬ 
та до места, во дни от помышления томим, 
а в нощи от мечтаний сновидения? Ища и желая 
большего, и меньшее свое изгубил ecu... Или, 
Господине, по нужи смеем рещи: ослепила 
тя будет душевная слепота, возлюблением 
времянныя и преходящия чести княженья и на¬ 
чальства, еже слышатся зовому Князем Вели¬ 
ким, а не от Бога дарованно, или златолюб- 
ством объят ecu, или женовнимателен и женопо¬ 
корен, яко же Ироду подобствуя явился ecu, и 
крестное целование ни во что же вменив... 

Писано к Шемяке, из Москвы, в 1447 году 


...И не сие мне было пострадати грех моих ра¬ 
ди, и беззаконий многих, и преступлений моих во 
крестном целовании перед вами, перед своею 
братиею старейшею, и предо всем Християньст- 
вом, и его же изгубих, и еще изгубиши есьмн 
хотел до конца: достоин есть главныя казни; но 
ты Государь мой, показал если на мне милосер¬ 
дие, не погубил ecu мене с беззаконии моими, но 
да покаюся зол моих... 

Говорено Шемяке, на Угличе, в 1446 году 

Разговор 

Между сочинителем 
русских былей и небылиц 
и читателем 

Читатель. Куда это вы сбираетесь? 

Сочинитель. В типографию. 

283 



Чит. А! вот и рукопись! Верно намерены печатать 
что-нибудь новенькое? 

Соч. Ничто не ново под луною! Это было сказано уже 
очень давно. Но вы не ошиблись: я точно хочу печатать 
мое новое сочинение. 

Чит. Прекрасно! Нельзя ли узнать, что это такое 
у вас будет? 

Сон. Очень можно. Вот название: «Клятва при гробе 
Господнем. Русская быль ХѴ-го века».— А там, может 
быть, явится и небылица русская. 

Чит . Что ж это такое: были и небылицы. 

Сон. Быль то, что точно было; небылица то, что ни¬ 
когда не бывало, сказка. 

Чит . Верно, что нибудь в роде Гётевых «Dichtung 
und Wahrheit»? 

Соч. Да, если вам угодно; только Гёте писал были 
и небылицы о себе самом, а я пишу были и небылицы 
русские , то есть о нашей православной матушке-Руси. 

Чит. Понимаю: вы хотите рассказать нам что-нибудь 
русское, и по былинам прежнего времени и по замышле- 
нию Боянову *, жизнь и поэзию Руси? 

Соч. Вы угадали. Мне кажется, что история, геогра¬ 
фия, статистика, этнография Руси все еще оставляют для 
нас нечто недосказанное, и мне хотелось бы именно это, 
хотя отчасти, высказать русскими былями и небылица¬ 
ми. Успею ли в этом, не знаю; по крайней мере, скажите 
мне: спасибо, за мое доброе намерение. 

Чит. Признаюсь: этого я не ожидал от вас. 

Соч . Почему же? 

Чит. Не только слышал, но и читал я неоднократно, 
что вы не знаете Руси, что вы не любите Руси, что вы 
терпеть не можете ничего русского, что вы не понимаете, 
или не хотите понимать — даже любви к Отечеству и на¬ 
зываете ее — квасным патриотизмом! 

Соч. Неужели вы верите всему слышанному и даже 
всему печатному? 

Чит. Не без разбора; однако ж, это твердят беспре¬ 
станно и столь многие, что хотя и не совсем веришь, но 
начинаешь сомневаться. 

Соч. Есть люди, которые уже и не сомневаются в том, 
что вы говорите; благодарен вам, даже за сомнение. Но 
кто же говорит и беспрестанно твердит вам о моем от¬ 
ступничестве, отречении от русского, нелюбви к Руси? 


* «Начати же ся той повести по былинам сего времени , а из 
по замышлению Бояню».-~ «Слово о полку Игоревом». 
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Чит; Пишут почти все журналисты русские, множе¬ 
ство литераторов русских в стихах и прозе, критических 
статейках, эпиграммах, водевилях и сатире, а говорят об 
этом... 

Сон. Те, которые ничего не читают, не пишут, а со¬ 
ставляют зевающую толпу вокруг пишущих? Но кто чи¬ 
тал, что писано мною доныне, тот конечно скажет вам, 
что квасного патриотизма я точно не терплю, но Русь 
знаю, Русь люблю и — еще более, позвольте прибавить 
к этому,— Русь меня знает и любит. 

Чит. Следовательно, находится какое-нибудь недора¬ 
зумение... 

Сон. Его легко выразуметь и объяснить. Литератур¬ 
ная собратия моя, журналисты, не терпят меня за то, что 
без всякого искательства и покровительства перегнал 
я кое-кого из них на журнальном поприще. Семь лет по¬ 
стоянного внимания и уважения публики что-нибудь да 
значит, чего-нибудь да стоит, когда то и дело мелькали 
и мелькают у нас в Лету другие журналы и журналисты, 
газеты и газетчики. В то же время я смеюсь над всеми 
партиями и сплетнями литературными, думаю свое , го¬ 
ворю свое, смело сказываю истину писакам и писачкам 
нашим, знаменитым и незнаменитым, и в течение семи 
лет сказал правду, по крайней мере, тысяче человекам. 
Правда глаза колет — это дело известное, и согласитесь, 
что когда она уколола около двух тысяч глаз, то есть ко¬ 
му поморщиться при одном моем имени... 

Чит. Что правда, то правда; все это может быть. 

Сон. Не может, а точно так. 

Чит. Но однако ж говорят, что писанное-то вами 
именно и подтверждает все, что другие пишут и говорят 
об вас. 

Сон. Писанное мною подтверждает одно то, что 
я враг квасного патриотизма. В этом, как и во всех сво¬ 
их правилах и мнениях, я готов всегда сознаться, готов 
всегда подтвердить их, перед кем угодно. 

Чит. Но после такого признания вообще вы не скрое¬ 
те и подробностей дела? 

Сон. И их никогда и ни перед кем не скрывал, и не 
буду я скрывать. Послушайте. 

Судьба русской земли необыкновенна тем, что Русь 
поставлена между Югом и Севером, между Европою 
и Азиею, обширна, могущественна, но младшая сестра 
всем другим европейцам. До Петра Русь возрастала от¬ 
дельно от Запада; была в Европе и вне Европы. Только 
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Петр начал настоящее образование Русіг Щрма сего об¬ 
разования долженствовала быть европейская, а не ази¬ 
атская, по тому же, почему дважды два четыре, белое не 
черное, а черное не белое. Прошло уже сто лет, как мы 
вдвинуты в Европу, но — только вещественно. Мы силь¬ 
ны, могучи, чудо-богатыри. Мы ломали рога турецкой 
луны, вязали лапы персидского льва, переходили через 
Альпы, сожгли величие Наполеона в Москве и заморози¬ 
ли его славу, загнали шведов за Ботнический зализ 
и подписали один мир в Париже, другой под стенами 
Царяграда. При всем том (чего стыдиться нам истины?), 
по умственному образованию — мы всех европейцев мо¬ 
ложе, мы еще дети! Дидерот ошибся, сказавши, что Русь 
есть плод, который не созрел снаружи, а гниет внутри. 
Мы, просто, еще не дозрели. 

Чат. Ну, вот и правда, что мне говорили и что я иног¬ 
да и сам замечал! Можно ли так говорить! И ьы рус¬ 
ский? 

Сон. Больше, нежели кто-нибудь другой: горячая рус¬ 
ская кровь течет в моих жилах; но прошу слушать далее. 
Сердитесь или нет, а я повторю вам слова мои: Русь, мо¬ 
гущественная, сильная, крепкая, есть недозрелый плод. 
Вещественно—она все кончила; умственно — только все 
начала, и — ничего еще не кончила! 

Чит. Да чего же вы от нее требуете? 

Сон. Умственное образование состоит в полном раз¬ 
витии внутренних сил, внутреннего духа. Такого полного 
развития у нас еще нет. Овнутреннем государствен¬ 
ном устройстве ничего не будем говорить: это не наше 
дело. Но и в этом отношении я укажу вам на труды 
и попечения мудрого нашего правительства, которые 
убедят вас, что оно, благонамеренное и великое, чувству¬ 
ет явные недостатки нашего общественного устройства, 
исправляет их, учреждает новые суды, пролагает доро¬ 
ги, роет каналы, устраивает общества, выставки, учили- 
ш.а, академии, купеческие советы и проч. и проч.— Честь 
и слава ему! Но мы, частные и честные люди, должны ли 
что-нибудь делать со своей стороны? Можем ли чем-ни¬ 
будь споспешествовать ему? 

Чит. Разумеется. Правительство исправляет, учреж¬ 
дает, а мы должны исправляться и учреждаться. 

Соч. Очень хорошо, но это еще не все. Проявление ве¬ 
щественного и невещественного богатства зависит имен¬ 
но от нас, частных и честных людей. Мы производители, 
мы должны помогать правительству, создавая русскую 
промышленность, русское воспитание, русскую литерату- 
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ру, словом — русское внутреннее образование , или про¬ 
явление внутренних сил России. 

Для этого необходимо: 

1- е, и начальное: искреннее сознание у нас сущест¬ 
вующих недостатков; 

2- е, справедливое сознание чужеземных преимуществ; 

3- е, верное познание сущности самих себя; 

4- е, умение пользоваться чужим хорошим, отвергая 
чужое дурное.— Затем, по верному плану, можете участ¬ 
вовать, сколько силы и средства вам позволяют, в труде 
общественного образования. Справедливо ли я говорю? 

Чит. Бесспорно. Но что далее? 

Сон. Прежде всего то, что ваш испуг при словах мо¬ 
их о совершавшемся доныне внешнем только образова¬ 
нии России был несправедлив. Невежда, один невежда 
не сознается в недостатках, а кто не хочет быть невеж¬ 
дою, должен этим начать. 

Чит. Согласен; но вы... 

Сон. С пламенным желанием добра я обдумал пред¬ 
варительно все, что вам говорил теперь, и сообразив, что 
могу делать, чем могу быть полезен в деле отечественно¬ 
го образования, начал действовать с верною целью. Бу¬ 
дучи частным человеком и действуя, как честный писа¬ 
тель, что я делал? Я указывал моим соотечественникам 
на недостатки наши; изъяснял им европейское, совре¬ 
менное образование; говорил, как шли, что делали дру¬ 
гие и что должно делать нам. 

Чит. Прекрасно! 

Сон. Прекрасно для людей, понимающих дело и бла¬ 
гонамеренных. Для людей же, не понимающих дела, 
особливо же своекорыстных, отставших, уставших, извне 
образованных — все это никуда не годится. 

Смешивая политическое, внешнее величие Руси с тре¬ 
бованием умственного, внутреннего образования, многие 
забрали себе в голову, что Русь кончила все свои подви¬ 
ги. И вот толпа кричит во все горло: «Мы славны, мы 
велики, мы просвещенны, мы учены, мы богаты. О Русь! 
о мать Россия!» 

Понимаете ли, что этот крик детский, крик гордели¬ 
вого полуневежества? Не так говорит тот, кто искренно 
и умно желает славы, чести и счастия Отечеству. 

Он скажет: «Не за то люблю я Русь, что в ней едят 
московские калачи и валдайские баранки, а пьют квас, 
но за то, что она моя отчизна, моя земля, моя Родина, 
земля судеб и надежд великих, край народа умного, бод¬ 
рого, способного ко всему великому и прекрасному». Да- 
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лее: «Но Русь славна только политическим, внешним ве¬ 
личием: она дитя умственным образованием. Промыш¬ 
ленность, торговля, литература, просвещение — у нас 
только начинаются». Далее: «Иноземцы перегнали нас 
во всем этом. Бог с ними: они ранее нас начали, не поза¬ 
видуем им, но догоним их, а для этого сначала посмот¬ 
рим: как они делали , что они сделали и что они де¬ 
лают?» 

Так думал, говорил, писал я, и вот — гордое полуне- 
вежество, смешное самохвальство, квасной патриотизм, 
слепая любовь к Отечеству возопили против меня и про¬ 
клинали меня нелюбящим Руси и едва не врагом русской 
чести и славы! 

Чит. Это сущая клевета; но мне сказывали, что вы, 
как нарочно, все русское браните, Руси вовсе не знаете, 
говорите о каких-то высших взглядах, высшем патрио¬ 
тизме, а это, если не карбонарство , то, по крайней мере, 
космополитство... 

Сон. Пусть тот, кто с большим жаром преклонял ко¬ 
лена перед всем, что было и есть в Руси изящного и ве¬ 
ликого, кто с большею любовию лелеял всякое доброе 
начинание, кто пламеннее моего желал добра Отечест¬ 
ву — пусть тот бросит в меня камень! Но хвалить что-ни¬ 
будь потому только, что оно русское; но кричать о славе 
нашей со времен славян; но думать, что пыль русская 
лучше пыли германской, что дым русский пахнет ро¬ 
зою — все это и всегда я почитал и почитаю решитель¬ 
ною нелепостью, несправедливым оскорблением законов 
Провидения и делом, достойным или дурака, или него¬ 
дяя, притворщика! Кто любит Отечество, тот желает ему 
добра; кто желает ему добра, тот хочет ему образова¬ 
ния; кто хочет образования, тот прежде всего оставит 
пустое хвастовство, будет русским и в тоже время евро¬ 
пейцем. Высшие взгляды! Эго просто взгляд не на один 
угол — французский, немецкий или русский, а на все че¬ 
ловечество, чтобы узнать свое историческое место и вер¬ 
но стать на это место. Низшие взгляды оставим китай¬ 
цам и персиянам. Читали ль вы «Похождения Хаджи 
Бабы в Лондоне» *? Вот вам верное изображение квас¬ 
ного патриотизма! С ним не уедешь далеко. Патриотизм 
высший должен быть уделом народов просвещенных 


* Превосходное произведение Мориера: «The adventures of Hajji 
Baba of Yspahan». Оно переведено и на русский язык («Похождение 
Мирзы Хаджи Баба Исфаганн в Лондоне». Спб. 4 части, 1831 года); 
жаль только, что не вполне. 
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и великих. Если представителем его в России изооража- 
ют меня журнальные крикуны и малограмотная толпа — 
благодарю их и признаюсь, что за честь такого названия 
я готов жертвовать всем, что для меня в мире есть дра¬ 
гоценного, а бояться его никогда не стану! 

Чит . Ваши слова убеждают меня; но я боюсь: не тре¬ 
буете ли вы истребления народной гордости, уважения 
к предкам и переделки в французов, немцев, англичан? 

Сон . Вы не совсем меня понимаете. Истребления не¬ 
вежественной народной гордости — требую; просвещен¬ 
ную народную гордость—молю Бога внушить нам! Ува¬ 
жения к предкам, как образцам нашим во всем — не по¬ 
нимаю; уважение к доброму и великому в предках на¬ 
ших — ставлю выше всего. Переделку в французов, нем¬ 
цев, англичан почитаю жалким обезьянством; переделку 
в европейских россиян почитаю целью, которой мы всеми 
силами должны достигать. 

Так ли думают те, которые кричат против меня? 
«Русь, Русь, великая Русь! Гостомысл равен Нуме и Ми- 
носу! Нас хотят разлучить с любовию к Отечеству!» 
И кто ж это говорит? Какой-нибудь полурусский челове¬ 
чек, одетый в французский фрак, выщипывающий стихи 
из Байрона и Шиллера, выписывающий из Карамзина 
все, что он хочет сказать о России, кропая оду, в которой 
пошлость выкупается — разве только пустотою мыслей! 

Чит. Но как же должно поступать? 

Сон. Не берусь учить других, но вот как я думаю. До¬ 
вольно хвастовства, довольно внешности. Уверимся, что 
внутреннее образование наше должно начаться сознани¬ 
ем достоинства других народов. Затем: 

С одной стороны, философически рассмотрим евро¬ 
пейскую образованность и требования века, отделим 
доброе от худого, бросим злую половину, как говорит 
Шекспир *, и извлечем для себя формы европейского об¬ 
разования . 

С другой, беспристрастно рассмотрим самих себя. 
В истории нашей поищем не предметов пустого хвастов¬ 
ства, но уроков прошедшего; в настоящем быте нашем 
откроем нынешние недостатки и выгоды наши. Россия — 
картина, большая часть которой загнута под раму; 
прочь эту раму! Откройся, мать наша, безмерная Русь, 
мир-государство, во всей полноте своей! Покажи нам 


* О, throw away the worser part of it. 
And live the purer with the other half... 

Г амлет. 


10. H. А Полевой. 
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всю сложность, все части своего разнообразного состава. 
Мы извлечем таким образом стихии народности. 

Зная формы европеизма и стихии русизма , скажите: 
чего не сделаем мы из Руси нашей, из нашего народа, 
закаляемого азиатским солнцем в снегах Севера? Мы 
победили Европу мечом, мы победим ее и умом: созда¬ 
дим свою философию, свою литературу, свою гражданст¬ 
венность, под сению славного престола великих монар¬ 
хов наших! 

Вот чего хочу я, вот чего требую. И неужели вы ска¬ 
жите после того, что я менее люблю, менее знаю Русь , 
нежели какой-нибудь рифмач, которому память о Пол¬ 
таве нужна для рифмы к славе, а сказание о том, как 
побиты шведы, к рифме победы; или какой-нибудь либе¬ 
ральный барский сынок, готовый кланяться и кричать 
о патриотизме, для отыскания ключа к счастью; какой- 
нибудь газетчик, который знает Русь по отечественным 
воспоминаниям своих листков; или какой-нибудь патри¬ 
от, горящий любовью к отечеству, когда за столом его 
патрона пьют чужое вино за благоденствие России и за¬ 
бывают об этом благоденствии за французским пирож¬ 
ным! Извините — я не могу говорить равнодушно: пред¬ 
мет разговора близок к моему сердцу. 

Чит. Благодарю вас за искренность и уверен, что, 
зная все слышанное мною от вас, каждый благомысля¬ 
щий, благонамеренный человек—пожмет вам дружески 
руку. 

Соч . Но мы отдалились немного от предмета разгово¬ 
ра нашего; впрочем, одно идет к другому: литературного 
поприща моего и клевет на меня в нелюбви к Руси не 
мог я изъяснить вам, не изъяснив причин ненависти ко 
мне многих и — очень многих! Довольно странно, мне, 
незначительному члену общества, думать, что я могу 
споспешествовать чем-нибудь великому делу истинной 
славы и прямого счастия России. Но и от маленькой бы¬ 
линки есть тень, как говорит, помнится, Гораций *, 
и капля есть нечто в океане. Думай и действуй каждый , 
выйдет, что действуют все. Солдат, который под Бороди¬ 
ным убил одного француза, исполнил уже свой долг, 
участвовал уже в великом деле 1812 года. «Если бы 
я мог действовать — я действовал бы; теперь я гово¬ 
рѣ» **. Поприще, на которое судьбе угодно было поста- 


* Etiam capillus unus habet umbram suam. 

** Si j’etois prince ou législateur, je ne perdrois pas non temps 
a dire ce qu’il faut faire; je le ferois, ou je me tairois, 

Руссо . 
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вить меня,— литература. Смею думать, что если бы 
я умер сегодня, то благодарный потомок не откажет уже 
мне в воспоминании и в словах: «Он желал добра». 

Семь лет журнала — семь подвигов нелегких! Я пере¬ 
давал соотчичам то, что замечал в Европе достойное 
внимания, что почитал полезным моей отчизне, и в тоже 
время смело срывал я маску с бездарности, притворства, 
порока, сражался с предрассудками закоренелыми, род¬ 
ными и наносными, уличал чванство вельможи и хваст¬ 
ливость педанта, пустоту нынешнего, детского нашего 
образования и тяжелую грубость нашего невежества. 
Ошибался я — что делать! я человек! Но никто не видал 
моей головы, преклоняющейся перед кем-либо, когда ду¬ 
ша моя не была исполнена уважения к предмету, мною 
превозносимому. В «Истории русского народа» мне хо¬ 
телось особенно показать: как должно смотреть на са¬ 
мих себя с точки высшего патриотизма (не боюсь повто¬ 
рить это страшное для близоруких патриотов слово!), 
хотелось познакомить русских с европейским воззрени¬ 
ем на события минувшего. Кто имел терпение читать все 
писанное мною, тот скажет, что я один и тот же— под 
личиною живописца , во взгляде историка и в критике на 
пошлых чад бездарности, невежества и литературного 
хвастовства. 

Чит. И мы то же найдем и в былях и небылицах рус¬ 
ских? 

Соч. Да, я и забыл было, что мы об них сначала за¬ 
говорили. И в них я тот же, но здесь вы не увидите са¬ 
мого меня. Были и небылицы суть любимые дети моих 
досугов. Мне хотелось в них изобразить те отношения 
народных стихий русских, которых в истории, и во вся¬ 
ком другом роде сочинений, изобразить невозможно, но 
которые, между тем, знать непременно должно. Разыска¬ 
ния и диссертации не повели бы меня к моей цели. Я ре¬ 
шился писать — были и небылицы русские. 

Чит. То есть, русские повести и сказки? 

Соч . Если вы понимаете под словами: повесть , сказ¬ 
ка такие создания, где сочинитель обольщает вас вы¬ 
мыслами воображения, украшая существенность или 
вводя вас в волшебный мир фантазии, то мои были 
и небылицы не то, что повести и сказки. В былях мне 
хочется, как можно простее и ближе, изобразить вам 
Русь, прошедшую и настоящую. В прошедшем верная 
нить Истории и повествований старинных поведет меня; 
только там, где нет изъяснений Истории, позволю себе 
аналогическое прибавление к известному. Русь, как она 
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была % точная, верная картина ее — вот моя цель. В на¬ 
стоящем то, что я видел и узнал, что в самом деле су* 
ществует на Руси— изображу, сколько могу вернее. 

В небылицах — я перескажу вам русские сказки, по¬ 
верья, игру народного воображения; я буду только соби¬ 
ратель и издатель, а не сочинитель. 

Чит. Любопытно, как все это вы исполните. Русские 
сказки — хорошо! Давно бы пора за них приняться... Но 
в былях , извините, вы, кажется, увлекаетесь общим по¬ 
рывом нынешним. 

Сон. Каким? 

Чит . С тех пор, как Вальтер Скотт показал нам об¬ 
разцы исторических романов, все в Европе пустились 
в исторические романы. И у нас на Руси распложается 
их довольно. Дарования сочинителей Юрия Милослав¬ 
ского и Димитрия Самозванца, Рославлева и Выжигина 
соблазнили вас... Признайтесь откровенно? 

Соч. Не в чем. Если речь идет об исторических рома¬ 
нах, не знаю, почему вы думаете, что В. Скотт первый 
показал нам их? Вы почтете шуткою, когда я укажу вам 
на Иродота, как на первого исторического романиста; но 
прошу вас припомнить, что исторические романы давно 
существовали — у немцев, французов и англичан. Даже 
у нас, лет тридцать назад, жаловались уже на историче¬ 
ские романы. Вспомните слова Карамзина *. И тот же 
Карамзин, задолго до В. Скотта, написал историче¬ 
ский роман «Марфа Посадница». Разница в том, что 
Карамзин не постигал сущности сего рода сочинений 
так, как не постигали ее Мейснер, Мармонтель, Флори- 
ан, Август Лафонтен, Жанлис**, а прежде их те жалкие 


* Вот, что писал Карамзин в 1799 году (см. повесть его «Рыцарь 
нашего времени»): «С некоторого времени вошли в моду историче¬ 
ские романы. Неугомонный род людей, который называется автора¬ 
ми, тревожит священный прах Нум, Аврелиев, Альфредов, Карлома- 
нов и пользуясь исстари присвоенным себе правом (едва ли правым) 
вызывает древних героев из их тесного домика (как говорит Оссиан), 
чтобы они, вышедши на сцену, забавляли нас своими рассказами. 
Прекрасная кукольная комедия! Один встает из гроба в длинной 
римской тоге, с седою головою; другой в коротенькой испанской 
епанче, с черными усами — и каждый, протирая себе глаза, начинает 
свою повесть с яиц Леды. Только, привыкнув к глубокому могиль¬ 
ному сну, они часто зевают, а с ними вместе — и читатели сих исто¬ 
рических небылиц». (Соч. Карамзина. T. IX, стр. 5, 6). 

** Мармонтелевы «Инки, или Падение Перуанской империи»; его 
же «Велизарий» (бывший в такой славе, что императрица Екатери¬ 
на сама, с своими приближенными особами, перевела его на русский 
язык); Флориановы уроды — нечто в роде поэмы и романа, напри¬ 
мер: «Гопзальв Кордуанский»; Жанлис «Герцогиня Лавальере», 
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романисты, с которыми бранился Буало *. В. Скотт по¬ 
стиг сущность исторического романа и разгадал загадку 
для писателей всех стран. Век догадывался об ней; 
В. Скотт решил эту загадку, и именно те проигрывают, 
которые подражают ему (Купер, Г. Смит, Броников- 
ский), и те выигрывают, которые самобытно творят, как 
творит В. Скотт (А. Виньи, В. Гюго, Манзони, Цшок- 
ке) **. 


«Госпожа Ментенон», «Рыцари лебедя», и проч.; Мейснера — «Биан- 
ка Капелло», «Алкивиад; Августа Лафонтена — «Ромул, Аристомен 
и Торг», и проч. Добрый Лафонтен написал даже один исторический 
роман, взяв предмет из нашей истории — «Князь Александр Твер¬ 
ской»!! Не говорим о тысяче последователей всем сим писателям... 

* См. Буало «Les heros de roman, dialogue à la maniéré de 
Lucien». В этой сатире, Буало осмеивал романы Скюдери, Кальпре- 
неда, Демаре, Гомбервилля, и проч. Нам едва известны теперь имена 
сих людей, но от их Киров и Клвлий — приходили в восторг и плака¬ 
ли современники. «Comme j’etois fort jeune dans le temps que tous 
ces romans, tant ceux de mademoiselle de Scuderi, que ceux de la 
Calprenede et de tous les autres, faisoient le plus d’eclat,— говорит 
Буало, — je les lus, aussi que les lisoit tout le monde, avec beaucoup 
d’admiration; et je les regardai comme des chefs-d’oeuvre de notre 
langue». 

** Вышеприведенные доказательства, кажется, должны убедить, 
что исторический роман не есть идея, начавшаяся в наш век. Мысль: 
назвать Иродота первым историческим романистом, я заимствовал у 
Ниля. В своей превосходной книге «The romance of History» (Лон¬ 
дон, 1829 г.) Ниль доказывает, что история началась романом, по¬ 
том отделила от себя философию истории, и по необходимости после 
сего должен был явиться исторический роман, как другая половина 
истории. В. Скотт не изобрел исторического романа: он только узнал 
истинную сущность его. Это Васко де Гама, проехавший в Индию 
морем.— А. Шлегель прекрасно изъяснил, что такое значит ложное 
подражание природе и истинное подражание (См. очерк его идей а 
«Телеграфе» 1831 г., т. XXXIX, стр. 415 и след.).— В теории истори¬ 
ческого романа вывод будет один и тот же, ибо исторический роман 
принадлежит к области изящного.— Скюдери, Мармонтели, Мейсне¬ 
ры, Жанлпс брали исторические имена, одевали их по-своему, застав¬ 
ляли их говорить по-своему. У Скюдери Кир и Гораций Коклес плака¬ 
ли от любовных горестей; у Мармонтеля перуанские кацики вольно¬ 
думствовали; у Жанлис современники Карла Великого кокетничали, 
как французские щеголи XVIII века. Нелепая мысль: украшать при¬ 
роду и истину, и в этом заключать изящное — все портила: и фран¬ 
цузскую драму, и исторический роман. Так Карамзин, в «Марфе По¬ 
саднице», не довольствовался истиною. Он не понял величия кончины 
новгородской вольницы, вставил множество звонких, но пустых фраз, 
речей, выдумал небывалых героев, заставил их говорить по-своему. 
В. Скотт первый бросил ложную теорию исторического романа. Что 
исторический роман не достиг еще и у В. Скотта полного совершен¬ 
ства, что В. Скотт не истощил еще разнообразия форм его, доказы¬ 
вают новейшие сочинители исторических романов, последователи 
В. Скотта. Укажем на трех современников, которые едва ли не выше 
самого В. Скотта. «Сен-Марс» Альфреда де Виньи, «Обрученные» 
Манзони и «Церковь богоматери парижской» В. Гюго, по моему мне- 



Чит. Положим, что и так; но все вы идете вслед за 
авторами «Милославского» и «Самозванца». 

Соч. Если бы и в самом деле с В. Скотта надобно бы¬ 
ло полагать начало исторических романов, то в России 
первые опыты настоящих исторических повествований 
явились еще в 1822 году, в «Полярной звезде» *. Задол¬ 
го до «Самозванца» и «Милославского», я печатал опы¬ 
ты русских былей в «Телеграфе» **. Но дело не в том, 
я сказал уже вам, что были мои совсем не исторические 
романы в роде В. Скотта. 

Чит. Что ж это такое? 

Соч. Это, чтобы сказать вам короче,— история в ли¬ 
цах и быт народа в живых картинах. Барант очень ми¬ 
ло и остроумно доказывал необходимость романизма 
истории. Прочтите его предисловие к «Истории герцогов 
Бургундских». Это предисловие мне кажется образцом 
красноречия, хотя в приложении к истории оно софизм. 
Любопытно, что говорит Барант о наклонности нашего 
века к живому повествованию: «Может быть, наша эпо¬ 
ха предназначена для особенной почести исторических 
повествований. Никогда любопытство не бросалось с та¬ 
кою жадностью на исторические знания. Мы жили трид¬ 
цать лет в мире, волнуемом столь дивными и различны¬ 
ми событиями; народы, законы, престолы так быстро ле¬ 
тели перед нами; будущность, даже самая близкая, об¬ 
ременена решением столь великих вопросов, что первое 


нию, суть огромные, совершенно новые и блестящие творения нашего 
времени. Истина, с какою, рядом превосходных картин, выразил 

A. де Виньи: Ришельё, двор и век Людовика XIII; итальянская, ори¬ 
гинальная народность Манзони и глубина страстей, до которой с 
удивительной отважностью осмелился коснуться В. Гюго,— явления 
самобытные и далеко превзошедшие все, что писал шотландский ро¬ 
манист! Впрочем, кто осмелится оспоривать великие дарования 

B. Скотта, когда нельзя не сознаться в прекрасных дарованиях даже 
рабских его последователей — Купера, Г. Смита, Локарта, Броников- 
ского! Мне кажется, сим последним не достает только самобытности, 
чтобы сравняться с В. Скоттом. Впрочем — не достает немалого; но 
сами ли они в этом виноваты? Заслуга их, состоящая в том, что вер¬ 
но следуя правилам В. Скотта, они изображают стихии своей народ¬ 
ности— американской, английской, польской,— достойна великого 
уважения. Многие ли это сделать сумеют? 

* Разумею здесь повести А. Бестужева «Роман и Ольга», «Ре¬ 
вельский турнир», «Замок Нейгаузен». Это были первые опыты на¬ 
стоящего исторического русского романа. 

** В 1826 году поместил я в «Телеграфе» повесть о походе Ди¬ 
митрия Донского на Новгород. Потом напечатал повесть о падении 
Суздальского княжества («Симеон Кирдяпа» — это был собственно 
отрывок, который когда-нибудь надеюсь окончить), Другие опыты пе¬ 
чатал я в разных альманахах. 
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дело нашего досуга и размышления было изучение исто¬ 
рии, И как бытие каждого из нас, великого и малого, не¬ 
посредственно соединено с превратностями общими, как 
жизнь, быт, честь, сущность, судьба, может быть — мне¬ 
ние; словом: каждое состояние и отношение гражданина 
зависело и еще зависит от общих событий его отечества, 
или даже целого мира, то ум наш долженствовал взять 
целью, почти единственною, историю народов. Туда на¬ 
правилась философия, ибо какие причины, какие дейст¬ 
вия могут быть достойнее разысканий в их источнике? 
Самой поэзии не внимают ныне, если она не говорит 
о том, что являет нам столько чудес, возбуждает столько 
движений. Драма кажется обреченною изображать исто¬ 
рические сцены. Роман, сей род, прежде столь ничтож¬ 
ный и живописью великих страстей сделанный столь 
красноречивым, увлечен историческим интересом. От ро¬ 
мана требуют уже не рассказов о чьих-либо похождени¬ 
ях, но хотят, чтобы похождения сии были живыми и вер¬ 
ными изображениями земли, эпохи, мнения; хотят сих 
изображений такими, чтобы по ним можно было узна¬ 
вать частную жизнь народа. Не всегда ли составляла 
она тайные записки жизни общественной?» * 

Чит. Умно. 

Соч. Главное: слова Баранта верно показывают тре¬ 
бование века, объясняют явления нынешних историче¬ 
ских романов и, как изображение народности, нынеш¬ 
нюю драму, поэзию и проч. и проч.— В. Скотт, повто¬ 
ряю, только разгадал требование века в отношении ро¬ 
мана так, как—не помню кто (кажется, Нодье) сказал 
и сказал очень верно, что Байрон положил на голос пес - 
ню своего времени. 

Это уже давно предчувствовали. Послушайте, что го¬ 
ворил один холодный, но умный писатель о классической 
французской драме: 

«Важный недостаток истории есть тот, что она рас¬ 
сказывает, и надобно сознаться, что рассказанные ею де¬ 
ла, будь они представлены в действии , получили бы сов- 


* «Histoire des Ducs de Bourgogne», 2-е издание, Париж, 1824 г. 
T. I, стр. XXXII—XXXIV. «Le roman,— говорит Барант,— ce genre 
autrefois frivole, et que la peinture des grandes passions avait rendu 
si éloquent, a été absorbé par l’intérêt historique. On lui a demande, 
non plus de raconter les aventures des individus, mais de les montrer, 
comme témoignages vrais et animés, d’un pa/s, d’une époque, d’une 
opinion. On a voulu qu’ il nous servit à connaître la vie privée d’un 
peuple; ne formet-elle pas toujours les mémoires secrets de sa vie 
publique?» 
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сем другую силу и особливо приобрели бы для нашего 
ума новую ясность. Видя представления Шекспирова 
«Генриха ѴІ-го», я с любопытством вновь изучаю в сей 
трагедии все историческое о сем государе, жизнь коего 
была исполнена волнений, столь разнообразных, столь 
быстрых, что их почти всегда смешкзаем мы в своих вос¬ 
поминаниях. Признась, что сто раз знал и сто раз за¬ 
бывал я события жизни Генриха ѴІ-го. Посему читал 
я Шекспира в намерении хорошо представить себе собы¬ 
тия исторические. Я увидел у Шекспира главные лица 
того времени в действии; они разыгрывали свои роли 
предо мною; я узнавал их нравы, их желания, их стра¬ 
сти: они все мне рассказали, и я забыл, что читал тра¬ 
гедию; я думал, что со мною говорит историк, и сказал 
себе: «Для чего наши историки не пишут таким обра¬ 
зом? Как подобная мысль доныне никому не пришла 
в голову?» 

Правда, история научает нас знать события, но нау¬ 
чает холодно, потому, что она умеет только рассказы¬ 
вать и часто рассказывает смешанно, какой бы порядок 
ни принял историк, ибо он недовольно живет с события¬ 
ми: одно дело гонит у него другое и каждое лицо уже 
бежит от нас, едва мы его завидели. В трагедии нашей 
(французской) другая погрешность, столь же невыгод¬ 
ная для желающего научиться истории, погрешность, 
которую, довольно справедливо однако ж, трагедия при¬ 
нимает за главное свое правило. Она изображает одно, 
главное действие и, как живопись, схватывает одно 
мгновение. В самом деле, это тайна трагедии, посредст¬ 
вом коей возбуждает она участие наше. Это участие 
охладело бы, если б воображение наше повести по мно¬ 
гим, различным действиям. Таким образом, история хо¬ 
лодно, в сравнении с трагедией, изображает длинный и 
верный ряд событий, а трагедия, пустая, без события, в 
сравнении с историею, резко пишет одно действие, кото¬ 
рое взялась изобразить. Для чего не попытаются соеди¬ 
нить их? Не выйдет ли из соединения их чего-нибудь при¬ 
ятного и полезного?» 

Сквозь ошибки теории видите ли мысль нашего века , 
изъясненную Барантом? А это писал, лет девяносто то¬ 
му, под ферулою французского классицизма, старый пре¬ 
зидент Гено *1 


* Сочинитель Хронологических таблиц французской истории, 
умерший в 1770 году, 
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Чит. Как? неужели? Во Франции! За 90 лет! 

Соч. И мысль Гено первый привел в исполнение, в на¬ 
ше время, Вите. Издавая свои «Баррикады», вот что он 
говорил: 

«Это не театральная пьеса; это исторические собы¬ 
тия, представленные под формою драмы, но без требова¬ 
ния на драму. 

Воображаю себе, что я хожу по Парижу, в мае 1588 
года, в буйный день баррикад и в предшествовавшие 
оному дни; что я попеременно, то в залах Лувра, то во 
дворце Гиза, то в парижском шинке, то в домах граж- 
дан, лигистов и гугенотов. Каждый раз, видя живопис¬ 
ную сцену, картину нравов, замечая черту характера, 
я старась схватить их очерки и изобразить их, состав¬ 
ляя сцену. Понятно, что из этого выйдет ряд портретов, 
или, говоря технически — этюдов , абрисов, которые, кро¬ 
ме сходства с существенностью, ни на что другое не име¬ 
ют права. 

Но сии сцены не совсем и раздельны; они образуют 
нечто целое: есть действие, к развитию коего все они 
стремятся; но это действие находится тут для того толь¬ 
ко, чтобы представить нам сцены и связать их. Если бы, 
напротив, я сочинял драму, то надобно бы прежде всего 
думать о ходе действия; жертвовать, для оживления оно¬ 
го, живописью множества подробностей и частей; воз¬ 
буждать любопытство задержкою, ставя выпуклее не¬ 
сколько главных лиц, главных событий, на счет других, 
и показывая остальное в сплошной перспективе. Я почел 
за лучшее — изображать все так, как я нашел, выводить 
на первые места всех людей и все события, по мере то¬ 
го, как они мне представляются, ничего не уравнивая 
и часто перерывая действия разговорами, эпизодами, 
как это бывает в действительной жизни. Менее хочу 
возбуждать занимательности, для того, чтобы срисовы¬ 
вать вернее» *. 

Вот мысль, вследствие которой явились в наше время 
исторические сцены (Scènes Historiques). 

Чит. Но если вы замечаете ошибку в Барантовском 
романизме истории, то, мне кажется, здесь та же ошиб¬ 
ка. Зачем сбивать старую теорию? Пишите историю, пи¬ 
шите драму, пишите роман. На месте Вите я творил бы 
по-шекспировски, а вместо ваших былей сочинял исто¬ 
рические романы . 


* Les Barricades, Предисловие. 
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Соч. Дай Бог нам ошибок, подобных «Нёильскіш 
вечерам», «Театру Клары Газуль», «Баррикадам», 
«Смерти Генриха III», «Государственным чинам в Блуа», 
и таких погрешностей в теории, которые были бы подоб¬ 
ны очеркам Вите, Мериме, Фонжере*.— Я охотно со¬ 
глашусь на отступление от классической элегии и экло¬ 
ги, пусть только будет оно так же хорошо, как изобре¬ 
тенные Немцевичем «Думы» и «Селянки» Трембецко- 
го**. Исторический роман — легко сказать!.. Я не так са¬ 
молюбив: объявляю менее и от меня потребуют менее. 

После нескольких небольших опытов, помещенных 
в «Телеграфе» и разных альманахах ***, вот первый 
опыт русских былей , несколько обширнее. Я выбрал для 
сего время второй четверти ХѴ-го века. Вспомните исто¬ 
рические подробности. На престол московский восходит 
Василий Темный, внук Димитрия Донского, сын Василия 
Димитриевича, укрепителя единовластия в Руси. Это ми¬ 
нута решительного перелома: падения татарской власти, 
падения удельной системы, начала единодержавия. За 
Василием следовал уже великий Иоанн III. Время, мною 
выбранное, есть время сильных характеров, резких черт, 
которыми ознаменовываются последние усилия татар, 
князей и Новгорода против тяготеющей над ними вла¬ 
сти Москвы и новой системы государственного и общест¬ 
венного устройства. Взор наблюдателя в то же время не 
опечаливается слишком резкою мрачностью картин 


* К сожалению, ни одно из этих прекрасных явлений, коими 
ознаменовывается перерождение французской драмы в наше время, 
доныне неизвестно русской публике и она должна верить на слово. 

Под именем «Нёильских вечеров» (Les soirées de Neuilly) изда¬ 
ли свое собрание пьес, взятых из современной истории и современ¬ 
ных нравов, Каве и Диттмер, псевдонимически назвавшись: Фонже¬ 
ре. Мериме напечатал свои драматические пьесы под вымышленным 
именем Глары Газуль (Théâtre de Clara Hazul). Вите изобразил 
историю лиги в трех драматических пьесах: «Les Barricades», «Les 
Etats de Blois» и «La mort de Henri III» («День баррикад», «Госу¬ 
дарственные чины в Блуа» и «Смерть Генриха III»). 

** Опыты «Дум», в подражание Немцевичу, являлись и на рус¬ 
ском языке. О «Селянках» см. в «Телеграфе», некрологию Трем- 
бецкого. 

*** Мне приходила в голову смелая мысль: всю историю русскую 
XVII, XVIII и XIX веков изобразить в виде подробной исторической 
повести. Имея образец в сочинении Баранта, которого «Историю гер¬ 
цогов Бургундских» можно назвать романическою историею , человек 
с дарованием и обширным знанием Руси мог бы создать творение 
великое и прекрасное, которое живописью, разнообразием и глуби¬ 
ною далеко превзошло бы сочинение Баранта. Чувствуя недостаток 
сил и сведений, я отказался от такого подвига. 
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и изображением отчаянных усилий человека в дни бед¬ 
ствий, подобных нашествию монголов или падению Царь¬ 
града. Уже Литва не страшит московского князя; уже 
татары не кажутся грозными властителями. 

Воображаю себе, что с 1433-го по 1441-й год я живу 
в Руси, вижу главные лица, слышу их разговоры, пере¬ 
хожу из хижины подмосковного мужика в Кремлевский 
терем, из Собора Успенского на новгородское вече, за¬ 
писываю, схватываю черты быта, характеров, речи, сло¬ 
ва и все излагаю в последовательном порядке, как что 
было, как одно за другим следовало: это история в ли¬ 
цах; романа нет; завязка и развязка не мои. Прочь тор¬ 
жественные сцены, декламации и все coups de théâtre! 
Пусть все живет, действует и говорит, как оно жило, 
действовало и говорило... 

Чит. То есть, как могло жить, действовать и говорить, 
ибо не в самом же деле с природы списываете вы XV 
век, через 400 лет, в XIX столетии? 

Соч. Знаете ли, что в настоящем нам гораздо труднее 
знать и описывать, нежели в прошедшем? Труд надобен 
большой, но есть возможность совершенно перенести се¬ 
бя в прошедшее и хорошо понять его. Вот здесь -το необ¬ 
ходимо потребны высший патриотизм и высшие взгляды, 
которые, соединясь с мелким изучением местностей 
и подробностей, могут верно преобразить нам прошед¬ 
шее, давно оконченное, ибо исповедь веков уже ничего не 
закрывает от зоркого, испытательного глаза. Люди ска¬ 
зали все, что видели, слышали, чувствовали, а время, на 
гробах действователей, досказало эпилог жизни их и об¬ 
щества их. «Прейде позорище, братие!» — дописано — 
открывайте занавес и смотрите! Воображайте, что я, ди¬ 
ректор русского театра в XV веке, обещал вам предста¬ 
вить: Комедию о том, как Василий Косой и брат его 
Димитрий Шемяка поссорились на свадебном пире с Ве¬ 
ликим князем Василием Васильевичем Темным, в 1433-м 
году , и о том, что из того воспоследовало — не более! 
Мое дело обставить сцену надлежащими декорациями 
и одеть актеров. Ваше — взять мою книгу, перейти мыс¬ 
ленно в XV век и читать русскую быль. Понравится, по¬ 
любится она, что вам за дело—исторический ли это ро¬ 
ман, исторические ли сцены? Было бы верно, дополняло 
бы историю и увлекало вас. 

Чит. Вы возбуждаете мое любопытство. Боюсь толь¬ 
ко, что, лишенные романизма, ваши были будут сухи 
и холодны. 
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Соч. Это будет уже моя непростительная вина, ибо 
никакая выдумка романиста не сравнится с романом 
бытия действительного, и никакой Шекспир и В. Скотт 
не скажут нам того, что говорит человек и что высказы¬ 
вает нам жизнь его. 

Чит. Но — еще одно сомнение — верить ли всему, что 
вы расскажете нам? Ведь вы говорите: быль , а может 
быть, все это будет выдумка? 

Соч. Помните ли вы анекдот о Суворове? Старик тер¬ 
петь не мог слова: не знаю. Он сердился, бранился, на¬ 
зывал за это немогузнайками. Все это знали и никогда 
не говорили ему ужасного: не знаю. Идет Суворов мимо 
солдата стоящего на часах, ночью или поздним вечером. 
Небо было ясное, тысячи звезд сверкали на голубом про¬ 
странстве. Суворов остановился, поглядел на солдата 
и вдруг спросил: «Знаешь ли ты, сколько звезд на не¬ 
бе?» — «Знаю!» — бодро отвечал солдат. «Сколько 
же?» — «Сто пятнадцать тысяч четыреста семьдесят 
две».— «Врешь!» —«Извольте перечесть сами; русский 
солдат не врет».— Суворов отскочил, снял шляпу, низко 
поклонился солдату и пошел, говоря свое любимое: 
«Хорошо, помилуй Бог, хорошо!» Так и я говорю вам: 
быль ; вы не верите. — За чем же стало. Поверьте меня... 

Чит . Хорошо сказано, по-суворовски! 

Соч. Уже и та польза будет, что кто станет поверять 
меня, тот должен думать, обдумывать, соображать, 
учиться отечественной истории, изучать Русь настоящую 
и прежнюю. Мне кажется, что в России заставить кого- 
нибудь думать и учиться — важная услуга! 

Чит . Однако ж, для староверов, вам надобно бы под¬ 
крепить мнения свои каким-нибудь старым и сильным 
авторитетом. 

Соч . Почему ж и нет? Припомним только Александ¬ 
ра Петровича Сумарокова, действительного статского 
советника , ордена Св. Анны кавалера и Лейпцигского 
ученого собрания члена. Он говорил: 

Слагай, к чему влечет тебя твоя природа, 

Лишь просвещение, писатель, дай уму! * 

Или Михаила Матвеевича Хераскова, действительно¬ 
го тайного советника, члена разных ученых обществ, Мо¬ 
сковского университета куратора и кавалера разных ор¬ 
денов. Он говорил: 

* Соч. Сумарокова «Эпистола к российским стихотворцам ». 1 
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Во слогах вольный ход поэтам не заказан; 

Как новых стран искал Колумб, преплыв моря, 

Так новых ищем мы идей, везде паря.* 

Чит. Довольно; я с вами согласен во всем, но—по¬ 
слушаем, что скажут другие! 

Сон. Примите в заключение добрый совет: живите 
своим умом . Что вам любо, любите, что не любо, не лю¬ 
бите, не дожидаясь чужого мнения. Пора, пора опровер¬ 
гать справедливую пословицу, что русак задним только 
умом крепок.., 

Н. Полевой 


* Поэма Хераскова «Пилигримы, или Искатели счастия» (См. 
«Творения М. Хераскова», т. VII). 



Глава I 


Воет сыр-бор за горою , 

Метелица в поле ; 

Встала буря, непогода , 

Запала дорога... 

Мерзляков 

« ^ 

кая метель и вьюга: света 
Божьего не видно!» — сказал старик, входя в избу и от¬ 
ряхивая с шапки своей снег, примерзнувший хлопьями. 

— Добро пожаловать,— отвечал хозяин, слезая с пе¬ 
чи,— здесь обогреешься и отдохнешь с дороги. 

Старик остановился посреди обширной избы, взгля¬ 
нул в передний угол, где на деревянной полочке стояли 
иконы и теплилась маленькая лампадка, перекрестился 
гри раза, поклонился на все стороны и, оборотясь к хо¬ 
зяину с поклоном, проговорил: «Здравствуй, хозяин!» 

— Добро пожаловать,— повторил опять хозяин,— аль 
проезжие? 

«Пусти ночевать, добрый человек»,— продолжал ста¬ 
рик, оттаивая руками длинную свою седую бороду. 

— Рады гостям. Много ли вас? 

«Пятеро». 

— Куда Бог несет? Аль в Москву? 

«В Москву, родимый. Хотели доплестись до Петрухи¬ 
ной, да такая кура — падает и мерзнет...» 

— Что за дорога в эдакую метель! сгинешь ни за 
что! У нас про вашу милость все спасено,— говорил хо¬ 
зяин, стаскивая с палатей овчинный нагольный тулуп 
и надевая его.— А откуда Бог несет? — спросил он, за¬ 
жигая длинную, сухую лучину. 

«Из Ярославля. Вгзем рыбу в Москву. Говорят; там 
теперь она в цене». 

— Бог цену строит; да как и не бывать ценам: чай 
наехало в Москву народу гибель; ведь теперь дело празд¬ 
ничное, да и веселье княжеское... 

Так разговаривая, хозяин и приезжий пошли из избы. 
Сильный ветер хлынул в дверь, когда они растворили ее. 
Заслонив полою тулупа лучину, хозяин светил старику, 
говоря: «Зги не видать! Экую Бог дал погодку!» — шел 
к воротам. 

Работник хозяина, почесываясь, брел по двору 
с большим ключом. «Пусти проезжих, да дай сена и ов¬ 
са»,— сказал ему хозяин, Молчаливое исполнение было 
ответом. 
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Широкое, во все ворота, полотенце заскрипело на де¬ 
ревянных петлях и отворилось. Пять возов, закрытых ро¬ 
гожами, въехали на двор и остановились под соломенным 
навесом, которым огорожен был со всех сторон двор хо¬ 
зяина. Проводники с трудом распрягли лошадей измерз¬ 
шими руками и от времени до времени бранили смирен¬ 
ных животных. Между тем словоохотный хозяин стоял 
подле приезжих и уверял их, что у него кадушка для ов¬ 
са новгородская, сено хорошее, луговое, и на ужин щи 
со свежиною, каши сколько съешь и пироги с капустою. 
«Доброе дело, благословенное дело! — отвечал старик.— 
Скажем спасибо хозяину и хозяюшке поклон положим». 

— Уж эта Москва, все щепетко ходит,— ворчал 
длинный, сухопарый товарищ старика,— в пирогах-то, 
чай, хоть выспись, а в щах и неводом ничего не пойма¬ 
ешь, не только ложкою. 

«Что, товарищ, что?» — подхватил хозяин, подходя 
к нему, и, видя неповоротливость лошади его, махнул по¬ 
лою тулупа своего, прикрикнув: «Ну, кормилица! вишь, 
как упарилась!» 

— Да, упаришься, хозяин,— отвечал старик, сверты¬ 
вая веревку, служившую ему вместо вожжей, и вскиды¬ 
вая ее на воз. 

«Хозяин! ты видно двора то не топишь!» — заворчал 
опять сухощавый. 

— Топлю, да не нагревается,— отвечал хозяин, 
смеясь. 

«Да как и нагреться: смотри, какие у тебя лазеи в на- 
весе-то,— возразил сухощавый,— бык пролезет». 

В самом деле, соломенный навес, которым около 
плетня обнесен был кругом весь двор, во многих местах 
обвалился; гнилая солома едва держалась в других 
местах; снег веяло во двор, и груды его намело под 
навесом. 

— Да вот все собираюсь строиться,— отвечал хозя¬ 
ин,— и не хочется уж поправлять старого. 

«Кто кладет заплату на ветхую ризу!— усмехнув¬ 
шись, прибавил старик.— Продерется, и горше старого 
дыра будет». 

В это время вступили в разговор другие товарищи 
старика, до сих пор молчавшие.— «Хозяин! где же поста¬ 
вить лошадей? Нигде места нет!» 

— Как нет? Да вот тут к колоде. 

«Да смотри, какой сугроб, они околеют у твоей ко¬ 
лоды».. 
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— Что за сугроб! — воскликнул хозяин и пошел по¬ 
казать, что снег не глубок; но едва ступил туда, как 
ушел по колени в снег. Не теряя бодрости — настоящий 
русский человек — оборотился он назад и прибавил: 
— Ничего, лошадки пообомнут, да еще лучше поедят. 

В нерешительности остановились приезжие; но ста¬ 
рик между тем подтащил сани к хлеву и растягивал 
хребтуг между оглоблями, приговаривая: «Господи, бла¬ 
гослови!» 

Тут услышали шум подле закутки, где лежало сено. 
«Давай еще! — запальчиво говорил кто-то.— Ведь ие 
даром у тебя берут, так и ты меряй по-христиански». 

— Что, что там? Ась? — проговорил скоро хозяин 
и пошел к тому месту, где шумели. 

«Видно, Еремку-то обмерять хочет москвич,— сказал 
сухощавый.— Уж нечего сказать: сенишко, что твоя осо¬ 
ка, и то меряют, словно брагу добрую, с пеной». 

— И, брат Гриша,— отвечал старик,— стольный 
град: на мощеной дорожке и хлеб плохо родится; одних 
бояр московских не перечтешь, а всякий есть хочет; так 
нашему брату, мужичку, и плоха разжива—покривишь 
душою поневоле... 

«Полно, даст ли себя москвич в обиду: жида обманет 
и цыгана проведет! Недаром идет пословица, что Москва 
бьет с носка». 

— Не осуждай, да не осужден будеши, брат Гриша! 
Подумаем о своих грехах... Ну, ну, мать родная! шеве¬ 
лись! Эх, Гнедко! устарел я, устарел и ты, а то-то был 
конь добрый... У старого коня, видно, не по старому хода. 

«Что теперь доброго на белом свете остается...— вор¬ 
чал с досадою Гриша.— Наше времечко не вашему че¬ 
та, дедушка Матвей! Прежде и люди-то жили подолее, 
да и души-то у них были посветлее». 

— Что за молодежь такая стала, Божьи вы дети! — 
смеясь отвечал старик.— Время все одно, и люди все од¬ 
ни и те же. Доживешь до седых волос, так при тебе ста¬ 
нут жаловаться на тогдашнее, а хвалить твое, нынешнее, 
время. Так уж белый свет ведется... 

В это время торжественно шел к ним хозяин. Его по¬ 
воротливый язык успел уже кончить все затруднения 
между работником его и товарищами дедушки Матвея. 
Товарищи старика шли с веревчатыми плетушками, на¬ 
битыми сеном. 

— Что у вас там было? — спросил сухощавый 
Гриша. 
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«Видишь: сено не нравится, не хорошо, говорит, а по¬ 
смотри какое уедчивое. В убыток, правое слово, в убы¬ 
ток!» — отвечал скороговоркою хозяин. 

Молчаливо задавали лошадям своим сено приезжие. 
Хозяин махал руками, иззябнувшими от сильной стужи, 
и не переставал говорить: «Нет, братцы-ребятушки, уж 
если у меня подмен да обвес, так где и правды искать. 
Просим и напредки жаловать к Пимену Пантелееву! Нас, 
слава те, Господи! добрый люди не по один год жалуют, 
да и бояре не объезжают. Вот о Семенове дни минет две¬ 
надцатый год, как отец покойник (дай ему Бог царство 
небесное!) застроил этот дом, да сколько хлеба-соли 
едали в нем добрые люди, с благословением! Ведь у нас 
Москва недалеко: чуть что, так и туда... Калач не успе¬ 
ет простынуть, как здесь очутится...» 

На улице снова послышался скрип полозьев по 
снегу и крик на утомленных лошадей. Хозяин поспешил 
за ворота; но едва выглянул, и опять спрятался пос¬ 
пешно, задвинув ворота засовом. 

— Пусти ночевать, эй ты, кто тут! — закричали ох¬ 
риплым голосом с улицы. 

«Места нет, кормилец!» — отвечал хозяин сквозь во¬ 
рота. 

Удар дубиною в ворота был приветствием на ответ. 
Ругательства раздались затем, и снова хриплый голос 
требовал ночлега. 

«Ступай к соседу: у него просторно и светло, у меня 
тесно и холодно...» 

— А вот я тебя разогрею с правого угла, окаянная 
собака! 

«Эх, родимый! ну что проку будет... Слушай!» — Хо¬ 
зяин что-то шептал сквозь затворенные ворота; с улицы 
голос говорил тише и тише. 

— Что он там, колдует что ли? — спросил Гриша 
у старика, который сомнительно стоял посреди двора 
и, сквозь порывы вьюги и метели, прислушивался к раз¬ 
говорам хозяина. 

«Нишкни! — отвечал старик, поднимая рукавицы 
свои с земли,— казенный обоз, прости нас, Господи! раз¬ 
ве не слышишь?» Гриша и товарищи его разинули рты 
и выпучили глаза. 

Скрип и шум снова раздались на улице. С радостным 
восклицанием: «Провалился!»—хозяин шел к приез¬ 
жим. 

— Как ты отнекался от него, добрый человек? — 
спросил дедушка Матвей, 
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«Вестимо как: поплатился». 

— С нас и сдерет! — заворчал Гриша.— Хоть бы 
деньги-то пошли в княжескую казну, а то какой-нибудь 
обдирало, пристав, берет себе подать с православных, 
а они друг на друге вымещают. 

«Прикуси язык, Григорий»,— пробормотал дедушка 
Матвей. Все пошли за хозяином. Изба, в которую всту¬ 
пили хозяин и гости, была обширная, четырехугольная 
хоромина, у которой в средине одной из бревенчатых ее 
стен прорублены были низкие двери; днем освещалась 
она двумя небольшими окошками на улицу, прямо про¬ 
тив дверей бывшими, снаружи украшенными грубою ре¬ 
зьбою и раскрашенными, отчего и назывались они крас· 
ными; третье, маленькое, продолговатое отверстие, за¬ 
двигалось доскою и составляло так называемое волоко¬ 
вое окно. Огромная печь, безобразная громада кирпичей 
и глины, занимала левый угол от самых дверей и дохо¬ 
дила до половины избы. На правой стороне от дверей, 
выше печи, были положены доски на перекладинах 
и прибиты гвоздями; это называл хозяин: полати . Под 
ними, на земле, был помост, укладенный измятою запач¬ 
канною соломою; вокруг трех стен были устроены лав¬ 
ки. Огромный стол, с выдвижною сбоку доскою, придви¬ 
нут был в переднем углу к лавкам, под самые иконы. 
Ящичек с солью, фигурно вырезанный, и жбан, с опу¬ 
щенным в него деревянным ковшом, составляли украше¬ 
ние стола. То и другое было когда-то выкрашено, но 
краска была уже не видна от частого употребления. Дру¬ 
гой угол против печи отделялся запачканною занаве¬ 
скою, за которою настлано было несколько досок. Пол 
всей избы составляла крепко убитая земля, сырая от 
снега, нанесенного на ногах и растаявшего. Окошки за¬ 
текли льдом, ибо в избе было холодно и сыро. Потолок 
и стены ее были закоптелые, черные, потому что печь 
была без трубы. Когда топили ее, дым шел в обширное 
отверстие печи, расстилался облаком по избе и выхо¬ 
дил в двери, которые на тот раз всегда отворяли, даже 
в самый жестокий мороз. Обитатели во время топленья 
печи лежали на лавках, чтобы не задохнуться, или ухо¬ 
дили из избы. Топленье было обыкновенно поутру; тогда 
варили кушанье и запасались теплом на целые сутки, за¬ 
крывая потом печь, которая, разогревшись, делала в из¬ 
бе два разные климата: на полатях и на печи был ужас¬ 
ный жар, внизу холод, так что мороз, снеговыми, курча¬ 
выми полосами выходивший сквозь стены, оставался це¬ 
лую зиму не тающим, как снега на вершинах Кавказа. 
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В избе, кроме хозяина, жены его, матери-старухи и де¬ 
тей, жили и мелкие домашние животные, свиньи, телята: 
им предоставлен был помост под полатями, и дерзкий те¬ 
ленок, спрыгнувший с помоста, принуждаем был опять 
криком хозяйки или ударом ухвата снова убираться 
в свое отделение. Только космополит-кот имел право за¬ 
нимать место, где ему угодно. По приходе гостей он 
спрыгнул со стола и сел в лукошко, висевшее на верев¬ 
ках, прицепленных к длинной палке: это была люлька, 
где укачивали ребенка; но теперь была она пуста: все 
дети хозяина спали на печи, в углу, на изорванном вой¬ 
локе. 

Такое убежище дедушки Матвея от вьюги и метели 
освещалось светцом , лучиною, воткнутою в железную 
скобу. Неопрятная, в испачканной шубе хозяйка и ста¬ 
руха, мать хозяина, сидели подле светца, пряли с одного 
гребня и переменяли лучину, когда она догорала, зажи¬ 
гая новую, которую брали из кучки готовых лучин, под¬ 
ле них лежавшей. Остатки прежней бросали на землю 
и она дымилась и чадила. 

Не великолепно было убежище, но неопрятность 
и бедность его не удивляли, казалось, приезжих. Они 
спокойно отряхивали с себя снег, молились, кланялись 
хозяйке. На приветствие: «Бог на помощь!» — ласково 
выговоренное дедушкою Матвеем, хозяйка, до тех пор 
молчаливо занятая своею работою, встала, поклони¬ 
лась в пояс гостям и покорным голосом проговорила: 
«Благодарствую, добрый человек! добро пожаловать!» 

— Ну, баба! поворачивайся, угощай гостей: что есть 
в печи, все на стол мечиі — загремел хозяин. Он успел 
уже скинуть тулуп, остался в каком-то полушубке и ста¬ 
вил мелом на закопченной стене метку о количестве се¬ 
на и овса, взятого приезжими, 

«Да, благословленная хозяюшка,— говорил дедушка 
Матвей, распоясываясь и отряхивая снег,— ты, конечно, 
не заставишь нас зубы в мошню спрятать, а задашь им 
работу. Кто протащился верст десятка два, не на под¬ 
рядной, а на своей паре, тому надобно покормить вот 
этого дурака!» —он ударил себя по довольно огромному 
своему брюху. 

Неутомимый хозяин, отодвигая в это время стол от 
лавки, успевал говорить со всеми, кричать на жену и не 
пропустил отвечать на прибаутку старика. 

— Э, приятель! да неужели у вас в Ярославле толь¬ 
ко по одной паре ног дается каждому, и то на всю 
жизнь?. 
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«A y вас в Москве разве по четыре ноги у каждо¬ 
го?» — спросил старик. 

Все захохотали, хозяин тоже, но он оправился и от¬ 
вечал без замешательства: «Нет, не по четыре, а по 
шести: у каждого москвича есть лошадка, а как он 
сядет на нее, так у него две, да у лошади четыре, ан 
шесть». 

— А правда ли,— спросил Григорий,— что зато у ше¬ 
сти москвичей один зипун? 

«Всяко случается; да ведь у нас такие широкие шьют, 
что шестеро завернутся, да еще место останется». 

— Не этого ли места доспрашивался у тебя давеш¬ 
ний казенный обоз? — спросил дедушка Матвей, залезая 
за стол в передний угол. Он успел уже скинуть свой ту¬ 
луп, растянул его на полатях и повесил опояску на стен¬ 
ку. В суконном синем полукафтане своем, с широкою, 
седою, как лунь, бородою, плешивою головою, которую 
покрывало немного волосов, с светлым, красным, све¬ 
жим лицом, оживленным добротою и умом, дедушка 
Матвей внушал невольное почтение окружающим. Са¬ 
дясь за стол, он благоговейно сделал несколько поклонов 
перед иконами, творя молитву. Потом оправил он свою 
бороду и пригладил голову. Видно было из всего, 
и из уважения к нему товарищей, что это богатый 
старик. 

Товарищи его, одни не скидали тулупов, другие, ски¬ 
нув, остались в изорванных зипунишках. Глупое бесчув¬ 
ствие видно было на лицах их, прикрытых густыми, ры¬ 
жеватыми и льняного цвета волосами. Только один Гри¬ 
горий отличался какою-то злобною усмешкою и как буд¬ 
то беспрестанно искал случая зассориться. 

— Уж эти нам казенные обозы,— сказал хозяин, вы¬ 
таскивая огромную ковригу хлеба из запачканного ящи¬ 
ка лавки.— Не князья, не бояре съедают нас, а вот эта 
мелкота. Дубина у нее в руках, словно грамота на добро 
всякого православного. 

«Да разве у вас худо смотрят за ними? Нет, вот у на¬ 
шего князя Александра Феодоровича не слишком-то сме¬ 
ют они вольничать да поборничать». 

— И у нас не велено им озорничать; да где, дедушка, 
суда сыщешь? До Бога высоко, до князя далеко! Пробь¬ 
ешь лоб поклонами, пока добьешься до правды.— В это 
время хозяин резал большим ножом толстые ломти хле¬ 
ба, во всю ковригу, и складывал их на столе перед ста¬ 
риком. 
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Дедушку Матвей бормотал что-то вполголоса. Можно 
было только расслушать текст Святого Писания: «Горе 
земле, в ней же князь юн!» 

Хозяйка не вмешивалась в разговоры, но усердно хо¬ 
зяйничала. Крестясь при каждом деле, творя молитвы 
при каждом порыве бури и вьюги, колеблющем углы до¬ 
ма, она разостлала замаранный столечник на стол, по¬ 
ставила большой деревянный кружок, положила два но¬ 
жа и пять грубо сделанных деревянных ложек, или про¬ 
долговатых ковшиков, с длинными ручками. Наконец 
пошла она к печи. Взоры приезжих следовали за ее дви¬ 
жениями, как будто нетерпеливо хотели узнать, что 
явится из этого убежища съестных припасов. Но хотя хо¬ 
зяин наговорил много об изобилии ужина, хозяйка, све¬ 
тя в печь лучиною, искала, казалось, с большим затруд¬ 
нением, какого-нибудь одинокого горшка, в углу ее сто¬ 
явшего. Вскоре однако ж горшок нашелся. В огромную 
деревянную чашу налиты были щи из горшка; на кружок 
положена какая-то мостолыга, весьма скудная мясом. 
«Кушайте на здоровье, добрые люди!» — сказала хозяй¬ 
ка, кланяясь. 

Осмотревшись кругом и видя, что хозяин ушел куда- 
то, Григорий проворчал, косо взглянув на дедушку Мат¬ 
вея: «Жиденьки щи-то! Хоть дубиной ударь, так пузырь 
не вскочет...» 

Дедушка Матвей улыбнулся, взял ломоть хлеба, пе¬ 
реломил его надвое; из одной половины ломтя два креп¬ 
кие ряда зубов старика выкроили полукруг; с прибавле¬ 
нием щей в несколько минут в руках его исчез ломоть 
хлеба. «Ну, братия! приударьте-ка в свои костыльки!» — 
сказал он при начале; товарищи последовали его приме¬ 
ру: началась работа; тишина нарушалась стуком ложек, 
которые, сквозь вьющийся над чашею щей пар, казались 
орудиями истребления. Работа была столь усердна, что 
пот выступил на лбах работавших и лица их сделались 
красны, как свекла. 

Мы забыли было сказать, что это производительное 
истребление припасов хозяйки освещалось уже не лучи¬ 
ною, но грубым светильником особого рода, который, ка¬ 
жется, светит без перемены через века, начиная с крова¬ 
вых пиршеств скифских дикарей до нынешних скудных 
крестьянских обедов. Ужин дедушки Матвея и его това¬ 
рищей освещал точно такой вековой светильник. Это бы¬ 
ло плоское, глиняное блюдечко, утвержденное на дере¬ 
вянной долбешке, налитое салом и жиром всякого рода; 
опущенный в него длинный, узенький лоскуток холстины, 
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круто свитый, придвинут был к краешку блюдечка 
и зажжен. Все это называлось жирником . Искусство под¬ 
держивать ровный свет от жирника надобно было нема¬ 
лое; должно было беспрестанно поправлять его, то выд¬ 
вигая из жира, то вдвигая в жир лоскуток холстины, ко¬ 
торый или делался темен от нагара, или пылал слиш¬ 
ком ярким огнем. Дедушка Матвей, казалось, знал это 
искусство в совершенстве. Когда чаша щей опустела 
и Григорий начал резать мясо с мостолыги, а потом кро¬ 
шить его в куски, на деревянном кружке, в два ножа, де¬ 
душка Матвей утер пот рукавом рубашки и занялся ис¬ 
правлением жирника, едва не угасшего от грубой поправ¬ 
ки его товарищей. Разговор, пока все они ели, состоял 
из отрывистых речей, намекавших, то на дорожные их 
приключения, то на лошадей, то на цену рыбы в Моск¬ 
ве. Разговор этот был непонятен постороннему, испещ¬ 
ренный собственными именами: дядя Андрей , Еремка, 
Сидорка, Г ришуха, Пафнутьевна, Козел, Гнедко .— 
«А что, кормилица,— сказал вдруг дедушка Матвей, обо¬ 
ротись к хозяйке,— много едет в Москву обоза с ры¬ 
бою?» 

— А Бог весть, родимый,— отвечала хозяйка, поло¬ 
жив на стол два черствых пирога и поставив горшок 
крутой каши. Пироги состояли каждый из большого, на¬ 
двое перегнутого, хлебного пласта. Горшок с кашею был 
огромный, и большая яма в затверделой почве каши до¬ 
казывала, что уже дня три тому был этот горшок из пе¬ 
чи и много народу принималось после того питаться 
твердою его почвою. Кружок с искрошенным мясом по¬ 
сыпан был щепоткою соли; собеседники начали брать ку¬ 
ски мяса пальцами, разломив пироги, по цвету и вкусу 
которых трудно было догадаться: пшеничные или ржа¬ 
ные они были? Заедая слова пирогом, дедушка Матвей 
продолжал разговор с хозяйкою. 

«А что, не останавливался у вас в деревне воевода 
ростовский? Кажись, он здесь хотел ночевать». 

— А кто ж его знает. 

«Давно ли прошли здесь свадебные обозы нашего 
ярославского князя?» 

— Не ведаю, родимый! — отвечала хозяйка, вертя 
веретено и подняв глаза на дедушку Матвея с совершен¬ 
ным бесчувствием. Старуха, сидевшая подле хозяйки 
и прявшая беспрерывно, с самого приезда гостей, во все 
время не говорила ни слова. Казалось, что иногда в этом 
остатке костей и жил, совершенно лишенном мяса, воз¬ 
буждалось желание что-нибудь сказать; но усилие окан* 
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читалось кашлем, который не приводил однако ж в дви¬ 
жение глубоких складок грубой, медного цвета кожи, 
присохшей к костям на лице старухи. Можно было ви¬ 
деть, что сии складки положили на лице ее заботы ме¬ 
лочные о вещественном существовании, труды телесные, 
скорби тяжкие и нужды. Складки сии не выставлялись 
резкими, ломаными чертами — могилами страстей; но 
были похожи на слои в пне дерева, из которых каждый 
означает только год его физического существования. 
Глаза старухи, подобясь двум оловянным кружкам, глу¬ 
боко укатились в глазные впадины, как будто боясь гля¬ 
деть на свет, где так много времени означено было для 
них только единообразным зрелищем бедной, заботливой 
жизни и нужд беспрерывных. Но звучный голос дедушки 
Матвея, казалось, произвел наконец действие, хотя не 
голоса, но эха в груди старухи. С сильным кашлем выка¬ 
тились у нее изо рта слова: «Эх, кормилец! наше бабье 
дело: где нам все это знать!» 

Дедушка Матвей встал в это время из-за стола, мо¬ 
лился, оставя других доедать кашу, которою наполнена 
была огромная чашка вровень с краями и полита ква¬ 
сом. Поклонившись на все стороны, с словами: «За хлеб, 
за соль благодарствую, православные»,— он отвечал 
старухе: «И вестимо, бабушка! Кто больше нас знает, то¬ 
му и книги в руки, а худо, когда курица петухом поет 
и баба много ведает». 

«Что, дружище,— сказал он потом хозяину, который 
в это время вошел в избу, со своим работником,— луч¬ 
ше ли на дворе?» 

— Кажись, вызвездило с востока,— отвечал хозя¬ 
ин,— а все еще метет да кутит. 

Ужин был уже в это время кончен. «Сбирай-ка ты со 
стола, баба-бабарица! — воскликнул хозяин жене сво¬ 
ей.— К нам еще редкий гость приехал». 

— А кто? Из Москвы? — спросил дедушка Матвей, 
надевая тулуп свой. 

«Знакомый человек,— отвечал таинственно хозяин.— 
Он не будет лишний: добрый человек никогда лишним не 
бывает». Подобными апофегмами многие любят заклю¬ 
чать свои речи. 

— Вестимо! — промолвил дедушка Матвей.— Ну, 
братия! пойдем-ка мы напоить лошадей, да пора и на 
печку; старая спина назяблась, надобно ее пораспарить. 

Не подпоясавшись, надев тулупы нараспашку, пошли 
все приезжие из избы. 
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Глава II 

'Ha пасмурном его челе 
Сидит глубока дума в мгле. 

Державин 

_ с 

Скорее, живее!—Так пону¬ 
кал жену свою хозяин, обмахивая лавки полою своего 
тулупа. 

«А кто ж это приехал? Да куда поздно!» — прогово¬ 
рила хозяйка, сметая со стола крошки замаранною тря¬ 
пицею. 

— Ну, молчи, коли не спрашивают! — вскричал хо¬ 
зяин. 

Но женщины всегда и везде женщины. И на этот раз 
любопытство хозяйки доказало, что, несмотря на вечное 
безмолвие в присутствии мужа, она не совсем была ли¬ 
шена благородного побуждения: знать, чем отличается 
человек от животного. Работник стоял за занавескою. 
Как собачонка, обнюхивая объедки ужина приезжих, он 
нашел корки хлеба и жевал их, с размаха пощелкивая 
зубами и кряхтя от холода. Быв почти целый день на 
морозе, он пришел в состояние какой-то окоченелости: не 
мерз, не зяб, а креп только, имел способность двигаться 
и говорить, но думать и размышлять уже не мог. 

Шепот хозяйки показывал, что сна расспрашивает 
его о новых приезжих. 

«А Бог знает! — отвечал хриповатым полуголосом ра¬ 
ботник.— Трое; одного-то, как-то раз я видел. Помнишь, 
когда о радунице проезжал он... Боярский дворецкий 
что ль...» 

— А, э! — проворчала хозяйка,— да, тот милостивый 
человек... 

«Ну! да; да какой же он здоровенный!» 

Этот разговор был прерван приходом двух людей, ко¬ 
торых хозяин встречал в сенях, кланяясь беспрерывно 
и говоря: «Милости прошаем! Да за ваше незабытье 
и Бог вам заплатит, что не забыли нашего двора...» 

Человек, к которому относились сии слова, был высо¬ 
кого роста, красный от холода, с курчавою рыжею боро¬ 
дою, плотный и, по-видимому, силы необычайной. За ним 
шел старик, худенький, невысокий, с жидкою седою 
бородою. Оба новые приезжие по одежде походили на 
купцов и казались одного звания. Волчьи шубы их были 
покрыты сукном, высокие шапки их были из лисьего 
меха, огромные теплые сапоги надеты были на их ноги. 
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Приветствия хозяина не обратили на него никакого 
внимания старика. Он мимоходом перекрестился, распо¬ 
ясался и сел на лавку молча. 

Товарищ его, горделиво, промолвил спасибо хозяи¬ 
ну и просил поскорее задать овса их лошадям. 

— Иду, милостивец мой! — отвечал хозяин,— да не 
прикажешь ли чего еще? 

«Ничего, ничего! Мы только дадим съесть кадушку 
овса лошадям и тотчас поедем! Лошади умучились по 
этой окаянной дороге...» 

— Да куда это, батюшка, Бог несет? — робко спро¬ 
сил хозяин. 

«Куда глаза глядят... Ступай-ка, ступай!» 

— А боярин-то Иоанн Димитриевич здравствует 
ли — дай ему Бог здоровья и долгие веки? 

«Здравствует, здравствует! Ступай же, приятель». 

— Ну, слава тебе, Господи! Иду, иду!... Ох! ты, мой 
милостивый благотворитель и попечитель, и благоде¬ 
тель... 

Последние слова произнесены были уже за дверьми. 
Работник поплелся за хозяином. Старуха убралась в это 
время на печь. Хозяйка выставилась из-за своей занаве¬ 
ски и низко поклонилась. «Здорово, моя родимая!» — 
сказал толстяк, и она опять скрылась в свое заветное от¬ 
деление. 

— Кто у него тут? — сухо промолвил старик. 

«Жена»,— ответствовал толстяк. Недоверчивый 
взгляд старика, казалось, спрашивал еще о чем-то. Хо¬ 
зяйка, тихо глядя из-за своей занавески, удивлялась, что 
толстяк, всегда казавшийся ей столь великим человеком 
и равным старику при других, смиренно стоял перед 
ним, когда думал, что их никто не видит.— «Человек на¬ 
дежный...— промолвил толстяк тихо.— Я давно его 
знаю...» 

— А возы какие у него? Что за народ? — спросил 
старик отрывисто. 

«Крестьяне; рыбу везут в Москву». 

— Чтобы скорее все скипело, смотри. Окаянная до¬ 
рога! где бы мы теперь были! —Тут старик встал и на¬ 
чал ходить по избе.— Я иззяб; здесь холоднее надворья. 
Где фляжка? 

«Принесу мигом!» — отвечал толстяк и бросился вон 
из избы 

Старик продолжал ходить. Его яркие глаза обраща¬ 
лись во все стороны. Хозяйка невольно испугалась, смот¬ 
ря на его сердитые движения. Тут вошел в избу дедуш- 
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ка Матвей. Он спокойно поклонился старику, повесил 
свою шапку на гвоздик и осматривал незнакомца с голо¬ 
вы до ног. «Ну, погодка!» — сказал он, как будто желая 
завязать разговор. 

— Худа? — спросил незнакомец отрывисто.— Божья 
воля! Что делать! — промолвил он. 

«А куда это ваша милость изволит ехать?» — спросил 
опять дедушка Матвей, садясь на лавку и начиная раз¬ 
вязывать лапоть свой. 

— Из Москвы едем.— Незнакомец продолжал хо¬ 
дить по избе. 

«Сметь ли спросить вашу честь: купец, ваша ми¬ 
лость?» 

— Да, торговой статьи. 

«Благослови же вас Господи. А лошадки ваши доб¬ 
рые, хоть бы боярину такие». 

Незнакомец не отвечал ни слова. Дедушка Матвей 
также замолчал, скинул лапти, расправил свои онучи 
и, босыми ногами пройдя по избе, отдал лапти свои хо¬ 
зяйке. Она открыла заслонку у печи и бросила их в печь. 
Не подумал бы кто-нибудь, что лаптями дедушки Мат¬ 
вея она хотела заменить дрова. Нет! прадедовский обы¬ 
чай: сушить лапти в печи ночью, проходивши в них день, 
можно видеть у наших крестьян доныне. После того де¬ 
душка Матвей принялся читать молитвы на сон гряду¬ 
щий, стоя перед образами. 

Совершенную противоположность представляли де¬ 
душка Матвей и старик, продолжавший ходить взад 
и вперед по избе. Ему не сиделось, как говорится. Смот¬ 
ря на дедушку Матвея, можно было видеть, что жизнь 
его всегда протекала в тепле тихих ощущений души 
и сердца, а светлое лицо его подобилось закату солнца 
в осенний, ясный день. Как беззаботно и доверчиво 
смотрел он в молитве своей на окончание дня, проведен¬ 
ного им в труде, и начало ночи, которую отдавал беспеч¬ 
ному покою! Сердечная веселость оживляла его доброе, 
здоровое лицо, показывавшее чертами своими природ¬ 
ный, хотя и необразованный, ум. Незнакомец был также 
старик, как и дедушка Матвей,— но какая старость гля¬ 
делась из его сухого, морщиноватого лица — Боже вели¬ 
кий!... Старость, заключавшая собою день, бурный, как 
вьюга на степях приволжских, или кура в лесах сибир¬ 
ских! Волосы старика не белели, подобно снегу старости, 
упавшему на голову дедушки Матвея, но желтели, как 
будто желчь, выдавленная старостью из соседства серд¬ 
ца, разливалась по всему телу старика и виднелась 
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сквозь его сухие волосы. Яркий, беспокойный взор его 
с негодованием обращаем был на все его окружавшее, 
когда самые неудобства бедного быта дедушка Матвей 
умел представить себе чем-то хорошим. 

«Видно, этому купцу не хочется отдохнуть»,— думал 
дедушка Матвей, лезя на горячую печь, расстилая на 
ней свое полукафтанье и готовясь спать. В это время 
возвратился толстяк и принес фляжку с чем-то; старик 
сел за стол; из дорожной сумы вынуты были серебряная 
меленькая чарка и белый калач. Молча налил старик 
чарку из фляжки, выпил, налил еще, опять выпил и, об¬ 
ратясь к сопутнику, сказал ему по-татарски; «Пей, если 
хочешь». 

Дедушка Матвей смотрел с печи на все движения со¬ 
беседников и, разумея немного татарский язык, мог по¬ 
нимать, что они говорили. 

«Это меня согревает,— сказал старик.— Но здесь так 
гадко и холодно... Настоящие скоты — со скотами и жи¬ 
вут...» 

— Добрые люди,— промолвил толстяк тихо. 

«Убирайся к шайтану, с этими добрыми! Я сам им ве¬ 
рил прежде, а теперь вижу, что Махмет-Айдар прав: все 
это стоит только — быть повешенным! Это бумага, на ко¬ 
торой пиши, что хочешь. Дорого написанное, но надолго 
ли, когда написанному сегодня, завтра перестают ве¬ 
рить?— Осмотрел ли ты повозку мою?» 

— Все цело. Еремка стоит при ней; лошадей через 
час станем запрягать. 

«А мой ящичек?» 

— Вот он. 

Старик осмотрел эамочек и печать на маленьком 
ящичке, который толстяк подал ему. Со злобною усмеш¬ 
кою, он тряхнул ящичком и примолвил: «О! я за него не 
возьму дешево... Они увидят, проклятые злодеи, что 
я в состоянии с ними сделать! Далеко ли до нашей под¬ 
ставы?» 

— Верст десять. 

«Какая досада, какая досада! Время течет золотое 
и невозвратно! Неужели лучше этого гадкого двора 
здесь нельзя было найти?» 

— Все набито обозами. Метель загнала во все дворы 
множество подвод и проезжих, а после этой деревни вер¬ 
стах на десяти почти нет жилья. Лошади не шли ты 
не велел жалеть их от самой Москвы. 

«Только бы довезли, хоть издохни они,,,» 
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Разговор прерван был приходом хозяина, товарищей 
дедушки Матвея и хозяйского работника. Почтительный 
вид и голос, каким говорил толстяк с неизвестным ста¬ 
риком, тотчас пропали. Движения его сделались свобод¬ 
ны, голос громкий. 

— А что, дядя Федор,— сказал он неизвестному ста¬ 
рику, как будто нарочно желая показать, что он с ним 
ровня,— не лечь ли тебе отдохнуть. Чай, старые твои ко¬ 
сти болят? 

«Да,— отвечал старик, невольно улыбаясь,— но доро¬ 
гой отдохнем лучше».— Он начал опять ходить по избе, 
неровными шагами. 

«Хорош ты купец! — думал дедушка Матвей, лежа 
и соображая все им слышанное и виденное.— Бог знает, 
чем-то ты изволишь торговать... Уж не христианскими ли 
душами! А я готов голову прозакладывать, что ты не то, 
чем кажешься. Экая пропасть: старому человеку, да еще 
притворяться! Стоит ли доброго слова на старости лука¬ 
вить и думать еще о чем-нибудь другом, кроме спасения 
души...» 

Товарищи дедушки Матвея залегли на полатях и на 
печи. Работник хозяйский улегся подле телят и других 
животных, в углу, на соломе. Хозяин сел за занавескою 
ужинать. Толстяк положил шапку, кушак, рукавицы 
в головы на лавке и лег не скидая шубы своей. Разговор 
хозяина с толстяком не прерывался с самого прихода 
хозяина. Проворно работая зубами, хозяин успевал от¬ 
вечать на вопросы толстяка и в то же время жевать, 
хлебать. 

— Тебе, видно, хозяин, и уснуть-то, и поесть-то не 
удается порядком? — спросил его толстяк. 

«Э, милостивец ты мой, благодетель! Сон наш соло¬ 
вьиный, ходя наешься, стоя выспишься. Была бы рабо¬ 
тишка. Теперь-таки, слава тебе, Господи! проезжих 
много...» 

— Да, что ты не пообстроишь избы-то понаряднее? 

«В наше ли время, милостивец, думать о постройке.— 
Живешь день за днем, только бы прожить. Того и смот¬ 
ри...» 

— А что: смотри? 

«Да то, благодетель, милостивец, что ваше дело не 
то, что наше крестьянское: нам много не приходится го¬ 
ворить; да и что мы знаем! Мало ли что народ болтает, 
всему ли верить станешь...» 

— А коли не веришь, так о чем же и забота тебе? 

«Мало ли что — не заботился бы; но ведь, когда туча 
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Божья над головою, так все равно, боярин ли, крестья¬ 
нин ли, а боятся вместе, чтобы гром не грянул». 

— Полно, приятель, не все ли тебе равно, чтобы ни 
сделалось? Уж конечно, тебе хуже не будет. 

«Бог весть! При худе худо, а без худа и того хуже». 

— Что же ты разумеешь под худом, без которого бу¬ 
дет хуже? 

«Да что, милостивец, мои слова не с разума говорят¬ 
ся, а так, что ветер нанесет. Вам в Москве больше наше¬ 
го знаемо бывает...» 

— О, в Москве большие чудеса подеялись в послед¬ 
нее время! 

«Неужто и в самом деле? — воскликнул хозяин.— 
Вот недаром же мне сказывали!» — Голос его показывал 
нетерпеливое любопытство. 

— Вот видишь: по Красной площади в Кремле шел 
козел с козою, а по Балчугу петух с курицею и разгова¬ 
ривали промеж себя: «Что, дескать, ныне за время та¬ 
кое нашло: зимой снег идет, а летом дождь каплет, а по¬ 
смотришь — все вода да вода...» 

Тут задумчивый старик засмеялся в первый раз, про¬ 
говоривши: «Экий шут!» Хозяин, с полуоскорбленным 
ожиданием, также засмеялся. 

«Шутить все изволишь, милостивец!» — сказал он. 

— Вот еще: шутить! Какие шутки! Разве ты этому не 
веришь? 

Хозяин прокашлялся с самонадеянностью, как будто 
давая знать, что и ему кое-что известно и что московские 
знатные люди не должны себе воображать их брата, му¬ 
жика, человеком ничего не понимающим и не знающим. 

«Нет, милостивец,— сказал он,— просим прощения, 
а не во гнев вашей милости будь сказано, так оно вот 
что...» 

— Что, что такое? Скажи-ка, братище, весточку, да 
не погреши против девятой заповеди! 

«Слышно, благодетель-милостивец, что Москве-то те¬ 
перь куда жутко приходит, с тех пор, как милостивый 
и великий боярин и архистратиг земли Московской Ио¬ 
анн Димитриевич отказался от Великого князя...» 

Незнакомый старик вдруг остановился и дал 
знак толстяку, заметив, что тот хотел остановить речь 
хозяина. 

«И что Василий Ярославич без того сестры своей 
под венец отпускать не хочет, пока Великий князь ему 
отдельной, опасной грамоты не подпишет», 

— Ну, что же тут?. 
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«Да то, что и да беда, и нет беда! Подпиши, так 
тогда матушку Москву по клокам разорвут: Рязани 
свое, Ярославлю свое, Твери свое, Новугороду свое; не 
подпиши — так вороньем налетят со всех сторон... Князь 
молод, доброго советника у него нет...» 

— Молод, да умен! — сказал толстяк с усмешкою. 

«Эх, благодетель! всего-то ему, отцу нашему, восмна- 
дцатый годочек! Молодой человек, что плод зеленый, не 
знаешь — будет ли кисел, будет ли сладок». 

— Яблоко от яблони недалеко падает. Он весь в де¬ 
душку, восьмой год уже княжит и жениться собрался. 

«Да в какого дедушку, благодетель? — Если в ма¬ 
тушкина родителя, так прок будет, а если в отцовского 
родителя, так— Бог знает!» 

— Не греши, приятель! Жаль пожаловаться, чтобы 
покойный князь Димитрий Иоаннович был не лих на 
бою, либо негодящ в мире. 

«Оно так, кормилец,— да епрок-то его лихость как-то 
не шла! Били, били мы татар поганых, а все ладу не 
было. Домостроительство, родимый, больше чести князю 
приносит, видно, нежели победите большое. Вот, дру¬ 
гой дедушка нашего князя, Витовт Кестутьевич — про¬ 
сти Господи — бусурман не бусурман был, а нехристь 
какая-то, Господь его ведает,— и били его, да все у не¬ 
го оканчивалось ладно». 

— Неужели ты литовца променяешь на своего кня¬ 
зя? — спросил толстяк. 

Хозяин остановился, как будто испугавшись, не наго¬ 
ворил ли он чего-нибудь лишнего. 

«То-то, отец милостивый, и не приходится нашему 
брату, мужику простоволосому, толковать с вами, бояр¬ 
скими людьми, да знатными господами. Проврешься, 
сболтнешь какую-нибудь словесную беду... Да ведь мы, 
отец мой, сдуру говорим, что слышим — наносные ре¬ 
чи — на большой дороге живешь.— Ну! перебывает на¬ 
роду тма тмущая, и всякий скажет что-нибудь... Вам 
больше ведомо...» 

— Полно, полно, хозяин, что ты! Наше дело также 
темное — что, что мы близ бояр-то живем? — Да мы, 
иной раз, еще меньше вашего знаем. 

«Я ведь к тому только говорю, родимый, что время- 
то ныне стало не прежнее — плохое; и земля-то, кажет¬ 
ся, на столь плодуща, как порасскажут, в старые годы, 
бывало; и народ-то стал щедушнее... Как наши-то стари¬ 
ки живали — слушаешь, заслушаешься...» 
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— Да, частенько их на смычках, как собак, водили 
в Орду, а теперь, запомнишь ли ты, чтобы в деревне 
вашей татары были? 

«Оно так — да ведь зато деньга-то была тогда на- 
жиівнее! А не все ли равно: из поганых ли шла она 
рук, аль христианских? Господь создал серебро пречуд¬ 
но, что к нему поганое не пристает—перекрести, да 
дунь три раза, вот и чисто по-прежнему, у кого бы ты 
его ни взял». 

Толстяк засмеялся и старик, незнакомец, улыбнулся. 
Ободренный хозяин снова заговорил с прежнею слово¬ 
охотливостью. «А знамения-то, отец родимый, ведь уж 
они даром не бывают. Сказывал мне один приезжий— 
ведь этакое, подумаешь, диво проявит Господь! Видишь: 
над самым Звенигородом, будто по три ночи звонило 
в небесах — Бог весть что, и как! Слышат, чуют все — 
звонит — а ничего нет! Многие со страсти и от мира 
отреклись...» 

— Да по городу и чудо. Где же и звонить, если не 
в звонком городе? 

«А может статься, что знаменует, что на земле и не 
будут уже перезванивать в православных церквах? По¬ 
слушаешь— иное место, волосы дыбом... Ведь и пресс- 
вященнейший...» 

Хозяин опять остановился. 

-— Ну, что ж преосвященнейший? 

«Упокой, Господи, душу его,— он был святой человек, 
угодник Божий! Сказывают, за год до его кончины, бы¬ 
ло у него явление, ночью. Стукнули в дверь келии, свя¬ 
титель проснулся, и с полуночной стороны вошел к не¬ 
му юноша, красоты несказанной, облит лучами светлы¬ 
ми. «Писано,— сказал святитель,— не входяй дверьми 
тать есть, а ты кто, удививший меня и не в двери при¬ 
шедший?»— И тогда юноша отвечал ему: «Посланник 
Божий я; блюди седмицу седьмую над христианами!» 
И ровно через год и через три месяца, и через два¬ 
дцать дней — святитель отдал душу Богу, и мы без па¬ 
стыря, и вот теперь уже третий год пошел, а Бог 
©есть — князь есть, а митрополита нет. «Без владыки 
духовного словно лицо без одного ока»,— говорил мне 
недавно старичок — у нас он живет в палатке, так, 
знаешь, подле церкви Божией... О, о, хо, хо!» 

Хозяин перекрестился, а на его вздох отвечала хозяй¬ 
ка, также тяжелым вздохом, и перекрестилась. 

«Я ведь к тому речь-то веду, кормилец, что вот 
без эдакой головы, какова голова великого боя- 
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рина Иоанна Димитриевича, плохо, плохо матушке 
Москве...» 

Незнакомец и толстяк молчали. В это время слез 
с печи дедушка Матвей и отправился к жбану, стоявше¬ 
му на столе. 

«Видно ты, хозяин, знал этого боярина хорошо?» — 
спросил дедушка Матвей. 

— Кто ж его не знал, первого мудреца в совете по¬ 
койного князя Василия Димитриевича,— отвечал хо¬ 
зяин.— Тут не к лести слово сказать, а душа говорит! 

«Да что же, разве о нем что-нибудь слышно не- 
кошное?» 

— Да ты сам, старинушка, ярославец, человек, стало 
быть, видишь, умный и бывалый — так чего же спраши¬ 
вать. 

«Ну, что, говорят, хотелось ему дочку-то свою за ва¬ 
шего князя выдать, да не удалось? Видишь, она будто, 
говорят, косая: так молодой ваш князь ни за что не 
хотел — и руками и ногами!» 

Выразительное движение незнакомого старика, гром¬ 
кий кашель толстяка и поспешное старание хозяина пе¬ 
ребить речь, изумили дедушку Матвея. Как умный ста¬ 
рик, он посмотрел внимательно кругом и, будто ничего 
не замечая, принялся за ковш с квасом. 

— О, о! как же я заболтался,— воскликнул хозяин, 
как будто боясь возобновления речи дедушки Матвея,— 
уж и петухи запели! Пора бы доброму молодцу и уснуть. 

«Пора, пора, товарищ! — вскричал толстяк.— А нам 
пора ехать». Он вскочил поспешно, велел хозяину посве¬ 
тить и ушел из избы. Дедушка Матвей опять залез на 
печь, а старик, безмолвный и угрюмый по-прежнему, 
яркими глазами поглядел на него и стал подпоясывать¬ 
ся. Толстяк вскоре воротился. 

«Ну, что?» — сказал ему старик, по-татарски. 

— Тотчас будет готово. 

«Поедем же». 

Они стали прибирать вещи и платье. Тщательно 
и бережливо завернул и отдал ящичек свой толстяку 
старик. 

«Нет дурака, от которого чему-нибудь нельзя было 
научиться. Твой разговор с болтуном хозяином удивил 
меня. Какой черт сказывает им всякую всячину, все пе¬ 
ревирает и заставляет говорить то, чего они вовсе не 
знают и не понимают!» 

— Язык на что-нибудь у них да создан. 

«Просить милостыню!—с презрением отвечал ста- 
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рик.— Не догадаются наложить подать на русские язы¬ 
ки — казна княжеская обогатилась бы тогда. Люблю та¬ 
тар: слова не добьешься у них, а на деле не хуже рус¬ 
ского! — Не забыть бы чего?» 

Он посмотрел кругом и вышел, надвинув шапку на 
голову. За ним последовал толстяк. 

«Ох, ты, бусурман окаянный! — заворчал дедушка 
Матвей, глядя с печи вслед им.— Татарин лучше рус¬ 
ского! И шапку в светлице надел, и пошел не перекре¬ 
стился! Ну, хорош!» 


Глава III 

Мчат , как будто на крылах. 

Санки кони рьяны!.. 

Жуковский 

г 

1 оворят, что после первого, 
крепкого сна, или первосонка , нелегко уснуть, когда про¬ 
будишься нечаянно. По этому ли общему закону сна, или 
потому, что вид и слова неизвестного старика и его то¬ 
варища сделали неприятное впечатление на душу де¬ 
душки Матвея, он лег на печку по-прежнему, но не мог 
по-прежнему уснуть. Зевая, кряхтя, переворотился он на 
другой бок. Глубокое молчание в избе, слабо освещае¬ 
мой жирником, прерывалось только храпеньем его това¬ 
рищей, хозяйки, детей, животных и чириканьем сверчка 
под печкою. 

«Нет,— подумал дедушка Матвей,— старость не ра¬ 
дость, не красные дни! Вот, бывало прежде, спишь, 
спишь, проснешься, опять уснешь и — горя мало! А ны¬ 
не— полезет тебе в голову всякая дурь — не спится, 
а думается. И будто то не так, и это не этак, и на 
людей -το смотришь иначе... Только этот старик, куда 
мне не понравился! Что он не купец — разгадать не 
трудно.— Ну, да, Бог с ним, кто бы он ни был.— Чужая 
душа потемки... Всякому своя дорога...» Дедушка Мат¬ 
вей перекрестился, прошептав вполголоса: «Господь по¬ 
мощник мой, и не убоюся зла: что сотворит мне чело¬ 
век?» 

Он уже засыпал, как вдруг говор на дворе и скрип 
отворяющихся ворот снова рассеяли его сон. «Это, вид¬ 
но, купцы наши поехали»,— сказал он, слушая шипенье 
полозьев по снегу и звон колокольчиков на дуге. Вдруг 
опять все замолкло. Потом раздались голоса, понукаю¬ 
щие лошадей; слышно было, как борзые, застоявшиеся 
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лошади храпят и фыркают; все заглушалось услужли¬ 
вым понуканьем хозяина и русскими поговорками, сохра¬ 
нившимися в словесных преданиях до наших времен. 

В то же время звон множества колокольчиков, шум 
от полозьев нескольких саней, летящих быстро по ули¬ 
це, поразил слух дедушки Матвея. Казалось, что отчаян¬ 
ные удальцы скачут по деревне во весь опор; несколько 
голосов заливалось в веселых песнях. Сделавшись вни¬ 
мательнее, дедушка Матвей расслушал, что сани неиз¬ 
вестного старика в то же время быстро двинулись из 
ворот на улицу—ехавшие по улице вдруг останови¬ 
лись— и на улице раздались проклятия, ругательства, 
удары нагайками. 

И всегда, слыша какую-нибудь свалку и шум, рус¬ 
ский не утерпит. В то время, когда случилось все нами 
рассказываемое, можно было и кроме того бояться вся¬ 
кой неприятности от начальства. Слыша, что шум на 
улице усиливается, дедушка Матвей вскочил поспешно, 
начал толкать своих товарищей, говоря: «Эй! ребята! 
вставайте, скорее, скорее!» — «Что там?» — спрашивали 
они полусонными голосами.— «Да, Бог весь — шум, 
чуть ли не драка — к возам, скорее!..»— «Ну, уж Моск¬ 
ва, дорожка проклятая...» — были первые слова Гри¬ 
гория. 

Пока товарищи зевали, чесали головы руками — 
обыкновенное дело русского при вставанье, — дедушка 
Матвей бросился к печи, вытащил свои лапти и начал 
наскоро обуваться. 

Вдруг дверь настежь отворилась. С ужасом, с кри¬ 
ком: «Пропала моя головушка!» — вбежал хозяин. 

— Что ты, хозяин? Что с тобой сделалось? — спраши¬ 
вал изумленный дедушка Матвей. 

«Пропадшая голова моя! Согрешил я перед Гос¬ 
подом. За что на меня такая беда накинулась!» 

— Да, скажи, Христа ради! что сделалось с тобою? 
Перекрестись, опомнись. 

«Там дерутся — не на живот, а на смерть!» 

•— Ну, что ж! Дай Бог правому побить. 

«Что ты, старина! Ведь они его прибили!» 

•— Кого? 

«Боярина!» 

‘— Какого боярина? 

«Что здесь останавливался», 

— Как? Этот старик... 

«Ох! он... Да еще хуже ©ещует сердце...» 

г— Что, что такое? 
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«Чуть ли это был не сам боярин Иоанн Димитрие- 
вич!» 

При сем имени руки дедушки Матвея опустились; 
платье, которое хотел он надевать, выпало у него из 
рук; какое-то восклицание остановилось в разинутом рте 
его, а хозяин усилил горестные свои восклицания. 

«Иоанн Димитриевич!» — прохмолвил нако¬ 
нец дедушка Матвей, останавливаясь на каждом слоге, 
как будто желая вразумиться в предмете выражаемый 
сими словами. 

Имя человека, сильного и знатного, производит вол¬ 
шебное действие и не на простолюдина. Является что-то 
невольно приводящее в трепет, когда человек незначи¬ 
тельный видит перед собою могущего, знаменитого чело¬ 
века. Каково же могло быть чувство страха на доброго 
дедушку Матвея, когда услышал он, что старик-незна¬ 
комец, с которым, как с роівнею, пришлось ему ночевать 
под одною кровлей, был страшный, свирепый вельможа 
московского князя, пред которым недавно преклонялись 
с покорностью удельные князья, друг татарских ханов, 
человек, о странной судьбе которого носились повсюду 
рассказы, который с угрозами своему князю уехал, как 
слышно было, из Москвы, когда Великий князь отказал¬ 
ся от руки его дочери, который и в отсутствии все еще 
страшил Москву своею силою! Быть с ним, замешаться 
в несчастное смятение, если, в самом деле, этого вель¬ 
можу осмелился кто-нибудь обидеть — это могло погу¬ 
бить и небедных, незначительных людей! Дедушка Мат¬ 
вей вспомнил, что даже дерзкое что-то сказал он о боя¬ 
рине Иоанне Димитриевиче, вспомнил общее замеша¬ 
тельство при сем случае... Холодный пот прошиб его!.. 
Но боярин Иоанн Димитриевич — на дороге, в виде куп¬ 
ца, с каким-то одним человеком и с извозчиком, скры¬ 
вая свой сан, находится на бедном ночлеге, с крестья¬ 
нами, в крестьянской избе? Все это казалось дедушке 
Матвею вовсе непонятным. 

— Хозяин! ты не рехнулся ли со страха? — спросил 
он хозяина. 

«Да, уж Бог знает — я и сам не знаю...» 

— Почему ты думаешь, что это был боярин Иоанн 
Димитриевич? Разве ты его знаешь? 

«Нет! Да товарищ-то его мне известен: это ближ¬ 
ний человек его и управитель поместьев московских». 

— С кем же и как их Бог снес? 

«Да, уж так все на беду! Они сели себе спокойно 
в сани; управитель-то еще сунул мне серебрянку и мол- 
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вил , 1 чтобы я не болтал о том, что они здесь были; 
я ему поклон, чуть не в землю—а вдруг лошади-то 
и шарахнулись! Упарились, да после, знаешь, продрогли, 
застоялись — ведь словно звери — так и храпят!» 

— Да, уж и я полюбовался на лошадок! Куда добры! 

«Вот, знаешь, начали мы понукать, кричать — бьют, 
храпят—а тут, прости Господи, словно бес подсунул! 
Как нарочно, по улице летят сани, другие, третьи — 
и Бог знает сколько — будто, не здесь будь помянуто,— 
нечистая сила... Крик, звон, шум! Вот, как вихорь, ло¬ 
шади вдруг рванулись в ворота; те не успели проехать, 
не сдержали — эти тоже, и сшиблись, перепутались... 
и пошла потеха!» 

— Уж будто и драка? 

«Я и ждать-то не стал. Из саней выскочили двое 
и подбежали к нашему старику, с кулаками, а управи¬ 
тель им навстречу — ты сам его видел — мужчина — 
трех ему мало на одну руку — как даст по разу, так 
они и с ног долой! К ним прибежали на помощь дру¬ 
гие... Кроме управителя, извозчик, да еще один, что на 
облучке сидит — на них — тут уж я и давай Бог ноги! 
Ведь беда, да и только — пропадешь ни за что.— Вот 
спал, да выспал...» 

Он сжал руки и бросился на лавку. Между тем това¬ 
рищи дедушки Матвея стояли в стороне, не понимая, 
что все это значит; но, видя испуг хозяина и замеша¬ 
тельство дедушки Матвея, они предчувствовали что-то 
недоброе. Так овцы прижимаются одна к другой, не 
понимая опасности, но чувствуя ее. 

— Ребята! за мной! — вскричал дедушка Матвей, 
решительно махнув рукою; сн надел наскоро тулуп свой 
и поспешно пошел из избы. 

Метель перестала; снеговые облака облегли гори¬ 
зонт; темнота была ужасная, и на двор всюду намело 
сугробы снега. Сквозь отворенные ворота дедушка Мат¬ 
вей увидел блеск от огней и толпу народа на улице. 

Выбежав за ворота, он разглядел — что у страха 
глаза велики, и что хозяин, с испуга, увеличил опас¬ 
ность неизвестного старика—купец ли это был, как 
сказал он сам дедушке Матвею, или боярин Иоанн Ди- 
митриевич, как подозревал хозяин. 

Драки вовсе не было. При свете от зажженных пу¬ 
ков лучины, которые вынесли выбежавшие из ближних 
дворов люди, услышав смятение и шум на улице, де¬ 
душка Матвей увидел старика. Он бодро стоял подле 
своих саней и с бранью приказывал скорее распутывать 
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набежавших одна на другую лошадей. Сани его столк¬ 
нулись со средними санями, из трех, ехавших мимо. 
У проезжих были тоже лошади сильные и бодрые. Из 
двух передних саней выскочило несколько человек, оде¬ 
тых © дорогие шубы; задние сани были закрыты огром¬ 
ною медвежьею полстью; видно было, что лежавшие 
там люди спокойно спали. 

Вместо того, чтобы с обеих сторон постараться ско¬ 
рее распутать лошадей, которые бились и храпели, про¬ 
езжие и старик, с рыжим своим товарищем, в запальчи¬ 
вости кричали друг на друга, беспрестанно угрожая пе¬ 
ременить брань на жестокую драку. 

— Отъезжай прочь, в сторону, отвяжи лошадь, а не 
то исколочу пуще Божьего суда! — кричал старик. 

«Убирайтесь вы к бесу! Скорее распутывай, отво¬ 
ди!» — кричал рыжий толстяк. 

— Да, как ты смел драться, проклятый ты чело¬ 
век?— кричали ему трое, наступая на него.— Ведь ты 
зуб было ему вышиб! 

«Я всем вам их пересчитаю!» — гремел толстяк, не 
страшась трех противников. 

— Да знаешь ли ты, с кем ты говоришь, рыжий 
пес? — закричал один из проезжих. 

«Ты знаешь ли с кем? — отвечал толстяк.— Прочь! 
дух выбью!» 

— Ты смеешь... 

«Ты осмелился мне сказать...» 

— Я тебе доеду! 

«Я до тебя доберусь скорее!» 

И вдруг противники быстро устремились на старика 
и на толстяка. Забывая свою опасность, толстяк бро¬ 
сился к старику, заслонил его и отшиб сильною рукою 
кулак, на него летевший. 

«Наших! Как? наших!» — закричали противники, бро¬ 
саясь все вдруг. Их собралось уже человек семь, про¬ 
тив трех провожатых старика, и от сильного удара од¬ 
ного из них извозчик слетел с ног. На помощь слабым, 
видя притом смелость толстяка, бросились дедушка 
Матвей с товарищами, желая разнять драку. 

Увидев новую помощь неприятелю, один из проез¬ 
жих кинулся к задним саням. «Князь Василий Юрьевич, 
князь Дмитрий Юрьевич! Вставай, отец! смилуйся! 
Твоих людей обижают!» 

Полсть полетела; двое седоков поднялись впросон¬ 
ках и не выходя из саней один из них закричал гром¬ 
ким голосом: «Кто там? Что там за разбойники?» 
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Дедушка Матвей изумился действию сих слов на 
старика. С досадою, с негодованием воскликнул он: 
«Стой, стой! Полно драться, окаянный! Распутывай ско¬ 
рее— провались они ставши...» — Он хотел бежать 
в ворота постоялого двора, где останавливался. 

Это возвратило бодрость противникам. Один из них 
ухватил старика за ворот, крича: «Нет, не увернешь¬ 
ся!»— Толстяк хотел вывернуть его — старик грозно 
закричал на него: «Стой! Слышишь — то Юрьевичи!» 
Толстяк смирился, начал уговаривать, останавливать 
всех: «Полно, полно, товарищи! Что вы, что вы! Да за 
что драться?» 

— А! теперь товарищи, чтд вы... — кричали против¬ 
ники.— Нет, рыжий разбойник, не разделаешься! По- 
£Гой-ка, мы тебя... 

В это время седок из задних саней успел уже вы¬ 
скочить и прибежать к старику, крича: «Кто тут буя¬ 
нит? Кто осмелился?» 

Это был высокого роста, средних лет человек, в бо¬ 
гатой шубе, подпоясанной персидским кушаком, и в до¬ 
рогой шапке. Черная борода его, свирепые глаза, хрипо- 
ватый голос могли испугать всякого, кто и не знал бы, 
что это князь Василий Косой, так названный от косых 
глаз его, старший сын Юрия Димитриевича, князя га- 
лицкого и звенигородского, двоюродный брат московско¬ 
го Великого князя, муж сильный, буйный, гордый и бес¬ 
страшный. 

Все остановились перед ним, почтительно снимая 
шапки свои. Только старик надвинул свою шапку глуб¬ 
же на глаза и глухо промолвил: «Я не буяню; твои лю¬ 
ди меня обижают...» 

— Нет, князь Василий Юрьевич, не мы, а они на 
нас наскочили! Мы смирно себе ехали, как вдруг нелег¬ 
кая вынесла этих разбойников, вот из этих ворот, пря¬ 
мо на нас — чуть было не убили. Мы стали им поряд¬ 
ком говорить, а они драться кинулись — вот этот ры- 
жак; да и старичишка-то все поджигал... 

«В плети их! Руби у них постромки!» — закричал 
князь Василий. 

— Князь! остановись! — сказал старик, задыхаясь 
от гнева,— будешь жалеть! 

«Что ж вы стали? Принимайся!» — воскликнул Ко¬ 
сой, не слушая речей старика. 

— Князь! побереги себя и меня. Разве ты меня не 
узнаешь? 
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При сих словах князь Василий остановился и, смот¬ 
ря на старика пристально, сказал вполголоса: «Как? 
это ты...» 

— Я, я,— отвечал старик, перебивая речь его, и как 
будто не хотя, чтобы назвали его по имени. 

Князь Василий махнул рукою своим людям. «Пере¬ 
стать! — крикнул он строгим голосом.— Вы все в щеть 
лезете. Я вас знаю, буяны! Разведи лошадей!» 

Все умолкли и ворча принялись распутывать и раз¬ 
водить лошадей. 

«Мне хотелось бы,— сказал князь старику,— знать... 
Как бишь твое имя?» 

— Я московский купчина, Иван Лукинич, и готов 
служить тебе, князь Василий Юрьевич, добрым словом 
и благим делом.— Голос его еще дрожал от досады. 

«Да, да, Иван Лукинич, старый знакомый...» 

Между тем, как все окружающие удивлялись измене¬ 
нию обстоятельств и перемене разговора, не понимая, 
чем умел простой купец так мгновенно успокоить, укро¬ 
тить гордого князя Василия, приблизился и другой се¬ 
док княжеских саней. Он подходил, совсем не сердись, 
не бранясь, и шутливо вскричал князю Василию: «Ты 
заморозил меня, как свежую рыбу... Что у вас за раз¬ 
говоры? Брань или мир!» 

— Брат! — сказал ему князь Василий Косой,— узнал 
ли ты старого знакомого, московского купца Ивана Лу- 
кинича, Лукинича что ли? Поздоровайся с ним и попри¬ 
ветствуй его! 

«Кажется, он хорошо приветил наших передовых »,— 1 
сказал товарищ князя Василия. 

— Грех да беда на кого не живет, князь! — отвечал 
старик, не снимая своей шапки. 

«Как? что?— вскричал с удивлением товарищ князя 
Василия.— Во сне или наяву московский дух воочью 
появляется — недуманно, негаданно! — Так ты ныне на¬ 
чал торговать, Иван... как бишь... Прежде звали тебя 
Иваном, да прозвище-то было у тебя не то.— Он гром¬ 
ко захохотал...— Старый знакомый... Ха! ха! ха!» 

Косой с досадою сказал тогда своему товарищу: «Ты 
сам не знаешь, что говоришь,— и громко закричал, за¬ 
махнувшись на окружающую их толпу любопытных зри¬ 
телей.— Что вы рты разинули тут, голодные галки? 
Убирайтесь за добра ума! Эй! гоните прочь этих бол¬ 
ванов!» 

Как дождь, рассыпались при сих словах все собрав¬ 
шиеся вокруг зрители и кинулись во все стороны. Одни 
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спешили бежать в дома свои; другие спрятались за за¬ 
борами, за грудами снега. Князь Василий, товарищ его 
и старик сошлись вместе. Заметно было, что старик 
и князь Василий с жаром начали что-то говорить; то¬ 
варищ князя смеялся и наконец громко сказал: «Пой¬ 
демте хоть в эту избушку на курьих ножках; что за 
толки на морозе...» Они пошли в постоялый дом, где 
останавливался старик. «Эй! князь Роман! закрой хоро¬ 
шенько наши сани,— закричал Косой.-— Да посветите, 
провалитесь вы — кто здесь — тут домовой голову сло¬ 
мит...» 

Поспешно вынесли из избы пук горящей лучины 
и прогнали всех, кто там был. Князь Василий, товарищ 
его и старик пошли туда. Любопытный народ начал вы¬ 
глядывать из всех ворот на улицу, где провожатые ста¬ 
рика и князя Василия, спокойно и без ссоры, распуты¬ 
вали лошадей и выправляли сани. 

«Дедушка Матвей, дедушка Матвей! где ты?» — ти¬ 
хо спрашивал один из его товарищей, заглядывая под 
сарай. 

— Здесь,— отвечал дедушка Матвей, расправляя ог¬ 
лобли и готовясь запрягать. 

«Да неужели ты уж собираешься ехать?» 

— Чего ж мешкать? Бог с ними! 

«Ты еще спозаранки убрался, а уж что мы видели...» 

— Да как увидел я, что старик-то столкнулся 
с князьями, так и Господь с ними! Близ князя, близ 
смерти... 

«А сам же ты бросился разнимать?» 

— Коли видел, что на одного пятеро, так, как же 
иначе? — а коли эти князья, да бояре, так нашему 
брату —унеси Господи из посконного ряда без от¬ 
репьев! Пусть дерутся, пусть и разделываются сами. 

«Какой же это князь-то, дедушка Матвей?» 

— Будто не слыхал? Князь Василий Юрьевич Зве¬ 
нигородский с братом. 

«С каким братом? Ведь их, говорят, трое у старого 
князя Юрия?» 

— И вестимо, что трое: два Димитрия , да один Ва¬ 
силий. Вот Василия-то называют Косой, одного Димит¬ 
рия — Шемяка, другого — Красный . 

«Ох, дедушка Матвей! не видал ты страсти! Как за¬ 
кричит на нас этот князь — ну вот так душа в пятки 
и ушла... И теперь руки не поднимаются — невесть что 
подеялось, как обморочили будто,— народ-то православ¬ 
ный кто куда... А уж этот-то старик, что с нами-то но- 
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ч-евал — словно деревянный — меня вчуже за него моро¬ 
зом подрало по коже, а он стоит себе, глазом не 
смигнет». 

— Полно калякать; запрягай-ка поскорее... 

«Да где наши-то ребята, Бог весть...» 

— Поищи их, а я пойду, разочтусь с хозяином, да 
оденусь; ведь я думал было, что добрых людей бьют, 
да выскочил нараспашку... 

«А разве тут не добрые люди?» 

— Полно, говорят тебе, не твое дело! Ты парень моло¬ 
дой, твоя стать слушать да молчать, молчать да слушать! 

Дедушка Матвей пошел к дверям избы, оставя това¬ 
рища под навесом; в раздумье ходил этот бедняк 
с места на место и не знал, за что надобно приняться. 
У дверей избы стоял рыжий толстяк, и едва дедушка 
Матвей хотел переступить через порог, толстяк тихо 
и угрюмо сказал ему: «Прочь! куда лезешь?» 

— В избу, родимый,— отвечал дедушка Матвей уни¬ 
женным голосом, как говорят обыкновенно русские му¬ 
жики, когда кто-нибудь пугнет их порядком. 

«Нельзя! Пошел прочь!» 

— Мне только взять шапчонку, да опояску, родимый! 

«Успеешь после. Ну, что стал!» 

Смиренно завернув полы своей шубы, дедушка Мат¬ 
вей пошел к воротам двора, подле которых стояли сани 
старика и трое саней княжеских. Извозчики и провожа¬ 
тые похаживали кругом саней и, забыв прежнюю ссору, 
мирно и весело разговаривали о лошадях, о дороге. Так 
всегда у нас: когда правда высказана кулаком — мир 
не за горами, а за плечами. Спутники князей улеглись 
в свои сани и закутались в теплые полсти и одеяла. 

Скоро подошли к дедушке Матвею его товарищи, го¬ 
воря, что лошади готовы. 

«Ладно». 

“ Что же? Поедем, дедушка Матвей. 

«Погоди! — Не так живи, как хочется, а как Бог ее-' 
лит»,— проворчал он вдобавок. 

-— А разве опять... 

«Погоди, говорят тебе!» 

— Никогда не видал я его такого сердитого,—сказал 
один молодой парень другому. 

«А когда дедушка Матвей сердит, так нам белугой 
выть приходится»,— примолвил сухощавый Гриша. 

Но что между тем делалось в избе, куда вошли 
князья и неизвестный старик и не велели никого впу¬ 
скать? Свидетелей после этого не могло быть, но мы 
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узнали однако ж, ибо в жару беседы ни князья, ни ста¬ 
рик не заметили, что хозяин, со страху спрятавшись за 
печку, слышал, наблюдал все и потом пересказал кому- 
то, тот другому, этот третьему. Нам досталось, конечно, 
из сотых рук. Послушаем. Не е первый раз люди услы¬ 
шат рассказ о важных делах по заметкам невежды, ко¬ 
торый делал их—сидя от страха за печкою. 

Глава IV 

И он, стрясая прах с ноги, 

Поклялся местию до гроба: 

«Иль он, иль я, иль пусть мы оба 
Погибнем — лишь погибни он!..» 

* я* * 

Б ЬІСТ ро ? скорым шагом вошел 
в избу князь Василий Косой и остановился подле стола; 
старик следовал за ним, снял шапку у входа и низко по¬ 
клонился Косому, когда тот дал знак удалиться одному 
из людей своих, светившему им; князь Димитрий Шемя- 
ка вошел тихо, весело, снял при входе шапку, перекре¬ 
стился на иконы, сел на лавку подле стола и, смеясь, смо¬ 
трел на брата и старика. Свет жирника падал на его рус¬ 
ское, цветущее лицо, выражавшее ум и какую-то беспеч¬ 
ность, столь общую русским в молодых летах, когда ни 
одна страсть сильная не кипит в душе и не выражается 
на лице; кудри русых волос его и небольшая борода об¬ 
рисовывали щеки румяные, придавая вид мужества мо¬ 
лодому князю. Откинув верхнюю одежду, он открыл бо¬ 
гатый терлик свой, с золотыми шнурками и пуговками, 
держа в руке дорогую соболью шапку. Щегольство вид¬ 
но было во всей его одежде. 

— Не знаю,— сказал Косой,— не порадоваться ли 
мне этому несчастному случаю, когда он дал нам сред¬ 
ство увидеть тебя, боярин Иоанн Димитриевич? 

«И я тоже думаю, князь Василий Юрьевич. Почему 
же: несчастный случай? В своей семье горшок с горш¬ 
ком столкнется. Признаюсь тебе, князь,— нечего ска¬ 
зать, а я рад, когда мог видеть именно тебя...» 

— Я желал бы прежде всего знать: давно ли мы 
стали называться своей семьею , боярин?—сказал Ше- 
мяка, улыбаясь.— Мы прежде были горшки не из одной 
глины. 

«Кажется,— отвечал боярин, в недоумении смотря на 
Шемяку,— кажется, мне не нужно объяснять всего, что 
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было в последнее время, и есе это, князь, должно быть 
тебе известно?» 

— Мне известно? Менее нежели кому-нибудь друго¬ 
му. Не люблю я вмешиваться не в свои дела; мне до¬ 
вольно забот с соколами и медведями: одних надобно 
вынашивать, других бить, а девичьи глаза, разве чего- 
нибудь не значат? Да это страшнее всякого медведя мо¬ 
лодецкому сердцу. 

Косой посмотрел с неудовольствием на брата и, как 
будто не обращая внимания на слова его, начал гово¬ 
рить боярину: «Я полагал, боярин, что ты в Твери, 
и никогда бы не думал здесь с тобою встретиться». 

— Что тебе за надобность, куда едет и где живет 
боярин Иоанн Димитриевич? — возразил Шемяка, на¬ 
смешливо улыбаясь.— Если тебе есть охота мешаться 
в чужие дела, то можешь спросить боярина, как бывает 
это невыгодно. 

«Князь!» — вскричал боярин. 

— О, боярин! это говорю не я, а вся Русь право¬ 
славная, не говорит, кричит, что боярин Иоанн Димит¬ 
риевич не щадил ни забот, ни трудов, вмешиваясь в де¬ 
ла между дядею и племянником, хлопотал, трудился, 
чуть лба не пробил, кланяясь ханским прислужникам, 
а потом на себе узнал пословицу, что когда свои соба¬ 
ки грызутся, чужая не вступайся. 

«Ты забываешь, брат,— вскричал Косой,— правило 
предка нашего: делу время, а потехе час. Твоя потеха 
совсем не ко времени». 

— Вот? А я думал, что все мы давно забыли пра¬ 
вила старых отцов наших, переросли их умом и почй^ 
таем речи их заржавелым мечом, который годится кро* 
шить окрошку на беседах, а более никуда. 

«Ты выводишь меня из терпения!» 

— Я? Чудо чудное! А я помню, как выходил ты из 
терпения, слыша, что по милости боярина Иоанна Ди- 
митриевича навсегда лишаешься одного словца при име¬ 
ни князя. Словцо неважное: Великий ... Удержи гнев 
твой. Я помню еще, как гневался ты, слыша, что по 
уменью боярина Иоанна Димитриевича — дядя вел ло¬ 
шадь своего племянника перед татарским ханом, старик 
дядя бил челом безбородому отроку и клялся ему, как 
старшему и старейшему, в верности и подданстве! 

«Если ты шутишь, то забава твоя, повторяю, никуда 
не годится; если же твои речи идут от сердца — не 
стыди себя: ты не младенец!» 

ЗЗі 



Боже мой, Создатель! — воскликнул Шемяка,— 
неужели только тем отличаем мы младенца от взросло¬ 
го, что младенец не желает никому зла и бежит от злой 
беседы, тлящей обычаи благие, а взрослый сам наку¬ 
пается на злую беседу и на погибель души своей! 

«Если не нравится тебе наша беседа, ты можешь 
удалиться». 

— Благодарен; только ты забыл, что мне спрятаться 
некуда: ведь мы не в княжеском тереме, где столько 
перегородок и углов, что находят себе место укрыться 
и злоба, и ненависть, и измена. Здесь тесно и все нару¬ 
жи; что в ухо одному шепчут, то в ухе другого отзы¬ 
вается, будто звонкая русская пощечина. Я залег бы 
в наши сани, да ведь беседа ваша может так продол¬ 
житься, что я успею без покаяния отправиться на тот 
свет от лихого теперешнего мороза. 

С досадою сел на лавку Косой и молчал. Старик 
злобно улыбнулся и, низко кланяясь, сказал ему: «Нече¬ 
го делать, князь Василий Юрьевич! Прощай! Видно мне 
приходится морозить свои мысли и добрые речи в душе 
до приезда к твоему родителю! Я не знал, что тебя до 
сих пор водят на помочах меньшие братья...» 

— И хорошо сделаешь, боярин,— с жаром восклик¬ 
нул Шемяка,— если совсем заморозишь свои добрые 
мысли и речи, а не дашь семенам зла пустить корни 
в почву русской чести и семейного благоденствия князей! 

«О! я умею возвращать их на гибель того, кто оскор¬ 
бил меня хоть однажды в жизни... Не тем, так другим... 
Мономаховы потомки не все еще отказались от доблести 
и княжеской чести. Найдутся!»—Скрывая гнев свой, 
боярин промолвил ласково: «Добрый путь вам, 
князья!» — Он хотел идти. 

— Нет! мы должны объясниться с тобою,— вскричал 
Косой.— Воле Божией угодно было указать тебе путь 
и нас направить по этому пути. Князь Димитрий! волею 
старшего брата я запрещаю тебе оскорблять почтенно¬ 
го боярина, или — клянусь тебе всем, что есть для меня 
на земле святого!., ты дорого мне заплатишь за каждое 
свое безрассудное слово! Ты понимаешь меня? 

«Понимаю! — печально сказал Шемяка, уклонив взор 
свой от горящих очей брата.— Но знай, князь Василий, 
когда напомнил ты о старшинстве, что не такой обра¬ 
зец должен подавать старший младшему брату, какой 
подаешь ты! Я говорил тебе, как говорила бы тебе со¬ 
весть, берегись теперь: совесть и я — мы отступаемся 
от тебя. Ты еще чист душою — отступись от этого ста- 
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рика, оскорбителя князей: на языке у него мед, под язы¬ 
ком лед! Не хочешь? Гордость увлекает тебя? Знай же, 
что я умываю руки от твоих замыслов; имейте меня от- 
реченна!» 

— Пилаты Понтийские! — тихо проворчал старик,— 
ты говоришь сладко, пока не лизнул человеческой кро^и: 
тогда, как у дикого зверя, жажда честолюбия сделается 
у тебя ненасытима — жажда кровавая! 

Шемяка облокотился обеими руками на стол и опу¬ 
стил свою голову на руки, закрывая лицо. С минуту 
молчал Косой; внутреннее движение выражалось в чер¬ 
тах лица его. Наконец, глухим, прерывающимся голосом 
спросил он: «Скажи ж мне, боярин, где ты скрывался 
до сих пор?» 

— Там, где скрывается изгнанник: под кровом всего 
Божьего неба, когда земной владыка налагает на него 
гнев свой! 

«Но ведь ты не был изгнан и лишен почестей?» 

— Как! неужели мне надобно было дожидаться та¬ 
кого позора и унижения? Князь Василий Юрьевич! дочь 
мою оттолкнули от святого налоя, где рука ее готова 
была соединиться с рукою Великого князя; гордая лит- 
вянка, мною спасенная, и этот восковой князик, которо¬ 
му я сохранил венец и престол московский, выгнали же¬ 
ну мою из дворца княжеского, когда она, твердая обе¬ 
том и словом княжеским, привела было невесту к же¬ 
ниху! И мне было терпеть это посрамление, мне, опоре 
княжества Московского, сорок лет бывшего душою сове¬ 
тов? О! лучше смертный час пошли мне, Господи, неже¬ 
ли видеть еще раз на старости лет моих, как молокосо¬ 
сы—Басенки и Ряполовские хохотали вслед мне, как 
литвянка едва не прибила меня за мое смелое объясне¬ 
ние с нею и с ее младенцем-князем! 

«Но, боярин, ты мог ожидать...» 

— Но, князь, чего ж мне было ожидать еще? Разве 
шея у меня адамантовая, так, что секира палача не пе¬ 
рерубит ее? Разве кожа моя такая броня, что засапож- 
ник убийцы не проколет ее, или отрава смертная не 
источит из нее каплями остатка крови, уцелевшего 
в битвах, где не жалел я живота за неблагодарный род 
твоего дяди? Учиться ли Софье Витовтовне губить вер¬ 
ных княжеских людей, когда они не надобны более для 
ее услуг? Разве батюшка ее, Витовт Кестутьевич, не да¬ 
вал ей примера, а Кучково поле клином сошлось, так, 
что для плахи на мою голову и места не будет на этом 
поле? 
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Он остановился, задыхаясь от бешенства. «Видишь 
ли теперь, боярин! — сказал улыбаясь Косой,— видишь 
ли, какова тяжка была обида законному твоему госуда¬ 
рю, когда ты в несколько часов разорвал цепи, которые 
сорок лет ковало твое усердие и верность? Ты не князь 
еще, ты не можешь понимать, каково тому, с чьей голо¬ 
вы срывают законный его венец!» 

Боярин тихо поднял глаза к образу, будто чувствуя 
раскаяние. «Как человек оскорблен я и готов бы про¬ 
стить мое оскорбление — только не этой литвянке, а сы¬ 
ну моего покойного князя Василия Димитриевича! Но 
дотоле на душе моей будет лежать грех, как камень, 
доколе не исправлю я вины и греха перед твоим роди¬ 
телем. Князь Василий Юрьевич! Я, окаянный, я лишил 
его венца и престола великокняжеского... (с невольною 
гордостию оглянулся кругом боярин). Я нарушил моею 
хптростию права законного наследия и, если Господь 
мне поможет, исправлю все по-прежнему: не видать ве¬ 
ликого княжества Василию Васильевичу, доколе жив 
буду я! Родитель твой собирал войска, но не ими побо¬ 
рет он племянника. Силою ничего нельзя было сделать 
против московского князя; но теперь, без меня, доски 
его княжеского терема без матицы: от сильного толчка 
полетят они все вниз и задавят князика московского, 
беспечно пирующего за свадебным столом, со своими го¬ 
стями и с литвянкою, матерью его...» 

Движение нетерпеливости изъявил Шемяка при сих 
словах, но удержался. Не замечая сего, продолжал боя¬ 
рин, понизив голос: «А потом, я дал обещание сходить 
пешком ко гробу Господню; там облечь себя в ангель¬ 
ский чин; возвратясь в Русь, выстроить обитель иноков 
и в ней оплакивать грехи свои весь остаток дней, если 
только Господь умилосердится надо мною! Откажусь от 
мира, тщетного и суетного, где нет правды в устах че¬ 
ловека и памяти о добре в его сердце». 

— Нет, боярин, есть еще правда в душе человека, 
и по воле Господней возвращается она в душу его,— 
сказал Косой.— Бог ведет тебя на дело закона и блага. 
Но если ты узнал теперь настоящий путь истины и прав¬ 
ды, верь, что этот путь должен довести тебя не 
в келью отшельника, но к почестям и славе, или — не 
будь я сын отца моего! Знатен был ты при дяде Васи¬ 
лии Димитриевиче, знатен при сыне его Василии, но 
еще славнее явишься при Великом князе Юрии Димит¬ 
риевиче... и... при наследнике его...— примолвил Косой, 
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останавливаясь с невольным замешательством. — По¬ 
верь моему слову. Итак; ты едешь к отцу моему? 

«К нему несу я повинную свою голову и — посиль¬ 
ную помощь. Думаю, что старость не совсем еще охоло¬ 
дила кровь его, что в один год он не разучился стоять 
за свое законное право, как стоял прежде. Я передам 
ему все, что у меня в руках, а что у меня есть, то 
стоит большой рати!» — Он замолчал и положил шапку 
свою на стол. 

— Что же ты остановился, боярин? — сказал Косой, 
вставая от нетерпения и быстро подходя к нему.— Ска¬ 
жи, скажи скорее,— говорил он, взяв старика за руку. 

«Старые ноги мои устали,— отвечал боярин.— Про¬ 
сти меня, князь Василий Юрьевич!» 

— Садись, садись, сделай милость,— вскричал Ко¬ 
сой, усаживая боярина на лавку и сам придвигаясь 
к нему. Шемяка молча поднялся, сложил руки на гру¬ 
ди и тихо начал ходить по избе. Косой как будто за¬ 
был о нем, увлеченный речами старика. 

«Князь Василий Юрьевич! Прости моей старости,—· 
сказал боярин, после некоторого молчания,— она недо¬ 
верчива. Наша беседа походит не на беседу двух дру¬ 
зей, но на допрос преступника или на свидание двух 
неприятелей, из которых каждый прячет что-то за пазу¬ 
ху, а Бог знает, что такое прячет? Горсть золотых денег 
или увесистый камень—известно одному сердцеведу! 
Брат твой юн и много наговорил такого, чего совсем 
не было надобности говорить, а ты не сказываешь и то¬ 
го, что мне непременно знать надобно, чтобы и со своей 
стороны показаться тебе в одной рубашке, а не накутан¬ 
ным одеждою хитрости и притворства». 

— Неужели ты можешь сомневаться? 

«Могу, потому, что худо понимаю твои дела. Я ис¬ 
пугался было — нет, не испугался, но не порадовался 
было твоей встрече. Мне не хотелось, чтобы кто-нибудь 
видел меня на этой дороге, пока я не увижу ясных очей 
своего прежнего соратника, твоего родителя. Вы князья 
юные, молодые, кровь у вас красная и не сгорает 
в сердце, а играет на щеках, и как часто девичья русая 
коса связывала руки молодым князьям, а от бесовского 
бисера женских слез таяли мечи и щиты их...» 

— Боярин! неужели ты меня не знаешь? 

«Кто тебя не знает и не хвалит твоей мудрой голо¬ 
вы, хоть она еще и не серебряная; но, прости меня: ты 
едешь в Москву, гостем, а где родитель твой теперь —- 
я вовсе не знаю». 
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— Гостем! Пришлось гостить, когда нельзя мостить 
дорогу в Москву мечами да костями! Что выпьем 
у князя Московского, только то и наше! Но я сниму 
тебе со стены икону Пресвятой Богоматери, боярин, что 
не гостьба у меня на уме... Говорят, что Москва зыб- 
лется, как дорога по болоту, и мой зоркий глаз не за¬ 
глядится на золоченые чаши княжеские; об отце моем 
скажет тебе все вот эта грамота. Боярин! ради Христа, 
будь со мной откровенен! 

Старик взял грамоту, сложенную и обвернутую 
в шелковую ткань, развернул ее, пробежал глазами 
и молча отдал опять Косому. 

Он казался задумчивым, но радость блеснула в гла¬ 
зах его. Взор старого честолюбца несколько времени ус¬ 
лаждался после того беспокойною заботою, видимо тер¬ 
завшею душу честолюбца молодого. Наконец, когда он 
насытился сим зрелищем, когда увидел, что глубоко за¬ 
пало в душу князя зерно гибели и раздора, долженст¬ 
вовавшее процвесть для него удовлетворением самолю¬ 
бивых и гордых надежд, то покачал головою и сказал, 
улыбаясь коварно: 

— Не думал однако ж я, князь Василий Юрьевич, 
чтобы покамест все твои собственно требования ограни¬ 
чивались только требованием на погреб княжеский: мог 
ли я ожидать, что внук Димитрия Донского не имеет 
надежды на что-нибудь более славное, более великое? 

«Надежды!—вскричал Косой,— что ж было делать 
другое, боярин, как только ждать времени и острить 
втайне меч на врага... Отец мой становится стар... 
Знаешь ли ты, что сделалось теперь в Дмитрове?» 

•— Слышал. 

«Подумай, что в этот родовой город наш присланы 
московские наместники во время отсутствия отца моего! 
Не знал я этого, не знал, а то полетели бы они назад 
в Москву, вверх ногами!» 

— И что же из того? Великий князь московский при¬ 
казал бы удельному князю звенигородскому и Галицко¬ 
му снова принять их. Вы заспорили бы и к вам посла¬ 
ли бы какого-нибудь попа застращать вас, а не то уго¬ 
ворили бы окупных князьков идти на вас войною, и дя¬ 
дя-старик кончил бы челобитьем младенцу — своему 
племяннику! 

«Но уж, по крайней мере, обида не осталась бы без 
заплаты...» 

— Русский обычай! Сколько раз бывали от него бе¬ 
ды русской земле? Вот так-то Александр Тверской по- 
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колотил дурака Щелкана — не вытерпело русское серд¬ 
це, и— принужден был бежать горемыкой, а потом сно¬ 
ва кланяться татарам! Так и покойный дедушка твой, 
как было размахался на татар— но что оказалось след¬ 
ствием? Через год Тохтамыш сжег у него Москву... Да, 
нечего и говорить: это-то и губит нас и землю нашу! 
Князь Василий Юрьевич! ты еще молод, послушай ме¬ 
ня, старика: бери пример с твоего прапрадедушки Ива¬ 
на Даниловича: вот был истинный князь! Иногда чи¬ 
таешь его старые хартии и грамоты — какая ловкость, 
какое уменье владеть людьми и обстоятельствами! Дя¬ 
дя твой, покойный князь мой, Василий Димитриевич, 
также ничего не делал наудачу. Бывало, слушаешь его, 
так заслушаешься: он что ни делает, а всегда глядит 
вперед. Ссорится на мир, а мирится на ссору. Лисий 
хвост и волчий рот — вот что надобно князю благораз¬ 
умному... А родитель твой пел и поет совсем не по го¬ 
лосу. 

«Боярин Иоанн Димитриевич! Слушаю тебя, словно 
мед пью и удивляюсь только одному: как с твоею муд- 
ростию не успел ты предупредить врагов твоих?» 

— Да что ж они у меня взяли? Кроме того, что 
и на старуху бывает проруха, с дураками и у каши не¬ 
споро, а часто дурак перемудряет самого умного чело¬ 
века. От того это и бывает, что готовишься отразить 
хитрость, отбиваешь меч, а тебя бьют просто сзади, ду¬ 
биною! Но я заставлю их опомниться и покажу, что, 
кто выкалывает у себя глаз, тот после не жалуйся, ес¬ 
ли на всякий сучок натыкается. Князю московскому не 
избежать сетей, какими я его опутал и еще опутаю, ес¬ 
ли только на меня положится твой родитель и ты, князь, 
меня не выдашь... 

«Будь уверен, что ты будешь у моего отца дорогим 
гостем, а я немедленно возвращусь из Москвы». 

— Нет надобности, и тебе будет много дела в Мо¬ 
скве. Ты знаешь отношения наши с Ордою и с Литвою: 
и там, и здесь идет такая сумятица, что некогда ни та¬ 
тарам, ни Литве вмешиваться в московские дела. Орда 
рада еще будет, что Москва станет ластить ее посула¬ 
ми, да послугами. Дела совсем переменяются; но не 
в том сила. Я оставил Москву, как брагу молодую: 
и сама по себе она так и бродит, а я подбавлю еще 
в нее таких дрожжей, что князь Василий и матушка 
его, как пена, выплывут из великокняжеского чана. Там 
остались у нас друзья добрые, а со мною все хартии, 
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все грамоты, и есть такие сокровища, что голова затре¬ 
щит у литвянки... 

«Так мы опять можем запеть старую песню о на¬ 
следствах?» 

— Да, потому, что для этой песни именно настало 
теперь время: Русь от нее не только не отвыкла, но 
спит и видит ее. Надобно только получше настроить 
дудку, то под нее все запляшет. Тверь ; Ярославль, Ря¬ 
зань — все слажено... 

«Но грамоты последние говорят...» 

— Грамоты бумага, князь, неужели ты этого еще не 
знаешь? И на старые грамоты есть еще старше грамот¬ 
ки. Если на что пойдет, мы докажем, что и по грамотам 
Василий владеть не должен: ведь он — незаконный сын 
Василия Димитриевича! — Шемяка невольно остано¬ 
вился, лицо его побледнело. 

«Как? — воскликнул Косой.— Ты говоришь...» 

— То ли ты еще услышишь...— Тут, приклонившись 
к Косому, боярин долго шептал ему что-то на ухо. На¬ 
конец он встал, взял шапку и сказал громко: «Ну, на 
сей раз довольно. Добрая вам дорога, счастливый путь, 
князья! Пируйте весело в Москве, а я — поплетусь, куда 
глаза глядят... Авось еще увидимся в красный денек!» 

— Но ты обещал мне дать знак, боярин? — сказал 
Косой. 

«Забыл было...» — тут он снял с руки своей золотой 
перстень и отдал Косому. 

Холодно поклонился ему Шемяка, ласково проводил 
его до порога Косой. 

Когда старик затворил за собою дверь, Косой похож 
был на человека, оглушенного сильным ударом. В рас¬ 
сеянии сказал он брату: «Пора и нам в путь»,— и на¬ 
чал искать свою шапку, которую, в жару разговора, 
столкнул со стола. 

Тогда Шемяка прервал столь долго хранимое молча¬ 
ние. Лицо его было важно и печально. «Мне хотелось 
бы, брат,— сказал он,— чтобы прежде шапки своей по¬ 
искал ты своей совести: ты чуть ли не потерял ее! 
Брат и друг! Послушай меня...» 

— Что? — угрюмо спросил Косой.— Что? Опять шут¬ 
ки? Признаюсь, князь Димитрий, я не мог без гнева 
слышать, как ты шутил, совсем не вовремя и некстати. 

«Я не шучу теперь. Не прячь себя под личину: тебе 
стыдно посмотреть на меня прямо, твоя душа нечиста, 
брат, б твою душу запали дьявольские семена и — со- 
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храни, Боже! — какой страшный плод дадут они, если 
ты не успеешь избавить себя от козней дьявола!» 

— Ты дурачишь себя и меня,— сказал Косой.— Что 
за великая беда, если я поймал старого воробья на мяки¬ 
не и выведал от него кое-что. Все годится при случае. 

«Нет! тебе не обмануть меня: я знаю тебя, брат,— 
вскричал Шемяка,— и готов проклинать час, в который 
столкнулись мы с этим старым бесом в человеческом 
образе — прости меня, Господи! В столь короткое время 
он вложил в душу твою столько адского зелья, что его 
достанет на всю жизнь твою! В такой малый час зло¬ 
козненный язык его изрыгнул хулы на предков наших, 
оклеветал честное супружество дяди Василия Димит- 
риевича, открыл бездну кромешную зла и погибели. Не¬ 
ужели ты хочешь внять его советам?» 

— Полно, полно! Говорю тебе, что я обманул его 
притворным вниманием. 

«Ты обманул его? Но разве обман не есть уже 
грех?» 

— Отмолюсь! — смеясь отвечал Косой, отряхнув 
шапку свою.— Пойдем, пора! 

«Брат! умоляю тебя, ради второго, страшного Хри¬ 
стова пришествия, забудь, что ты слышал здесь! Да не 
взойдет солнце над нами, пока злая дума не истребится 
в душе твоей!» 

— Говорю тебе, что все пустяки — поедем! 

«Хорошо, брось же этот перстень, который отдал те¬ 
бе боярин!» 

— Вот еще с чем подъехал! Ведь он золотой, лучше 
сделать из него привеску к образу. 

«Брось его! — вскричал Шемяка, ухватив за руку 
Косого,— брось: ты обручился этим перстнем с духом 
тьмы!» 

Тут с гневом оттолкнул его Косой и, с горящими от 
злобы глазами, вскричал: «Ты с ума сошел, раб князя 
Московского! Если в тебе нет нисколько великодушия, 
если ты не чувствуешь, как унижены и презрены мы, то 
не смей указывать тому, кто больше тебя знает! Указы¬ 
вай своим псарям и сокольникам!» 

— Хорошо, старший брат!—отвечал Шемяка равно¬ 
душно,— но знай, что я не завидую тебе, и если слабый 
старик, родитель наш, на твоей стороне — Бог свами! 
я не вступлюсь. Вези на свадьбу родного замыслы раз¬ 
дора и братоненавидения! Я еду в Москву добрым го¬ 
стем и, Богом божусь, что не приму участия в твоих 
кознях... О лесть человеческая, о смрадное дыхание уст 
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клеветника и наушника! Тобою гибнут князья, тобою 
в один час погибают годы добра... 

В это время раздался глухой стук за печкою, как 
будто что-нибудь упало. «Что это? — вскричал Косой,— 
здесь кто-то есть?» Он бросился с бешенством туда, от¬ 
куда был слышен стук: там лежал несчастный хозяин. 
«Он все слышал!» — дрожа от ярости, сказал князь. Ру¬ 
ка его схватила кинжал, бывший у него за поясом. 

«Что ты! — поспешно промолвил Шемяка, удерживая 
руку брата,— он спит и спит крепко! 

В самом деле, хозяин притворился глубоко спящим, 
да и точно он не бодрствовал, ибо лежал ни жив ни 
мертв. 

«Его надобно допросить,— вскричал Косой,— надоб¬ 
но принять его в плети!» — Грубо толкнул он ногою хо¬ 
зяина, но тот не пошевелился. 

— Полно, полно, брат! Так ли платят за постояльст- 
во? Неужели и в уголку мерзлой хижины не хочешь ты 
дать бедняку местечка? Видишь ли: побоялся ли бы, 
скажи мне, ты этого человека, если бы не боялся чер¬ 
ноты слов, какие были здесь говорены? Да, посмотри: 
вот и еще свидетели — телята, куры, поросята, кот...— 
продолжал Шемяка, смеясь,— а на печи, вероятно, пол¬ 
дюжины ребятишек, вместе с онучками сушатся... 

«Ну, бес их побери! — промолвил Косой, улыбнув¬ 
шись,— Пора, пора!..» 

Князья поспешно пошли из избы. 

Глава V 

Ему везде была дорога, 

Везде была ночлега сень; 

Проснувшись поутру, свой день 
Он отдавал на волю бога... 

А. Пушкин 

^^озяин, хозяин! — говорил де¬ 
душка Матвей, держа в одной руке горящую лучину, а 
другою толкая хозяина. — Что ты, Господь с тобою! 
Очнись, одумайся!» 

Слыша ласковый голос дедушки Матвея, тихо при¬ 
поднялся хозяин. В избе были товарищи дедушки Мат* 
вея, они грелись, ходя по избе и хлопая руками; дедуш¬ 
ка Матвей совсем собрался ехать и пришел рассчиты¬ 
ваться; хозяйка беспечно шевелилась вокруг печи, гото^ 
вясь топить. 
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С испуганным видом и все еще не умея собрать мыс¬ 
лей, смотрел хозяин на старика. «А, а! Э, э! —бормотал 
он сквозь зубы.— Ничего не слыхал, батюшка, отец ми¬ 
лосердный! вот тебе Бог порука, ничего!» После долго¬ 
го, неясного бормотанья добился наконец этих слов де¬ 
душка Матвей, и те были произнесены дрожащим, едва 
внятным голосом. 

— Да, опомнись, родимый! Что с тобою сделалось? 
Сотвори молитву, да перекрестись! — говорил дедушка 
Матвей.— Аль тебя соседко мучил? 

Тут твердо сел на своей скамейке хозяин, словно го¬ 
ра свалилась с его плеч; он опомнился, глядел на де¬ 
душку Матвея, на товарищей его, на хозяйку, нимало 
не заботившуюся о беспокойстве своего мужа, как будто 
это до нее не касалось. Видно было, что хозяин вгляды¬ 
вался во всех и хотел удостовериться: точно ли он еще 
существует? 

— Что с ним, родимая? — спросил дедушка Матвей 
у хозяйки.— Аль на него находит? 

Хозяйка взглянула на мужа и, кидая в печь полено 
дров, хладнокровно отвечала: «А кто ж его знает? Ни¬ 
коли не бывало!» 

Тут хозяин поднялся на ноги и спросил у дедушки 
Матвея: «Где ж они? ужели уехали?» 

— Кто? 

«Князья»,— прошептал хозяин. 

— Давно, родимый, давно; да, вот я все тебя добу¬ 
диться не смогал. Видно ты что-нибудь не по себе? 
Видно страшный сон испугал тебя? 

«Ох, старинушка! — отвечал хозяин,— прогневался 
на меня Господь! Да и откуда эта беда на мою головѵ 
упала!» 

— Да, что такое? 

«Схожу помолиться к угоднику Божию, новому чудо¬ 
творцу, Сергию игумену, а то и не уснешь ночью... Ну! 
уж бояре, ну уж князья! Да как это с ними люди-то 
живут, да как головы-то целы у них остаются!» 

— Товарищ! — сказал ему тихо дедушка Матвей,— 
тут есть лишние бревна.— Если ты что-нибудь слышал, 
то, послушайся меня, старика — молчи, как могила 
православного! 

«Ох, старинушка! Да если язык у меня пошевелится, 
так,не роди меня мать на свете!» 

— И дело; ешь пирог с грибами, а держи язык за 
зубами. «А видно, что хорошее слышал он! — примол¬ 
вил дедушка Матвей про себя.— Ох! большие люди, ох! 
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горе вам! Легче вельбуд сквозь иглиные уши пройдет, 
нежели богатый в царствие небесное внидет...» 

Скоро расстался с хозяином дедушка Матвей. На¬ 
долго ли, не знаю, но испуг подействовал сильно на со¬ 
весть хозяина: он не взял ни одного шелега лишнего, 
и нигде еще во всю дорогу так дешево не платил де¬ 
душка Матвей ни за ночлег, ни за ужин. 

И на дедушку Матвея происшествия этой ночи сде¬ 
лали сильное впечатление. Осторожный старик на выез¬ 
дах ранним утром всегда ехал впереди со своим возом, 
идя потихоньку подле лошади и напевая духовные пес¬ 
ни. Теперь почел он за необходимость удвоить свои пре¬ 
досторожности. 

Уже несколько верст отъехал дедушка Матвей со сво¬ 
им обозом, как при въезде в маленькое селение вывер¬ 
нулся из-за угла какой-то прохожий и сказал емуі 
«Путь-дорога, добрый человек!» 

— Благодарствую! — отвечал дедушка Матвей. 

«А что, нельзя ли мне присоседиться к вам? Вы ведь 
в Москву едете?» 

— В Москву,— отвечал дедушка Матвей, оглядывая 
незнакомца с головы до ног. 

Это был старик, высокого роста, седой как лунь, но, 
по-видимому, еще весьма бодрый и сильный. На нем 
надет был короткий тулуп, подпоясанный шерстяным 
кушаком, большая шапка закрывала его голову, в ру¬ 
ках его была толстая палка, за плечами небольшая ко¬ 
томка. 

«Мне только положить на воз котомку; вчера изму¬ 
чился по дороге, такая стояла погодушка, что и Госпо¬ 
ди упаси — едва добрел до жилья, а хотел было в Мо¬ 
скве ночевать». 

Голос незнакомца внушал доверенность; до Москвы 
было недалеко, в дороге одному скучно, ибо товарищи 
дедушки Матвея могли только понукать лошадей. 
И дедушка Матвей согласился, чтобы незнакомец поло¬ 
жил котомку на его воз. Несколько минут старики шли 
молча; заметно было, что бодрый незнакомец уменьшал 
шаги, чтобы не опередить дедушки Матвея. Наконец де¬ 
душка Матвей запел тихим голосом: «Хвалите имя Гос¬ 
подне, аллилуйя!» — Он все еще был задумчив и не хо¬ 
тел сам начинать разговора, незнакомец также не на¬ 
чинал. 

Вскоре голос незнакомца присоединился к пению де¬ 
душки Матвея, голос чистый, звонкий, каждое слово от¬ 
личал он особенным чувством. Дедушка Матвей сам пе- 
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вал на клиросе и был знаток в пении церковном. Он 
изумился искусству незнакомца. Кончив хваление, не¬ 
знакомец запел величанье празднику и сказал дедушке 
Матвею, что они пели на московский голос, но что 
в Киеве поют иначе, а в Новегороде еще иначе. Немед¬ 
ленно после того пел он и по-киевски, и по-новгородски. 

Разговор стариков оживлялся после сего более и бо¬ 
лее. С любопытством дедушка Матвей слушал, что рас¬ 
сказывал ему незнакомец о демественном пении, начав¬ 
шемся при Великом князе Ярославе Владимировиче, 
о греческом столповом пении в Иерусалиме и афонских 
горах, о разных церковных обрядах. Он подробно гово¬ 
рил о пещном действии в Новгороде, когда, за неделю 
перед Рождеством Христовым, среди соборного Софий¬ 
ского храма, против царских дверей, становят печь, трое 
прекрасных детей, одетых в белые хитоны, представляют 
трех святых отроков, и несколько людей, свирепого вида, 
в пестрых одеждах, с трубками, набитыми плауном, изо¬ 
бражают халдеев, махая трубками, из коих огонь летит 
выше большого паникадила, а печь вся кажется горя¬ 
щею. Наконец огонь попаляет мучителей, ангел слетает 
в печь огненную, и торжественное пение возглашает 
умиленным христианам бесплодную ярость вавилонского 
тирана, мечтавшего сынов Бога истинного заставить пре¬ 
клониться пред истуканом его на поле Дейре. 

Со вздохами и беспрестанно приговаривая: «Господи 
Боже, царь милостивый!» — слушал все сии рассказы 
дедушка Матвей. В природе ли человека находится та¬ 
кое чувство, что повесть о святом и божественном на¬ 
водит печальную мысль о суете и бедности мира, или 
старики грустию сопровождают каждое сильное чувст¬ 
во? Только к однообразным возгласам дедушки Матвея 
присоединились, наконец, слова грустные: «Господи! 
прости наше согрешение! Согрешили мы, окаянные!» 

— Правда,— сказал незнакомец,— но еще русская 
земля не совсем прогневала Бога. Еще в земле русской 
сияет немраченным крест Господен. Но вот в Киеве, 
друг! горестно смотреть—какое нечестие воцарилось! 
Латинский крыж стоит подле церкви православной, свя¬ 
тая вера забыта, в училищах преподаются неверие 
и ереси! Как русским человеком правит там литвин 
и лях, так церковью православною правит еретик. Ведь 
ты, я полагаю, слышал, какое злочестие учинил покой¬ 
ный литовский князь? 

«Слышал,— сказал дедушка Матвей с видом челове¬ 
ка, не совершенно знающего предмет любопытный.— 
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Но слышал не вполне... Где же нам в глуши все 
знать...» 

— А такое злочестие, что все Ироды и Диоклитианы 
не причиняли подобного зла. По их воле мученические 
венды получали Христовы воины, принуждаемые покло¬ 
няться истуканам. Но святотатственная рука литовского 
князя рассекла нашу святую церковь. Грех паче Ариева 
и Савелиева! По его воле Киев теперь уже не пови¬ 
нуется митрополиту всея Руссии, но волк вторгся в па¬ 
ству митрополита и отторг часть овец словесных. 

«Ах, Господи! да как попустил Бог?» 

— Он искушает напастями веру нашу и для сего 
попускает торжествовать врагу. Ловитва диавола — 
честолюбие: она губит всего более человека. Князю ли¬ 
товскому хотелось власти и чести. Он видел, что пока 
владыка духовный будет находиться в русской земле, 
до тех пор души и сердца будут к русской земле обра¬ 
щаться. И выдумал он — разъединить церковь право¬ 
славную. Вот, теперь уже шестнадцатый, не то семна¬ 
дцатый год минул, как душепродавцы епископы собра¬ 
лись в Вильне и поставили себе еретика-епископа — 
Гришку Цамблака. Преосвященный Фотий предал его 
анафеме и всех приобщающихся ему. С ними не велено 
православному ни пить, ни есть... 

«Говорят, видишь, преосвященный-то уговорил будто 
покойного князя литовского в православие. Что де ты, 
князь, славен мирскою славою, а беден ты небесною 
милостью: владеешь православными, а сам лядской ве¬ 
ры. И князь будто говорил ему: «Иди в Рим великий, 
к римскому папежу, препри его, и я обращусь в вашу 
веру, а если он тебя препрет, то вы все обратитесь 
в нашу веру».— Владыко-то будто и усомнился в духе 
веры, а оттого, как от ризы Самуила Саул, литовский 
князь отодрал много душ христианских. Ведь сомнение 
грех великий, хула на духа святого, невыжигаемая да¬ 
же мученическим костром!» 

— Так; да не верь ты таким рассказам. У этих кня¬ 
зей всегда предлоги найдутся и для мира, и для ссоры, 
и для хищения. Поганые татары, по крайней мере, гово¬ 
рят прямо: хотим пить крови христианской, а эти князья 
все с благословением будто делают, а все на зло. 

Дедушка Матвей недоверчиво поглядел на старика, 

— Я не об наших русских князьях говорю, а об ли¬ 
товских,— сказал незнакомец, заметив недоверчивое 
движение дедушки Матвея.— Хоть бы этот Витовт — 
повеою ли я ему, чтобы он подосадовал на владык^ 
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и потому вздумал приставить две главы к телу единые, 
соборные, апостольские церкви? Сам ты рассуди: на 
крови ближних основал он власть свою и не щадил да¬ 
же родных братьев. Подумай, что у него все умышляло 
зло. Ведь все знают: кто отравил бывшего наместника 
киевского, князя Свидригайлу... 

«А кто?» 

— Да, страшно сказать—архимандрит Печерский 
поднес ему смертное зелие, на пиру веселом и друже¬ 
ском! 

«Господи Боже мой!» 

— Наконец, такими средствами и умыслами соста¬ 
вил себе князь литовский и славу мирскую и почести. 
От самого Новгорода, даже до Черного моря простира¬ 
лась в последнее время его держава. Как порасскажут 
о почестях, какие были ему возданы незадолго перед 
кончиною... Горделиво вздумал он венчаться на литов¬ 
ском троне царским венцом, и от кого благословения-то 
просил? От римского папежа! Наехало к нему царей 
и королей, князей и ханов, видимо-невидимо — ну, так, 
что одного меду выпивали они всякий день 700 бочек, 
да романеи 700, да браги 700, а на кушанье шло им 
по 700 быков, по 1.400 баранов, да по сту кабанов! 
И как еще? Немцу давали пиво, татарину кумыс про¬ 
клятый, русскому мед. Венец к нему везли золотой, вы¬ 
кованный на Адриатическом море в городе Венеции—· 
и наши русские князья там были: московский, тверской, 
рязанский. 

«Ну, что же?» 

— Да когда видано, чтобы худое пошло впрок? Злый 
зле и погибнет! О венце Витовтовом рассказывают чуд¬ 
ные дела: все видели, как везли его — пропал без вести: 
ни венца, ни человека, который вез его, никто не видал, 
куда они девались. Старый князь почуял явный гнев 
небесный, запечалился, да так в печали и умер. 

«Слышал я; а теперь, говорят, в Литве и Бог весть 
что делается!» 

— Душегубство! Брат на брата восстал и родной 
отдыхает на могиле родного. Главным князем после Ви- 
товта был там Свидригайло Ягайлович. Есть толки, 
что будто он и старику-то Витовту пособил на тот свет 
отправиться без покаяния; видишь, как кровь вопиет за 
кровь: Свидригайло заплатил за Свидригайла! Этот 
был, впрочем, человек добрый, но его выгнал из Литвы 
брат Витовта — образ человеческий носит, а нравами 
и ведомом не ведомано! Я таки и сам знавал и видал, 
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но на веку не слыхивал о таком князе. Людей он не гу¬ 
бит поодиночке, а так — велит вырезать или запалить 
город, село, деревню, а сам с утра до ночи в пьяном 
образе, и вместо стражи лежат у него двенадцать 
диких медведей, прикованных на цепях в его опочи¬ 
вальне... 

«От него достанется, я думаю, и Руси православной 
много всякого горя!» 

— Куда ему! Теперь бы Руси-то православной на не¬ 
го нагрянуть, так он и сам не усидел бы на своем 
столе. Забыли мы, как делали наши старики! Эх, това¬ 
рищ! где теперь наша Русь? Всю-то ее в горсть захва¬ 
тить можно! 

«Ну, где же в горсть? Будто от Волги до Москвы, 
да от Новгорода до...» — Тут дедушка Матвей остано¬ 
вился, затрудняясь недостатком географических све¬ 
дений. 

— Ну, опять до Москвы —-и только! Знаешь ли, что 
прежде Русь-то была? Ведь Киев -το был матерью рус¬ 
ских городов, Полоцк был русским княжеством, Смо¬ 
ленск тоже, Курск тоже, Чернигов тоже, Переяславль 
на Днепре тоже; а Волынь и Галич? Все это было рус¬ 
ское, православное. 

«Видно, Господу угодно было разрушить власть рус¬ 
скую». 

— Оно так, что без воли Божией и волос с головы 
человеческой не упадет, но ведь Господь посылает ги¬ 
бель на царство за грехи живущих. Сами на себя мы 
злым помыслом крамолы ковали. Посмотришь в старые 
книги: как еще Господь грехам терпит доныне, как уце¬ 
лело хоть что-нибудь русское! И татары, и Литва, 
и немцы, и мурмане, и мордва... 

«Где же было нашим старикам против всех!» 

— Достало бы на всех. Вот об литовском князе Ви- 
товте речь у нас шла. Вместо того, чтобы перед ним 
сгибаться, бить ему челом, да родниться с ним—если 
бы посчитаться с ним русскими ребрами, чьи-то крепче: 
русские, али литовские? 

«Куда было против него!» 

— В этом и вся беда, что мы все говорим: куда нам! 
А как князь Димитрий Иванович с Мамаем схватился, 
так только пар кровавый остался на том месте, где рати 
татарской и счета не знали! 

«Экой ты: ведь литовцы не татары». 

— Теперь уж, конечно, иногда татар и палками го¬ 
няют, а посмотрел бы ты их прежде.., 
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Видно было, что разговор задевал за живое незна¬ 
комца. Добродушный дедушка Матвей был изумлен, за¬ 
метив силу его движений, жар, с каким говорил он. Все 
это не показывало в незнакомце старика простого и мир¬ 
ного, каким являли его одежда и наружный вид. Но хит¬ 
рый незнакомец тотчас увидел новую недоверчивость 
спутника. Он смирился и начал говорить по-прежнему 
спокойным голосом: 

— Ив наше время не раз доказывали, хоть бы тем 
же литовцам, русскую силу и крепкую надежду на Бога. 
Когда Витовт подступал под Плесков... 

«Да, мы даже все в Ярославле издивовались, услышав, 
что плесковичи задумали стать против Витовта Кестуть- 
евича!» 

— Но что же он взял? Если бы тогда новогородцы, 
да ливонские немцы подсобили, то куда девались бы 
вся его рать и сила великая! Он осаждал Опочку — весь 
этот городишко доброго слова не стоит! Плесковичи за¬ 
перлись в Опочке, подрубили мосты, которые через ров 
вели к городским воротам,— так подрубили, видишь, что 
мосты-то еще держались. Когда литовцы и всякие бусур¬ 
маны кинулись в город—мосты обрушились; внизу бы¬ 
ли набиты острые колья, и враги погибли, как злые пре¬ 
ступники, на острых кольях; других хватали плесковичи, 
рубили им головы, сдирали с них кожи... Видел ли ты 
бешеного вола? Таков был Витовт в эту страшную мину¬ 
ту! Но Богу угодно было помочь православным! Сдела¬ 
лась Божья гроза — света белого не взвидели — полил¬ 
ся дождь, раздался гром: шатры литовские поплыли во¬ 
дою, и Витовт скорее велел убираться, грозя, как волк, 
которого из овчарни гонят добрые собаки, что со време¬ 
нем заплатит обиду. Грозил он, а не знал, что дни его 
были уже изочтены перстом Господним, и что трех лет не 
оставалось ему глядеть на светлое солнышко! Явная ми¬ 
лость Божия показалась и в другой поход Витовта. Че¬ 
рез два года он отдохнул, собрал бесчисленную силу. 
«Вы называете меня бусурманом и бражником,— велел 
он сказать новгородцам,— я научу вас тому, как литов¬ 
цы пьют брагу». Огнестрельного снаряда, людей, коней, 
обозов повел он столько, что хвалился передовым пол¬ 
ком вступить в Новгород, а задним не выходить из Виль- 
ны. Один проклятый немчин сделал ему такую пушку, 
что сорок лошадей везли ее, а где она была провезена, 
там след врезывался в землю локтя на два. Вот, прия¬ 
тель, и обступили литовцы город Порхов, что на реке на 
Шелони. «Ты, Витовт Кестутьевич,— говорил ему нем- 
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чин,— только смотри, да говори мне: куда направить мою 
Галку, — так называлась пушка,— а уж на что я ее на¬ 
правлю, тому не устоять». Смотря с городской стены на 
обширный литовский стан, где были народы немецкие 
и татарские, можно было подумать, что груды снега зим¬ 
ние вьюги навеяли на земли православных. Я стоял тог¬ 
да подле сторожевой башни... 

Дедушка Матвей оглянулся на незнакомца, тот не 
смешался нисколько, улыбнулся, перекрестился и при¬ 
молвил: 

— Что я заболтался! Хотел сказать об одном прияте¬ 
ле новогородце, котарый мне сказывал... Да, где бишь 
остановился наш рассказ? Ну, вот видишь: в Порхове 
заперся посадник Григорий и еще один муж новогород- 
ский, Исаакий Борецкий — не много есть таких доблест¬ 
ных мужей в Руси! Они отправились к Витовту, стали 
его уговаривать — он и слышать не хотел. Шатер княже¬ 
ский раскинут был на холме, перед ним расстилалась до¬ 
лина, где ярко светилась медная, страшная Галка , а во¬ 
круг нее стояли литовцы в медвежьих шкурах, немцы 
в железных одеждах, и подле горящего припала расха¬ 
живал немчин пушечник. «Нет вам мира! — говорил Ви- 
товт Исаакию и посаднику.— Платите мне десятину, 
отдайте мне земли по Торжок, откажитесь от Пскова, при¬ 
мите моего наместника, или вы увидите, что нет и спасе¬ 
ния вам ни за стенами, ни в поле, ни в лесах. Я прору¬ 
бил дорогу для своего воинства среди дремучих, черных 
лесов ваших, я помостил пути по болотам вашим для 
своих снарядов, и вот я подле Порхова. Далеко ли от 
Порхова до Новгорода?»—«И близко и далеко,— от¬ 
вечал посадник.— Как ты пойдешь и как Бог тебя пове¬ 
дет!»— «Что ты поешь, старая сова! — вскричал Ви- 
товт.— Уставьте дорогу отсюда к Новугороду сплошною 
ратью, и тут я через три дня буду гостить у вас в Нов¬ 
городе».— «Государь князь,— отвечал Исаакий,— рати 
у нас не достанет и на полпяты дороги, но силен Бог 
русский и защитит нас!» — «Бог? — воскликнул Ви- 
товт,— а вот я посмотрю, как он защитит вас!» — Тут 
кликнул он немчина, и указывая на золотую главу коло¬ 
кольни Святителя Николая Заречного, ярко сиявшую 
над градскими зданиями, сказал: «Видишь ли эту золо¬ 
тую главу церковную на колокольне?» — «Вижу»,— от¬ 
вечал немчин. «Готова ли твоя Галка?» — «Готова».— 
«Смотри же: ударь прямо и сшиби золотую главу рус¬ 
ского храма!» — «Этого мало,— отвечал немчин, потирая 
руками по огромному своему брюху,— не стоит терять 
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порохового зелья; вот еще торчит на стене какая-то баіщ 
ня·—прикажи и ее свалить?» — «Хорошо!» — Слезы на- 
вернулись на глазах Исаакия, когда немчин насторожил 
свою пушку, размахнул припалом и зажег зелье порохо¬ 
вое. Огонь блеснул молниею, земля задрожала, дым ра¬ 
зостлался по долине... Башню со стены смело, как буд г іо 
веником, и ядро пушечное завизжало вдаль.— «Видишь 
ли»,— воскликнул Витовт, громко засмеявшись и по. а- 
зывая на кирпичи, полетевшие вдали из стены церков¬ 
ной. В церкви производилась в то время литургия и звон 
колокола возвещал православным, что началась Достой¬ 
ная. «Достойно есть яко во истину, блажите тя, Богоро¬ 
дицу! — воскликнул Исаакий.— Церковь цела, князь: 
ядро твое пролетело насквозь, и крест сияет по-прежне¬ 
му, а видишь ли, где твоя Галка?»—В самом деле— 
Галку разорвало выстрелом на мелкие части; немчика 
следов не нашли: только лоскут его калбата веялся на 
копье воина, упавший из воздуха небесного; множество 
растерзанных воинов лежало окрест, и вопль и стенания 
раздавались вокруг шатра литовского князя. На другой 
день он помирился и увел свое войско со стыдом и сра¬ 
мом... 

«Велика была милость Божия!» — воскликнул де¬ 
душка Матвей. 

— Если бы мы были правее сердцем, то ли мы уви¬ 
дели бы. Несть спасения во всеоружии, но есть оно 
в правде! Забыта правда в земле русской, нет правосла¬ 
вия, ереси терзают церковь, мы развратились, мы забы¬ 
ли Бога и дела отцов, начиная с князей до рабов и с кня¬ 
гинь до рабынь, со слезами съедающих насущный хлеб 
свой. 

«Ты верно, товарищ, новогородец, что Новгород от¬ 
менно любишь, славишь и знаешь о нем столько дико¬ 
винного?» 

Незнакомец задумался. 

— Нет,— сказал он,— я не новогородец, а недавно 
был там, живал и прежде. 

«Живал? Где же ты живешь всегда?» 

— Где? На том месте, где я стою. Много ли человеку 
надобно: кусок хлеба для утоления голода — он у меня 
в котомке; чашка воды для спасения от жажды, но — 
возьми горсть снега, так и напился, а снегу в Руси ви¬ 
дишь сколько — не занимать стать (незнакомец обвел 
около себя рукою, указывая на сугробы, окружавшие все 
окрест их); сажень места, где прилечь живому... мертво¬ 
му — нечего о себе заботиться: сыщется земля-матушка, 
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в которой грешные кости согреются от зимы смертной, 
найдется лоскут холстины, в который завернут землю, 
земле отдаваемую, и руки, которыми уровняют твою мо¬ 
гилу, чтобы проложить по ней дорогу живым! А нечего 
сказать — побродил я на веку своем по Руси, православ¬ 
ной и неправославной... Где я не был? В Киеве, в Га¬ 
личе... 

«В нашем Галиче?» 

— Ив вашем Мерском, и в Волынском../ 

«И в Волынском? Скажи-ка, товарищ дорогой, что 
там ты видел?» 

— Там то же, что и везде: живут люди, с руками 
и с ногами, а иные и с пустыми головами. 

«Ведь, я слыхал, там бывали сильные русские, право¬ 
славные князья?» 

— Как же. Меня привел Бог поклониться гробам 
князя Даниила, князя Романа Галицкого, князя Мсти¬ 
слава Мстиславича, князя Владимирка Володаревича, 
князя Ярослава Владимирковича, князя Льва Даниилови¬ 
ча... Эх! соколы золотокрылые! Спите вы крепко в сырой 
земле и не явитесь стать копьем богатырским за землю 
русскую! Угры, ляхи, литва, татарщина, молдаванщина 
в областях ваших, а если и бродят там кое-где кочевья 
русские, то не походят они на русских. Вот, приятель, 
диковина! Спустился я по Днепру вниз, на Днепровские 
острова — степь голая, да кое-где виднеются притоны 
берладничьи, живет русский народ, смесь такая—но¬ 
чью, как воры стерегут добычу, а днем прячутся в камы¬ 
шах, да в землянках, и считают богатырство только го¬ 
ловами вражескими... Они себя и Русыо-то не называют. 
Спросишь: кто ты? отвечает —вольный казак! 

«А веры христианской?» 

— Как же, христианской, и говорят по-русски; рас¬ 
селились до самого моря Черного, как шмелиные гнез¬ 
да. Много нечисти всякой между ими — и татары, и ля¬ 
хи, и угры! 

«Ты далеко ходил между ними?» 

— Был до самого Черного моря, как ходил в святой 
град Иерусалим. 

«В Иерусалим? Ты был в Иерусалиме?» — сказал де¬ 
душка Матвей, с невольным почтением. 

— Был, был, товарищ. Где я не был! До Иерусали¬ 
ма проплыли мы через три моря: Черное, Белое и Сре¬ 
диземное. Когда проедешь мимо Царяграда, так с одной 
руки Святая земля, с другой Греческая земля, с третьей 
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Египетская земля. Море Средиземное, как чаша нахо¬ 
дится среди мира, и меня привел Бог молиться за Рус¬ 
скую землю на самой средине Божьего творения. 

«Какая радость должна усладить душу благочести¬ 
вую,— воскликнул дедушка Матвей — когда устами 
своими прикоснется грешный человек к святому гробу 
Христа Спасителя!» 

— Мирскими словами этого не выскажешь,— отве¬ 
чал незнакомец.— Надобно тебе знать, что святой Иеру¬ 
салим исполнен запустения на месте святе. Плывешь 
к нему морями, идешь горами и степями, от солнца сго¬ 
ревшими, терпишь глад и жажду. Вода в море соленая, 
солнце печет, стрела разбойника агарянского ждет тебя 
из-за каждого кусточка, ядовитые скорпионы ползают по 
горячей песчаной дороге. Сердце православного облива¬ 
ется кровью, когда он видит при том проклятого мугам- 
меданина владыкою святого храма, и когда в самом хра¬ 
ме, подле гроба Спасителя, бьют христиан палками, 
и святой храм разделен на четыре части: армянам, папе- 
жам, арианам... Но поверишь ли? Все я забыл, празднуя 
святую Пасху, и видя грешными очами своими чудо не¬ 
изреченное, как нисшел огонь с небеси на свечу христи¬ 
анскую у блаженного патриарха! 

Незнакомец утер слезу; дедушка Матвей был весь не¬ 
терпение. Он бросил свои вожжи, которые до тех пор 
держал еще в своих мохнатых рукавицах. 

— Помню эту ночь,— продолжал незнакомец,— и бу¬ 
ду помнить до последнего смертного часа! Все время, 
с самого вечера, молились мы в святом храме Иеруса¬ 
лимском. Обширный, темный и без того, храм сей был 
тогда изредка освещен свечками и лампадками, которые 
теплились в разных местах, словно звездочки во мраке 
глубокой ночи. Наконец, патриарх греческий собрал весь 
клир, облачился, потушили остальные свечи и лампад¬ 
ки и с пением пошли все мы встречать Христа по той до¬ 
роге, где касались земли его святые стопы. Звуки небес¬ 
ные голоса человеческого: «Воскресение твое, Христе 
спасе! Ангели поют на небесах, и нас на земле сподоби 
прославить тебя чистым сердцем»,—вы здесь, в сердце 
моем, которое на тот час было чисто, как душа младен¬ 
ца! Мы приходим ко гробу Господню, над которым во 
храме устроен особый храм. Тут, с молитвами и со сле¬ 
зами, пали все мы на колени, и лишь только ударила 
полночь... струями сошел огонь на свечу, которую дер¬ 
жал патриарх, хор воскликнул: «Христос воскрес из 
мертвых!» Рыдая, зажгли мы свечи от свечи патриар- 
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шей — и этот небесный огонь, горевший неземным пла¬ 
менем, и седовласый патриарх, повергшийся перед гробом 
Господним, и мы, стекшиеся от всех стран мира, скорб¬ 
ные и радостные, славившие Господа на двадцати раз¬ 
личных языках... 

Незнакомец закрыл лицо руками; дедушка Матвей 
зарыдал. Молчание продолжалось несколько минут. Ста¬ 
рики шли, не говоря ни слова... 

Глава VI 

Молчи, бессмысленный народ. 

Поденщик, раб нужды, забот! 

Несносен мне твой ропот дерзкий: 

Ты червь земли, не сын небес ... 

А. Пушкин 

Н е у Жели> — сказал наконец 
дедушка Матвей,— неужели до сих пор не было между 
владыками земными ни одного, который возревновал бы 
отнять драгоценное наследие христиан из рук неверных, 
или положил кости свои грешные подле гроба Господня, 
сражаясь против поганых? 

«Были такие примеры, были такие владыки, но — 
видно, что прегрешения взошли выше глав наших! Те¬ 
перь кому идти на дело креста! В Иерусалиме выслушал 
я длинную повесть о том, как стекались некогда отвсю- 
ду цари, короли, князья благочестивые и отбивали гроб 
Господен. Двести лет протекло в сей борьбе кровавой, 
тяжкой, много мученических венцов получили в эти две¬ 
сти лет христианские воины, умирая за церковь Бо¬ 
жию... Но уже лет полтораста прошло, как последний 
христианский город в святой земле Иерусалимской взя¬ 
ли неверные. Великое было дело креста Господня: дети 
шли на битву; установились даже такие воины, которые 
назвали себя крыжаками и давали обет умирать за гроб 
Господен... Да, суета увлекла и их...» 

— Где же они теперь? 

«Где теперь? Разошлись повсюду, поддались папежу 
и воюют за него, приобретают ему земные царства и за¬ 
бывают о небесном! Немцы ливонские — ведь это также 
крыжаки и каждую войну против Руси православной они 
называют крестовым походом , считая себя христианами, 
а нас называя язычниками . Злохуление богомерзкое, 
клевета нестерпимая! Они христиане? Папежи, обливан- 
цы, крыжовники! Цари греческие умоляют их спасти 
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хоть Царьград, где еще сияет православие,— да никто 
и не думает!» 

— Но ведь Царьград такой город, что, и во вселен¬ 
ной, говорят, другого, ему подобного нет! 

«Стены высоки, улицы широки, хоромы позолочены, 
но худо Царюграду — тьма необозримая поганых обле¬ 
гает его кругом, того и смотри, что возьмут Царьград, 
и погибнет тогда премудрость и благочестие! И кроме 
Руси не останется нигде православия — все будет либо 
басурманское, либо папежское, а это еще хуже басур¬ 
манского. Оттого-то и больно смотреть, что русские зем¬ 
ли, единственный остаток церкви Божией на земле, гиб¬ 
нут в злочестии, ересях и крамолах». 

— Стало ведь есть же басурманских земель и колен 
многое множество, когда от них никому на земле места 
нет, ни Руси, ни Царюграду? 

«О! им и счета не знают! Вот видишь: Господня дес¬ 
ница определила Руси быть от полуночи до полуденья, 
пределом между Востоком и Западом. На запад от нее 
живет всякий язык западный — литва, ляхи, угры, чехи, 
немцы, латины —все папежи, а граница им Днепр-ре- 
ка; на востоке живут всякие языки восточные — все ба- 
сурманы до самых пределов солнечных, где стеклянные 
острова и Макарийская блаженная земля, где солнце 
опускается каждую ночь в море Окиян: тут живут та¬ 
тары, турки, кызылбаши, тут Индия богатая и царство 
попа Иванами всякие поганые народы. Они приходят 
и к нам, но предел им Волга-река. Русь не погибнет от 
них, ибо есть пророчество в Цареграде, на гробе царя 
Константина написано, что от полунощи изыдет князь 
Михаил и победит все народы: полунощь означает Русь, 
и в Руси родится князь Михаил...» 

— Когда бы он, батюшка наш, родился поскорее! 

«Нельзя: надобно прежде очиститься от грехов на¬ 
ших. Давно ли попущение Божие минулось, что татар¬ 
ская власть стала распадаться? Началось с Димитрия 
Иоанновича, молитвами святого чудотворца Сергия, 
и тут—пятьдесят лет тому, как Тохтамыш грабил Мо¬ 
скву, а Эдигееву нашествию и двадцати лет еще не бу¬ 
дет...» 

— Нет, будет двадцать пять, если не больше! Вот, 
как теперь помню, что на самый Николин день татары 
выжгли Ростов... 

«Ну, положим, двадцать пять — а за полтораста лет 
до Тохтамыша было нашествие безбожного Батыя и по¬ 
корение Руси, по грехам отцов наших! Откуда вышли та- 
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тары, и Батыевы и Темир-Аксаковы, оттуда выходят 
и сарацины на Иерусалим, Царьград и воюют все 
земли». 

— Говорят, недалеко, видишь, от Иерусалима и са¬ 
мое начало агарян, где-то в Аравийской земле. 

«Нет, тут родился только их проклятый Махмет, меж¬ 
ду армянской и кызылбашской земли, тут и гроб его, 
окаянного, находится: железный, висит волхвованием, 
ничем не поддержан, прильнул к потолку, а земли не ка¬ 
сается, потому, что земля его не принимает. А другие го¬ 
ворят, что в потолке вделан проклятый камень магнит 
весом в сорок пудов, который тянет к себе гроб Махме- 
тов. Богу известна правда!» 

— Ну, а что же дальше на полдень и на полунощь? 

«Никто там не бывал. Говорят, что на полдень лежит 
пучина Эфиопская и кипит она огнем среди моря, и там 
премудрый царь Соломон заключил проклятых духов. 
А на полунощь, за Югрою и за Заволочью, стоит пучина 
ледяная — конец мира. И там Александр Македонский 
заключил поганые народы, которые были выгнаны Ге¬ 
деоном из земли израильской, и о которых царь Давид 
изрек: «векую шаташася языцы». Они выйдут оттуда 
при конце мира, а дотоле загорожены они каменными 
горами и затворены медными вратами. Об этом пишет 
Мефодий Патарийский; Василий же Новгородский дру¬ 
гое говорит. Я читал его послание — великое и божест¬ 
венное писание! Он был святой муж, ходил в Иерусалим 
и получил от царьградского Вселенского патриарха бе¬ 
лый клобук». 

— Что же он говорит? 

«Пишет он, что на ледяной, дескать, пучине есть ост¬ 
ров, и на сей остров волею Божиею перенесен рай зем¬ 
ной с Востока, и там бывали новогородские путники. Бы¬ 
ло их всего три ладьи; одна погибла, а две занесло да¬ 
леко, далеко на полночь и принесло к горам, высоким, 
светлым и прозрачным. На тех горах увидели они бо¬ 
жественный деисус, пречудно написан святым Лазарем 
и издивлен так, что нельзя сотворить руками человече¬ 
скими! Свет там являлся самосиянный, и хотя солнца 
не было, но светло было паче земного солнца, и слышны 
были голоса и ликования веселые. Долго думали ново¬ 
городские путники и решились послать одного из среды 
своей узнать, что это за предивное явление в очах их? 
Положили они с корабля на берег корабельную щеглу, 
и один из путников взобрался по ней на гору. Но когда 
с вершины горы взглянул он далее, то вскричал, бросил- 
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ся туда и сгиб из глаз. Послали другого, заказав ему 
оборотиться к ним, но достигнув горы, он, хотя и оборо¬ 
тился к ним, но с воплем веселия и радости бросился да¬ 
лее и также исчез из вида. Третьего привязали наконец 
веревкою, и когда, взобравшись на гору, закричал он ра¬ 
достно и хотел бежать, товарищи сдернули его за верев¬ 
ку, но он был мертв, и ничего они не узнали, ибо несть 
слов человеческих сказать о веселии рая, и кто вкусил 
сладость небесную, горька тому сладость земная! В стра¬ 
хе обратились новогородские путники вспять, прибыли 
в Новгород и поведали все Василию владыке, а он запи¬ 
сал на память родам будущим, да чтут и веруют!» 

— Но, говорят, что скоро уже придут к нам с полуно- 
щи поганые народы, ибо близко уже время кончины 
мира! 

«Кто же исповесть судьбы Бога? Что мы? Червь, тле¬ 
ние! Нам ли ведать?» 

— Но знамения страшные поведают нам о кончине 
мира, и сии знамения всюду видны. 

«Может быть, но кто достоверно знает? Кривотолки 
брешут, что с седьмою тысячью настанет преставление 
Света, и что только 59 лет останется нам жить. Изведать 
судьбы Божии кто смеет? Я беседовал на Афонской горе 
с одним старцем премудрым. Он живет уже пятьдесят 
лет в своей келии на самом берегу Эллинского моря и он 
говорил мне, чтобы я не верил лживому толку. «Знаме¬ 
ния кончины мира,— говорил он,— будут таковые...» 

Здесь прерваны были слова незнакомца. Передавая 
читателям беседу двух стариков, мы не говорили о том, 
что представлялось их взорам. 

Чуть только начинал брезжиться рассвет на небе, 
когда незнакомец пристал к обозу дедушки Матвея. Не¬ 
бо закрыто еще было тогда снеговыми тучами, но они, 
как будто истощенные выпавшими из них грудами снега 
и вихрями метелицы, таяли с проходившею ночью. Звез¬ 
ды загорались одна за другою на небе и вот заалел во¬ 
сток, края неба запылали от солнечных лучей и испо¬ 
лин небес — солнце,— выкатилось наконец на небосклон. 
Сильный мороз сделался тогда на дворе, снег хрустел 
под ногами лошадей и полозьями саней. День зимний, 
ясный, холодный, прелести которого не знают и не пой¬ 
мут не северные жители, настал в полном блеске. Небо 
не являло собою мягкой голубизны итальянского неба: 
оно было синее, как яхонт, солнце горело огромным 
бриллиантом на краю неба, бесчисленное множество мо¬ 
розных иголок наполнило воздух, лучи солнечные пере- 
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сыпались в них разноцветными искрами, отражаясь на 
пространстве полей, покрытых снегом, белым, как фата 
юной невесты, идущей к алтарю. День зимний безмол¬ 
вен, когда ветер не переметает полей. Только с окрест¬ 
ных лесов, чем ближе подходили наши странники к Мо¬ 
скве, тем более летели стада галок и ворон в Москву 
и пестрили светлое пространство небес темными, движу¬ 
щимися точками. 

Светлый, ясный, зимний день возвышает душу север¬ 
ного жителя. Он безмолвен, сказали мы, как старец, 
в думу погруженный, и невольно поражает душу высо¬ 
кою думою. Ничто недвижно на земле; снега, развитые 
белым покровом по лесам и полям, как будто сливают 
небеса с землею. Летом природа пестра, разнообразна, 
все развлекает наше внимание: и зеленеющая трава, 
и лазоревые краски цветов, и игривые струи источников, 
и колышущаяся мрачность лесов. Зимою — небо и чело¬ 
век— вот все, что отражается в душе путника. По край¬ 
ней мере, такое чувство ощущал в душе своей дедушка 
Матвей, может быть, настроенный к тому поучительною 
ночною беседою неизвестного старика. Тем неприятнее 
было для него пробуждение людей, зашевелившихся по 
дороге. 

Едва ли не самым ранним путником был дедушка 
Матвей. Когда он пустился с ночлега, еще ни один воз 
не двинулся с места, лошади и люди отдыхали после 
вчерашней трудной дороги в метель и вьюгу. Но дерев¬ 
ни, через которые он проезжал, были наполнены обоза¬ 
ми и проезжими. Ехав по русским деревням, можете 
с удивлением спросить сами себя: когда спят русские 
крестьяне? Поздно вечером светятся в их хижинах огни, 
рано утром светятся они снова. Но чем ближе к Моск¬ 
ве, тем более все кипело деятельностью и оживлялось. 
Дедушка Матвей нагонял выезжавшие обозы, другие по¬ 
ворачивали с боковых дорог. Утром начали наконец по¬ 
падаться встречные возы и люди, ехавшие из Москвы по¬ 
рожняком. Это было на другой день после праздника 
и торгового дня. Видно было, что возвращавшиеся вые¬ 
хали из Москвы после продажи, навеселе, и большая 
часть, застигнутые вьюгою, пропировали ночью на по¬ 
стоялых дзорах. Несмотря на раннее утро, множество 
было пьяных, которые шумели, кричали, спорили, пели 
песни. Все это причиняло большие неустройства по 
дороге. 

Не надобно воображать себе тогдашних дорог, по¬ 
добными нынешним шоссе от Петербурга до Москвы. 
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И теперь еще во многих местах Руси воткнутые в снег 
елки и сосенки показывают кривое направление, каким 
идет узкая дорога, и встретившиеся с трудом разъез¬ 
жаются. Тогда и близ Москвы было немного лучше. Со¬ 
сновый лес Алексеевский простирался тогда на множе¬ 
ство верст вдаль и рос по обеим сторонам Ярославской 
дороги, сливая в один бор все, что мы теперь называем 
Марьиною рощею и Петровским. Среди этого бора шла 
дорога. Ничто не показывало, что вы приближаетесь 
к столице Великого княжества, кроме умноженного чис¬ 
ла больших и малых деревень, отдельных постоялых, 
хотя и бедных, дворов. Эти дворы сливались наконец 
в слободы, бесконечные, кривые, и сии слободы были 
предместия самой Москвы, составляя Ямские, то есть, 
места на выезде, где жили ямщики, извозчики и оста¬ 
навливались при въезде и выезде обозы. В Москву въез¬ 
жали незаметно. 

В самом начале наших рассказов мы видели из раз¬ 
говоров дедушки Матвея с хозяином постоялого двора, 
где он ночевал, что в Москву шло особенно много обо¬ 
зов, казенных и частных, по причине наступавшей мас¬ 
леницы и княжеской свадьбы. И дедушка Матвей спе¬ 
шил к этому времени, надеясь получить поболее барыша 
за свой товар. От того движение по дороге было тогда 
несравненно деятельнее и живее обыкновенного. 

Потому и неудивительно, что дедушка Матвей, когда 
ожил и поплелся из Москвы и в Москву весь этот пра¬ 
вославный народ проезжающих, должен был возбудить 
всевозможное внимание товарищей и сам деятельно при¬ 
нялся за управление возами, чтобы избежать столкнове¬ 
ний и ссор, неизбежных при таком случае, особливо ког¬ 
да русский народ в полуразгуле. 

Грустно было ему, после разговоров, прослезивших 
его от умиления, после безмолвия ночи и поучительной 
беседы, перейти к суете мира! 

Разъехавшись кое-как с четырьмя санями весельча¬ 
ков, которым вздумалось ехать по дороге рядом, дедуш¬ 
ка Матвей с приметною досадою обратился к незнаком¬ 
цу, хладнокровно шедшему подле воза, на котором ле¬ 
жала его котомка. 

— Экой Божий народ, неугомонный, право так — 
никак не сладишь! Если бы не нужда, так не ездил бы 
в эту Москву — прости Господи, будь она там, где есть, 
кроме святых храмов, да угодников Божьих, Петра 
и Алексия! 


357 



«Брани Москву, а она и не думает,— сказал незна¬ 
комец задумавшись.— Растет себе в длину и ширину, 
и вашему Ярославлю скоро не сдобровать от Москвы». 

— Что ж? Воля Божья! А часто однако ж приходив 
мне в голову дума: что за притча такая, казалось бы, не 
велик был городишка, а вот так-то всем нос утирает, что 
и Новгороду Великому от него плохо приходит, не коли 
что нашему Ярославлю. 

«Неисповедимы судьбы Божии! Святитель Петр ми¬ 
трополит благословил Москву и переселился сюда из 
Владимира, с тех пор и пошла она в гору. «Если ты, 
князь, останешься в Москве,— говорил святитель князю 
тогдашнему, Ивану Даниловичу Калите,— то благо бу¬ 
дет твоему роду и руки твои взыдут на плеща врагов 
твоих!» — Новгород больше Москвы, Владимир старше 
Москвы, Киев великолепнее Москвы, но принуждены 
уступать и видно, что суждено ей быть царицею городов 
и княжеств русских». 

— Толкуют розно, а не слыхал ли ты, товарищ, до¬ 
сконально, давно ли началась Москва? Ты так много 
знаешь... 

«Как не слыхать; да ведь старой повести от сказки 
не отличишь. Говорят, что когда-то, давно, очень давно, 
еще при Владимире Всеволодовиче Мономахе, жил-был 
боярин князь Данило. Вздумал он ехать на охоту, при¬ 
ехал на берег Москвы, и там, где сливается Яуза в Мо- 
скву-реку, рос тогда лес дубовый, и в нем жил мудрый 
человек, римского рода, по имени Подон. И тот мудрый 
человек принял ласково князя Данила и сказал ему: 
«Знаю я тебя, князь Данило, что ты любимец Мономаха; 
скажи ж ты ему от меня, что на этом месте будет в ро¬ 
де его град великий и будут князья сильные. Пусть при¬ 
едет сам на это место и увидит того, кто меня мудрее, 
а тебе того человека видеть нельзя!» Князь Данило уст¬ 
рашился, поехал в Киев и Мономаху все сказал. Тогда 
были у Мономаха войны великие, и удалился Мономах 
в Суздальскую область, и там родился у него сын Юрий. 
Был еще у Мономаха муж мудрый, грек, философ и га¬ 
датель по звездам, от Божией премудрости, а не от де¬ 
монской силы. Мономах заложил для сына своего город, 
назвав его: Юрьев. Но грек говорил ему: «Этот сын твой 
младший будет всем братьям владыка и одного города 
ему мало, у него будут долгие руки, которыми он и дру¬ 
гие города похватает». Оттого и прозвали потом Юрия 
Долгорукий . Мономах призвал тогда Данилу и ска¬ 
зал ему: «Слышу, что сын мой Юрий города себе забе-. 
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рет, обидит он братьев своих; построю я ему такой город, 
чтобы незавидно ему было на другие города, и будет 
третий город во вселенной: первый Рим, второй Царь- 
град, а третий его город; укажи мне место, где ты ви¬ 
дел Подона». Данило, гречин и Мономах поехали; толь¬ 
ко ездили они, ездили-—не могут сыскать места! И вдруг 
перед ними явился, в глухом, непроходимом лесу, зверь 
троеглазый, превеликий и прекрасный. Они поехали за 
зверем и выехали туда, где стоит теперь Кремль. Тут 
нашли они мужа мудрого, старца, по имени Букала, 
старшего брата Подонова. И тот указал им место, где 
заложить город в темном бору, и велел построить цер¬ 
ковь божию, и схоронить его ветхие кости. Но потом 
Мономах поехал в Киев, прошло много лет, и перед кон¬ 
чиною своею заказывал он князю Юрию в Киев не всту¬ 
паться, а жить в Суздале и построить город на Букалове 
месте, упокоить кости старца и быть довольным тем, что 
Бог дает ему. Но только, что Мономах умер, Юрий ус¬ 
мехнулся и сказал: «Я на свою руку охулы не положу, 
город великий построю, а Киев также возьму». И велел 
он ближнему своему боярину Кучку город на Москве-ре- 
ке строить, а сам стал отнимать у братьев Киев. Вот 
дрались они, дрались, много лет, и Юрия выгнали нако¬ 
нец из Киева. Приехал Юрий в Суздаль и вспомнил, 
что Кучку велел строить город, и отцовское завещание 
вспомнил, покаялся, поехал сам и увидел, что Кучко го¬ 
рода не строил, а выстроил себе палаты узорочные, да 
населил деревни: одну на Воробьевых горах, другую 
в Сущеве, третью на Симонове, четвертую на Высоцком, 
пятую в Кудрине, а шестую в Кузнецах. Юрий разгне¬ 
вался и сказал Кучку: «Ты мне дома не построил, так я 
тебе домовище построю; ты городу не дал еще имени, 
так я ему имя дам; ты не схоронил Букала, так я тебя 
схороню!» — И велел он Кучку повесить, да стрелами 
расстрелять и похоронить его на далеком поле, которое 
с того времени названо Кучково поле, а по тому имени 
и город называли многие: Кучков город, но по реке-Мо- 
скве дано ему имя: Москва. И невзлюбил Юрий города, 
пошел опять отбивать Киев. Но мудрого человека слова 
мимо не молвятся. За непослушание Юрия послал Бог 
на род его казнь: Киев родичи его потеряли, Андрея Бо- 
голюбского, сына его, убили дети Кучковича, а из Сузда¬ 
ля выгнали великих князей татары. В четвертом колене, 
сын святого Александра Невского, мудрый князь Дани¬ 
ил хотел умилостивить гнев Божий и поселился в Моск¬ 
ве, построил храмы Божии и над Букалом воздвиг цер- 
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ковь Спаса на Бору. Но только в седьмом колене Гос¬ 
подь простил прегрешения Юрия и дал Димитрию Иоан¬ 
новичу силу и победу, послал ему святителя Сергия 
и утвердил в роде его Великое княжество. Велика бы те¬ 
перь была Москва и Русь, если бы не прегрешил Юрий, 
да не сделали двух великих грехов его потомки, едва 
только простил Господь прегрешения предков!» 

— Потомки? 

«Да, честолюбивая кровь Долгорукого все отзывается 
в его внуках и правнуках. Первая статья греховная та, 
что по завещанию отцов и дедов Великим князем надоб¬ 
но быть старшему в роде и чужих уделов не трогать. Это 
написано во всех грамотах и заветах старинных. Но Ди¬ 
митрий перевел Великое княжение своему сыну, а тот 
отдал своему сыну к обиде родных и ближних. Когда м 
это видано на святой Руси?» 

— Да, николи не бывало! 

«Ну, а завладение чужим добром разве не грех тяж¬ 
кий? Сколько благородных бояр, сколько доблестных 
князей Мономахова рода погибло в изгнании, в темни¬ 
це, в бою кровавом за наследия, которыми овладели 
Московские Великие князья? Князья суздальские, 
князья рода старинного, бедствуют и доныне, когда 
младшие братья их пируют и ликовствуют...»—Го¬ 
лос незнакомца задрожал, глаза его засверкали — он 
умолк. 

— И нашему князю Ярославскому и Тверскому кня¬ 
зю куда плохо приходится, да и вольному Новгороду. 

«Что до вольницы новгородской — их таки и пора 
унять: с жиру бесятся! — сказал незнакомец улыбаясь 
и перемогая внутреннюю скорбь и горесть свою.— Но мы 
заговорили о князьях, как будто судить их взялись — 
Господи нас помилуй! Дай Бог им всем долгие веки, 
счастия и таланту!» 

— Господи нас избави, судить Божиих судей! Не 
в осуд слово говорится, а спроста молвится! 

«Помолимся же о грехе нашем, хотя и невольном. 
Вот и грань Московская!» 

Мы сказали, что подгородные слободы составляли 
предместия Москвы. Чтобы лучше познакомиться с тог¬ 
дашнею Москвою, надобно знать, что городом называли 
тогда собственно Кремль — пространство, за шестьдесят 
шесть лет до событий, нами рассказываемых, обнесенное 
Димитрием Донским каменною стеною, на нагорном бе-» 
регу Москвы-реки. Тут были соборные храмы москов¬ 
ские, дворцы, великокняжеские терема и хоромы глав- 
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вых бояр и многих князей. Подле Кремля от Фролов- 
ских ворот безобразною кучею настроено было множест- 
ство деревянных лавок, поставленных рядами, криво 
и неправильно. От этих рядов и бесчисленного множест¬ 
ва лавок и балаганов, отдельно их окружавших, шли из¬ 
вивистые, узкие улицы, так же как и от самого Кремля. 
Замоскворечье составляло особенное народонаселение 
и называлось: Скородом. Улицы от Кремля и Китая бы¬ 
ли довольно длинны и пересечены множеством переул¬ 
ков, проходных и глухих. Во всей Москве не было тогда 
ни одного каменного дома, даже самые дворцы велико¬ 
княжеские были деревянные. Улицы городские оканчи¬ 
вались там, где теперь видим великолепные городские 
здания. Так, например, Сретенский монастырь был по¬ 
ставлен отдельно на Кучковом поле, монастыри Крутиц¬ 
кий и Андроньев были вне города, Симонов стоял дале¬ 
ко среди леса, на Москве-реке. Вокруг сих монастырей 
расселены были монастырские слободки. Отделяясь вы¬ 
гонами и полями от городских улиц, растягивались сло¬ 
боды подгородные, где для обитателей, позади домов, 
отведены были пашни и сенокосные луга. Дома в Моск¬ 
ве были большею частию во дворах, обнесенных с улицы 
забором, с воротами на улицу. Строение городское отли¬ 
чалось множеством обширных купеческих, боярских, 
княжеских домов в два этажа, с кладовыми и погреба¬ 
ми внизу. Между сими большими хоромами беспоря¬ 
дочно таились хижины и домики, из коих многие были 
с соломенными крышами. Часто такой домик заслоняло 
какое-нибудь обширное строение соседа боярина или 
князя, ибо во дворах знатных и богатых обыкновенно 
находилось много принадлежностей: конюшни, овчарни, 
задние дворы, бани, терема, голубятни, соколиные дворы, 
домовые церкви. В слободах дома были однообразны, 
построены один подле другого, разделялись только воро¬ 
тами с большим навесом. Это отличало слободы от горо¬ 
да. Другое отличие городских улиц составляло необык¬ 
новенное множество каменных церквей и часовен, икон 
под особыми навесами на стенах и домах. Многие церк¬ 
ви стояли середи улиц и оттого улицы тянулись мимо их 
угловатыми кривизнами; ограды были обыкновенно об¬ 
ставлены лавочками и торгом. На Яузе и Неглинной на¬ 
ходилось множество мельниц и берег Яузы весь занима¬ 
ли сады. Великокняжеский сад был против самой Крем¬ 
левской горы на берегу Москвы-реки. 

Такую странную, безобразную громаду представляла 
тогда Москва, не обнесенная ни стенами, ни валом, ни 
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рвом. Прибавим, что все это кипело многолюдством на¬ 
родонаселения. Издали блистала Москва множеством 
церковных глав, а оттого с незапамятных времен была 
она названа золотоглавою, прежде белокаменной, полу¬ 
чив сие последнее название после, когда две белые ка¬ 
менные стены разделили ее внутри от Кремля и Китая- 
города и когда всюду начали воздвигаться в ней камен¬ 
ные палаты и терема. Однако ж, с Ярославской дороги 
Москва и доныне не видна издали, ибо возвышение зем¬ 
ли, идущее от самого Страстного монастыря мимо Высо¬ 
копетровского и далее к востоку, закрывает от путника 
остальную, обширную часть Москвы. 

Место, которое незнакомец назвал гранью Москвы, 
была часовня, поставленная там, где ныне Сухарева баш¬ 
ня. Здесь оканчивалась подгородная слобода Переяслав¬ 
ская, которая вправо соединялась с Троицкою слободою, 
а влево с Красным селом, полями и огородами. 

Тут оба старика сняли свои шапки и помолились 
с усердием. Уродливый старик, сидевший подле часовни, 
подошел к ним с кошельком и попросил на церковь Бо¬ 
жию; множество нищих, сидевших около часовни, завопи¬ 
ло жалкими голосами, прося Христа ради. Старики за¬ 
воротили полы своих тулупов и из маленьких кожаных 
мешочков дали что могли на церковь и нищей братии. 
Громко благословляя, желая доброхотным дателям здо¬ 
ровья, а родителям их царства небесного, пошли нищие 
к своим местам подле часовни. Тогда, после новой мо¬ 
литвы, старики подошли к своему обозу. 

Все показывало, что они приехали в город обширный 
и многолюдный. По кривой, вновь устроиваемой улице, 
к Кучкову полю тянулись в несколько рядов нескончае¬ 
мые обозы; множество пешеходцев и всадников проби¬ 
ралось между ними. Знатные люди и чиновники ехали на 
гордых конях, в санях и кошевнях, со всадниками и слу¬ 
гами, которые разгоняли обозы и били пешеходцев и ло¬ 
шадей, очищая дорогу. Вправо и влево, по пространству, 
занятому впоследствии Земляным валом, был обширный 
торг; множество возов стояло тут рядами; в балаганах 
и под навесами пекли, жарили, варили, ели; разносчики 
с лотками ходили между народом. Вправо, на Драчев¬ 
ском старом городище, видна была многочисленная 
толпа народа, слышны были клики, шум, заметно волне¬ 
ние. Множество пьяного народа шаталось повсюду. 

— Ни свет, ни заря, а экая, Господи, возня! — ска¬ 
зал дедушка Матвей, завязывая хорошенько вожжи 
и оправляя сбрую своей лошади. 
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«Видно уж в Москву приехала Масленица,— отвечал 
незнакомец, с усмешкою опираясь на свою палку.— Смо¬ 
три-ка, на Драчевском-то поле уж видно начались ку¬ 
лачные бои! Вон, вон, гляди, гляди — стена на стену —· 
ай-да ребята, рано начали... рано и кончите»,— примол¬ 
вил он, почти про себя, вполголоса. 

— А знаешь ли, товарищ, вот я не бывал уже здесь 
года три, четыре — тогда этого не было. Что это: народ- 
то год от года хуже становится! 

«Да, князь Василий Димитриевич не подлюбливал ни 
пьянства, ни дурачества людского. А теперь молодой 
князь — и масленица скоро, и свадьба княжеская — пу¬ 
скай веселятся! Ты знаешь,— примолвил старик с таин¬ 
ственным видом, как обыкновенно говорит простолюдин 
вольные речи,— князь радостен, боярин весел, народ 
пьян...» 

— Да ведь, я думаю, еще не во многих церквах и ли¬ 
тургия кончилась. Смотри, какая сумятица и беспо¬ 
рядок! 

«В порядок обоз!» — раздался хриповатый голос. 
Дедушка Матвей и незнакомец оглянулись. За ними 
стоял земский ярыжка и грозил толстою, крашеною 
палкою. 

Хотя никаких застав и укреплений в Москве не бы¬ 
ло, однако ж, при въездах в городские улицы были по¬ 
ставлены в сторонах рогатки, которыми на ночь улицы 
были задвигаемы. Днем сии рогатки отодвигали и стави¬ 
ли их подле будок — деревянных домов, в коих кочева¬ 
ли земские ярыжки. Длинные дома сии походили на ны¬ 
нешние гауптвахты. Это были строения с площадкою 
и входом с улицы. Тут помещались ярыжки, жили подъя- 
чие, находилось особое место для взятых в буянстве 
и драке, для мертвых тел, пока не отвозили их в убогие 
дома — места погребения всех, кто погибал насильст¬ 
венною смертию. Перед обиталищем ярыжек стояли кра¬ 
шеные палки, в особом надолбе. Ярыжка, бывший на 
страже, брал одну из таких палок и, держа ее, наблю¬ 
дал за благочинием. Подле каждой палки висела дере¬ 
вянная трещотка. Если надобна была помощь товари¬ 
щей, ярыжка схватывал трещотку, вертел ее и произво¬ 
дил странный звук, на который выбегали другие ярыжки 
и хватались за крашеные палки. Трещотки употребля¬ 
лись и для призыва на пожар. При появлении дыма или 
огня ярыжки шли с трещотками по улицам, тогда на 
ближних колокольнях спешили бить набат и народ сбе¬ 
гался тушить пожар. 
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Одну из обязанностей ярыжек составляло приведение 
в порядок ехавших по московским улицам обозов. Возы 
должны были следовать один за другим и пять возов 
связаны один с другим. При первом возе должен был 
идти человек и вести лошадь под уздцы. При каждом 
из следующих надлежало быть по одному человеку, а по 
крайней мере при всех пяти возах один, чтобы поправ¬ 
лять их. Следующие пять возов шли в таком же поряд¬ 
ке, оставляя для проезда и прохода место после пяти 
предшествующих им — предосторожность, необходимая 
при бесчисленном множестве обозов, наполнявших Мо¬ 
скву зимою. Не худо бы возобновить сей устав и в на¬ 
ше время, ибо нередко бесконечные обозы запирают 
и ныне московские улицы, так, что вся улица становится 
непроездным местом ссор и драк. Но хотя на ярыжек 
возложена была обязанность устроивать обозы на ули¬ 
цах московских в торговые дни, проезда также не было, 
как и ныне, и доехать до Кремля считали важным под¬ 
вигом. С одной стороны, худо исполнялся устав; с дру¬ 
гой, несколько обозов, идущих в несколько рядов, дела¬ 
ли препятствие; с третьей, надобно поставить препятст¬ 
вием нетерпеливость русскую: как переждать пять во¬ 
зов, едущих шагом! Считалось удальством проскочить 
между лошадьми или перелезть через воз, а знатная мо¬ 
лодежь прыгала на борзых конях своих через обозы или 
рубила веревки, от одного воза к другому привязанные, 
разгоняла лошадей, и хохот означал удальство знатных 
и замешательство проезжих. 

— Тотчас, тотчас, кормилец! — отвечал дедушка 
Матвей ярыжке.— Видишь: лажу! 

«Я тебе полажу спину!» — заревел ярыжка, замахи¬ 
ваясь дубиною. 

— Эх, боярин! — сказал незнакомец.— Что старика 
бить! 

«А! вы озорничать? Я вас за то. Вы нарушать поря¬ 
док...» 

Видно, что этот народ и за четыреста лет был таков 
же, каков всегда. Весьма неприятная ссора с полицией 
грозила дедушке Матвею и без всякой вины ему легко 
было попасть при самом въезде под стражу. Он видел, 
что в то же время множество обозов объехало его пото¬ 
му только, что люди, их сопровождавшие, не хотели при¬ 
ладиться, а он остановился именно для приготовления 
возов по уставу. 

Крик ярыжки собрал уже много любопытных. Ярыж¬ 
ка замахивался палкою и кричал.— «Видно дать надоб- 
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но!» —шепнул незнакомец дедушке Матвею.— «Да за 
что дать?» — спросил тот.— «За что почтешь»,— отвечал 
ему незнакомец. 

— Ты нарушаешь княжеское повеление — ведь мы 
княжие рабы, ведь мы его лицо представляем, седой ты 
бес, прости Господи! Ведь мы управа благочиния!.. 

«Ох, ты управа бесчиния!» — сказал какой-то моло¬ 
дой парень, идя мимо. Сильною рукою надвинул он шап¬ 
ку ярыжки на лицо его и уже был далеко, когда в з б е-< 
шенный ярыжка освободил свою красную рожу из-под 
шапки и с ругательством искал того, кто его обидел. 
Толпа, собравшаяся вокруг, дала между тем дорогу де¬ 
душке Матвею, который спешил уехать, и начала хохо¬ 
тать над блюстителем порядка. Он бросился на насмеш¬ 
ников со своею дубиною, народ разбежался, издали кри¬ 
чали ему, уськали его, как собаку, и дразнили. 

Между тем дедушка Матвей поспешно ехал по ны¬ 
нешней Сретенке в толпе обозов и народа, снимая шап¬ 
ку и молясь перед церквами, уклоняясь от ездоков и го¬ 
воря: «Бог даст »,— нищим, беспрерывно встречавшимся 
ему; уже некогда было останавливаться. 

Доехав до Кучкова поля он должен был однако ж 
остановиться, ибо тут был обширный торг подле Сретен¬ 
ского монастыря и в тесноте надобно было постоять, по¬ 
ка найдешь проезд. Незнакомец, спутник дедушки Мат¬ 
вея, подошел к нему и, сняв шапку, сказал: «Ну, добрый 
тебе путь, дорогой товарищ! прощай!» Он взял свою ко¬ 
томку. 

— Куда же ты? — сказал ему дедушка Матвей. 

«Надобно поискать приюта»,— отвечал незнакомец, 
взваливая котомку на плечо. 

— Спасибо за дорогу, за беседу твою. Поверь, что 
она усладила меня, что я ее во веки веков не забуду! 

«Спасибо тебе за ласковое слово». 

— Послушай, однако ж на прощание, приятель и то¬ 
варищ, дозволь узнать твое честное имя? 

«На что же тебе знать имя мое? Христианин, рус¬ 
ский, да и только». 

— Нет! гора с горою не сойдется, а человек с чело¬ 
веком столкнется! 

«Бог весть! Нам обоим с тобою жить, кажется, нем¬ 
ного осталось; Русь просторна, где нам столкнуться? По¬ 
мяни меня добрым словом, когда вздумаешь помя¬ 
нуть!»— Незнакомец еще раз поклонился и прдпал 
в толпе народа. 
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— Только его и видели! — думал дедушка Матвей.— 
Что сегодня за чудный мне день выпался на встречи! 
Недаром вчера пригрезилось во сне, что я одет был 
в красный зипун, а третьего дня надел я шубу навыво¬ 
рот. Поневоле вздивуешься: на ночлег приехали князья, 
и чуть было не попались мы в беду. А потом этот, про¬ 
хожий, Бог знает откуда взялся, куда девался, кто та¬ 
кой! А уж златоуст — нечего сказать — такой-то роде- 
язык, что не часто встречаются. Где не бывал, чего не 
видал? — Иу, ну! лошадки вперед! Эй, дружище, посто¬ 
ронись! 

Дедушка Матвей должен был ехать в большой рыб¬ 
ный ряд к самой Москве-реке подле Константино-Елен- 
ских ворот, которые из Кремля вели на Варварку, а по¬ 
том были закладены наглухо. Для этого надобно было 
ему проехать по Лубянке, а потом через Неглинную по 
которому-нибудь из мостов, находившихся на местах ны¬ 
нешних Никольских, Ильинских и Варварских ворот. Не¬ 
глинная, запруженная вверху, разливалась широко, тек¬ 
ла в глубокие рвы, коими был обведен Кремль, и напол¬ 
няла их водою. На мостах был особенный затор народа, 
ехавшего и шедшего в разные стороны. Долго стоял тут 
дедушка Матвей, как вдруг мелькнуло перед ним знако¬ 
мое лицо — один из ярославских купцов, издавна посе¬ 
лившийся в Москве. Он узнал дедушку Матвея, извест¬ 
ного рыбного торговца ярославского. 

— Что, старинушка, видно не проедешь? — сказал 
ярославец, после обыкновенных приветствий и вопросов: 
куда, откуда, давно ли? 

«Да уж побил я масла по Москве. Скажи, пожалуй: 
что у вас сегодня? Я давно, правда, не бывал в Москве, 
да зато никогда и не видывал столько бояр, князей, 
всадников и такого смятения?» 

— Масленица ведь послезавтра, ну а теперь все едет 
и бежит в Кремль: сегодня княжеская свадьба. 

«Сегодня! То-то я смотрю — народ кишмя кишит: 
и пьяно, и разодето, и все к Кремлю, да к Кремлю!» 

— Да как же и не так: по три дня было уже гулянье, 
да пированье, а сегодня выкатят народу бочки с брагой 
и медом. Князь Великий Василий Васильевич хочет, 
чтобы все веселились на его свадьбе и молились за здра¬ 
вие его с матушкою и с невестою!—А что: есть, чай, 
у тебя рыбка хорошая? Ты ведь гуртом сбудешь? 

«Нельзя иначе. Начни вразбой, так и концов не све¬ 
дешь. У меня еще назади много идет. Опоздал за дорогой», 

В это время возы тронулись. 
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’— Зайди же ко мне, дедушка Матвей, мне еще есть 
тебе дело заказать в Ярославль: Суханко Демкпн не 
платит мне должишко, вот уж другой год... 

«О, да измотался он, сердечный! Не душа лжет, 
а сума». 

Оставим на время дедушку Матвея, московские пло¬ 
щади и улицы и перейдем в жилища людей, более де¬ 
душки Матвея значительных. 

Глава VII 

Дщерь гордости властолюбивой, 

Обманов и коварства мать, 

Все виды может принимать: 

Казаться мирною, правдивой, 

Спокойною в опасный час; 

Но — сон вовеки не смыкает 
Ее глубоко в падших глаз! 

Карамзин 

П режде всего, нам необходи¬ 
мо коснуться родословной некоторых князей, коих име¬ 
на упоминали уже мы в нашем рассказе; далее увидим 
мы их еще более. Что тот за знакомый, которого ни оте¬ 
чества, ни величанья не знаешь! Так, по крайней мере, 
говорит русское присловье. Мы должны узнать род и от¬ 
чество князей, которых встретили и встретим в нашем 
рассказе о старом, былом деле. Не станем вполне раз¬ 
вертывать пыльных, огромных родословных столбцов: 
довольно, что тщеславие людское слишком часто развер¬ 
тывало их на беду свою и чужую в течение целых столе¬ 
тий; довольно, что страсти людские застилали ими глу¬ 
бокие, кровавые потоки, и что бедные люди составили из 
них даже особую науку! Кто сам не занимался родосло¬ 
виями, тому скажем мы, что это знание самое грустное и 
скучное: это наука мертвых имен, которые, без жизни 
исторической, похожи на поминки родителей по синоди¬ 
кам, на голые, обнаженные тела, кости человеческие. 
А бывали люди, иссыхавшие над родословными списка* 
ми? Но — над чем не сохнет человек! Корпеть над родо¬ 
словными из одной любви к ним конечно странно; не 
страннее ли однако ж из них, из этих мертвых остовов, 
добывать себе честь и славу и гордиться этой честью и 
славою? 

Великий князь московский, Димитрий Иоаннович, 
прозванный Донским после победы над Мамаем на бере- 
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rax Дона, оставил по кончине своей шесть сынов: Васи¬ 
лия, Юрия, Андрея, Петра, Иоанна и Константина. 
Старшего благословил он Великим княжеством, другим 
дал уделы. В присутствии святого игумена и чудотворца 
Сергия написана была им, в 1389 году, «грамота душев¬ 
ная, целым умом своим», в которой, наделяя детей сво¬ 
их областями, разделил он им и города и села, родовые 
и своего примысла и прикупа, тщательно определяя «во¬ 
лости, с тамгою и с мытами, и с бортью, и со всеми по¬ 
шлинами, и с отъездными волостями, станами городски¬ 
ми и сельскими, с конюшими, сокольничами и ловчими 
путями». 

Древняя грамота сия еще цела; через четыре с поло¬ 
виною века пергаментная хартия грамоты Димитриевой 
не истлела, и с серебряной печати ее еще не слетела 
позолота. 

Старейший путь отдан был от него князю Василию. 
«А по грехам,— говорил Димитрий,— отымет Бог сына 
моего Василия, а кто будет под тем сын мой, тому сы¬ 
ну моему Васильев удел». Затем благословлял родитель 
Василия иконой Парамшина дела, цепью золотою кня¬ 
гини Василисы, золотым поясом великим с каменьями, 
без ремней, другим поясом золотым, с ремнями, Макаро¬ 
ва дела, бармами и золотою шапкою. Сыну Юрию отда¬ 
вал он пояс золотой, новый, с каменьями и с жемчугом, 
без ремней, другой пояс, Шишкина дела, вотола саоюена. 
Князь Андрей получил от него снасть золотую, пояс зо¬ 
лотой, старый новгородский. Князь Петр — пояс золотой, 
с каменьями, пегий, пояс золотой, с калитою, тузлуками 
и наплечками, а Иоанн — пояс золотой, татаур и два 
ковша золотые, каждый в две гривенки. Константин 
только что родился, когда Димитрий был уже на смерт¬ 
ном одре. «А даст мне Бог сына,— написал о нем 
отец,— то княгиня моя поделит его, взяв по части 
у большой его братии. А по грехам, которого сына мо¬ 
его Бог отымет, княгиня моя поделит уделом его сынов 
моих; которому что она даст, то тому и есть, а дети мои 
из ее воли не выйдут. Слушайте матери, дети мои! Что 
кому она даст, то тому и есть». 

Так хотел Димитрий предупредить всю вражду 
и братнюю ненависть, умоляя сынов своих к миру и под¬ 
тверждая им многократно «слушать матери во всем; 
старшему брату держать своего брата князя Юрия 
и свою младшую братию в братстве, без обиды», а млад¬ 
шим братьям «чтить старшего в место его и своего от¬ 
ца». Клятва родительская падала на того, кто «нарушит 
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Грамоту духовную».— «Судит ему Бог,— говорил Димит¬ 
рий,— не будет на нем милости Божией, ни моего благо¬ 
словения, ни в сей век, ни в будущий!» 

Слезящими очами взглянув на детей своих перед кон¬ 
чиною, положив докончательный ряд и дело, сказав: «Да 
будет с вами Бог мира!..» — скончался Димитрий. Трид¬ 
цать шесть лет княжил после него Василий Димитрие- 
вич и мирно слушались его братья. Когда в 1425 году 
пришел час и его кончины, митрополит Фотий подписал 
на духовной грамоте Василия, во свидетельство, имя 
свое: Μητροπολίτη Oomos. Но не начало мира, как 
в Димитриевой грамоте, но начало страшного раздора 
заключалось в сей грамоте, свидетельствованной перво¬ 
святителем русским. 

Искони веков, коренной закон князей русских состоял 
в старшинстве семейном . После смерти Великого князя, 
всегда наследовал ему брат, и Великое княжество мог¬ 
ло переходить к сыну его тогда только, когда ни одного 
брата не было уже на белом свете. 

Таков был неизменный закон. Кто его установил? 
Где начался он? Никто не знал, все ему верили — вери¬ 
ли, но уже триста двенадцатое лето совершалось в год 
кончины Василия с тех пор, как Владимир Мономах 
в первый раз нарушил сей закон, и никто с того време¬ 
ни не исполнял его, если только сила законного наслед¬ 
ника не заставляла следовать уставу отцов и дедов. Та¬ 
ковы люди. Как нарочно создают они себе мечту неис¬ 
полнимую и мучают себя, чтобы достигнуть ее! Право 
наследства по старшинству в роде почти никогда не бы¬ 
ло правым, но оно увлажало землю Русскую в течение 
четырех веков реками крови — и почиталось святым 
и коренным. 

Димитрий сам нарушил его. После Димитрия следо¬ 
вал Великокняжеский престол не сыну Василию , а 
двоюродному брату Димитрия, Владимиру , сыну Андрея 
Иоанновича, дяди Димитриева. Но во все двадцатише¬ 
стилетнее княжение Донского, Владимир Андреевич, 
князь Серпухова, Малоярославца, Радонежа, Перемыш- 
ли и Углича, был добрым другом и верным подданным 
знаменитого своего брата. Вместе бились они на Кули¬ 
ковом поле, Владимир решил сию битву отважным напа¬ 
дением в тыл врагов и с тех пор прослыл он Храбрым . 
Но, если он всегда изумлял храбростию, то еще более 
изумил смирением, уступив племяннику своему старей¬ 
шинство и Великокняжеский престол . Первый, неслы¬ 
ханный дотоле пример, приведенный в исполнение умом 
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и-хитростью Донского! Василий Димитриевич смело сел 
после того на Великое княжество, и еще двадцать один 
год, до самой кончины своей, служил ему Владимир 
Андреевич верою и правдою, как младший, подвластный 
князь, поручив по смерти своей детей своих в его ми· 
лость и печалование. 

Мог ли надеяться сын Донского, что так же мирно 
перейдет к сыну его и останется у сына его Великое 
княжество, если и он нарушит коренной закон, как нару¬ 
шил его Димитрий? Братья Василия: Юрий, Андрей, 
Петр, Константин были еще живы и не отказывались, по 
крайней мере, ничего не говорили о Великом княжестве. 
Дети Юрия, Косой, Шемяка и Красный, были князья 
возрастные и могучие. За два года до кончины написал 
Василий грамоту духовную, в которой единственного 
своего сына, Василия Васильевича, «благословил своею 
вотчиною, Великим княжением, чем благословил его 
отец». Грамоту положили в хранилище княжеское, а че¬ 
рез год написана была другая духовная грамота, в ко¬ 
торой, с грустною думою о будущей участи десятилетне¬ 
го сына своего, Василий Димитриевич велел написать: 
«А даст Бог сыну моему Великое княженье, и я сына 
своего благословляю, князя Василия». 

Все, что мы рассказали теперь, рассказывал, хотя не 
нашими словами, боярин-старик молодому человеку, 
в Москве, утром февраля 8 дня, 1433 года, когда вся 
Москва была в движении, слыша, что в этот день будет 
великокняжеская свадьба и великое пиршество в княже¬ 
ском дворце для князей и бояр, а на площади Кремлев¬ 
ской потеха для народа. 

Дом, в котором беседовали боярин и молодой чело¬ 
век, находился в трети Москвы, принадлежавшей князю 
Юрию Димитриевичу, детям его и братьям, дядям Вели¬ 
кого князя московского Василия Васильевича. Может 
быть, не всем известно, что хотя обладание Москвою 
было принадлежностью того князя, который считался 
старшим из всех и назывался Московским и Великим, 
но Москва не вся однако ж ему принадлежала. Треть ее 
была во владении потомков князя Владимира Андрееви¬ 
ча; другою третью владели сыновья Димитрия Донско¬ 
го; только одна третья треть принадлежала Великому 
князю, сыну Василия Димитриевича. Каждый был вла¬ 
стителем в своей трети и самовластно пользовался судом, 
расправою, тамгою, восмничьим, гостиным и весчим, пу¬ 
довым и серебряным литьем, владел путями и жеребья¬ 
ми, бортью, пошлинами, конюшими, сокольничьими 

370 



и ловчими ездами, и численными людьми, бортниками, 
садовниками, псарями, бобровниками, барашами и де- 
люями. В делах, между жителями одной трети Москвы 
с другою третью, был общий суд, а при несоглашении 
выбирались особые третьи , из третьей трети. 

Разумеется, что в треть Великого князя входили 
Кремль, ряды подле Кремля и лучшая, обширнейшая 
часть Москвы, но свободное переселение из одной трети 
в другую жителям не запрещалось. Князья имели дворы, 
дворцы и терема в чужих третях. У каждого почти кня¬ 
зя был еще двор в Кремле. Но князья обладали одна¬ 
ко ж лучшими дворцами в своих собственных третях. 
Дворы князя Юрия Димитриевича и детей его: Василия 
Косого, Димитрия Шемяки и Димитрия Красного нахо¬ 
дились в Сущевской слободе. В доме Косого сидели и бе¬ 
седовали старик и юноша, о которых мы упомянули. 

Этот двор составляло обширное место, огороженное 
дубовым тыном с воротами на улицу. Против ворот, во 
дворе, находилось большое деревянное строение, в два 
этажа; нижний составляли темные кладовые с железны¬ 
ми дверьми, на которых были тяжелые затворы и висе¬ 
ли большие замки. Высокое крыльцо, украшенное длин¬ 
ным навесом, с фигурками и дубовыми, резными столби¬ 
ками, вело в теплые сени верхнего этажа, из коих были 
двери: направо — в светлицу, налево — в заднюю поло¬ 
вину. Ту и другую половину составляли — спереди два 
огромных, во всю половину строения, покоя, а сзади за¬ 
мыкали их длинные сени во все строение. Большая ком¬ 
ната светлицы была приемною залою, столовою в боль¬ 
шие праздники; за ней следовали оружейная, образная 
и проч. В задней половине большая комната была ме¬ 
стом, где всегда сидели запросто и обедали запросто; 
другие комнаты были здесь назначены для домашнего 
обихода; тут всегда теснились слуги, бояре, ближние лю¬ 
ди. Особый переход вел к жилищу княгини, или терему, 
всегда отдельному, обширному и неприступному для го¬ 
стей и людей посторонних. Женщины, чем были знатнее, 
тем более невидимы. Обширные переходы вели еще ко 
множеству других строений: церкви, конюшням, псар¬ 
ной, голубятне, соколиной. Вообще двор разделялся еще 
на множество двориков, кроме большого двора перед во¬ 
ротами, чистого, вымощенного досками, уставленного 
столбами с кольцами, к которым привязывали лошадей 
приезжавшие к князю, и в этих кольцах был большой 
почет и место: простолюдин был бы избит палками от 
стражи княжеской, если бы осмелился привязать лошадь 
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к боярскому кольцу, и боярину сказали бы грубое слов,о 9 
если бы лошадь его очутилась при княжеском кольце* 
Кто хочет иметь понятие о двориках княжеского двора* 
тот должен заглянуть в ограды старинных московский 
монастырей, где увидит он множество неправильно по4 
строенных и беспорядочно расставленных домиков и прй 
многих домиках отдельные дворики, огороды, сады. ВсЗ> 
дворе иного князя жило иногда по нескольку сот егд 
дворни, считая бояр, дворян, слуг, псарей, конюхов, со¬ 
кольников, медоваров, пивоваров, поваров, бортников* 
слуг, нищих, церковников и проч. и проч. Множество 1 
особых сараев, погребов, подвалов, кухонь, амбаров, 
кладовых, наконец, обширный сад — такова была беспо¬ 
рядочная громада, составлявшая почти каждый княже¬ 
ский двор. Отличительными чертами их были многолюд¬ 
ство, вечный шум, вечный приезд, толкотня, грязь, не 
пересыхавшая, особливо в захолустьях, даже и в летние 
жары. 

В большой комнате светлицы, на задней лавке, сиде¬ 
ли старик и юноша, одетые богато, и тихо разговарива¬ 
ли. Несколько других, так же великолепно одетых людей, 
в молчании сидело на других лавках или ходило по ком¬ 
нате; множество прислужников Косого беспрестанно 
приходили, уходили, переходили через комнату с видом 
чрезвычайной заботливости, как обыкновенно бывает 
у русских слуг. 

— Что же далее было написано в «Духовной» покой^ 
ного князя? — спросил юноша старика. 

«Далее,— отвечал старик,— определял он, так же, 
как батюшка его, князь Димитрий Иоаннович, землй 
и волости, московские, коломенские, костромские, бе¬ 
жецкие, переяславские; потом вычислял сыну движимый 
нажиток и прибыток свой: «Святой крест, Страсти боль¬ 
шие, патриарха Филофея крест, икона Парамшина дела, 
цепь крещатая, шапка золотая, бармы, пояс золотой 
с каменьями, пояс на цепях с каменьями, пояс на синем 
ремне, коробка сердоликовая, ковш золотой князя Си¬ 
меона, судно златскованное, судно каменное великое, Вш· 
товтово, кубок хрустальный королевский». 

— И только? м 

«Только. Я сказал уже тебе, чтб упомянуто было 
о Великом княжестве». 

— Неужели Василий Димитриевич ничего не говорил 
об этом братьям своим? 

«Мало ли что говорил; но ведь сказано и улетело! 
Особливо много было толкованья с Юрием и Константин 
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ном, да толку-то много не вышло. На Духовной грамо¬ 
те первой подписались князья Андрей Димитриевич, 
Петр Димитриевич, Константин Димитриевич, да два 
князя Володимировичи». 

— Стало они соглашались на Великокняжение Васи¬ 
лия Васильевича? 

«Конечно; да они же, кроме князя Константина, под¬ 
писались и на второй грамоте. После этого — как хо¬ 
чешь посуди!» 

— Неужели ты думаешь, боярин,— сказал юноша,— 
что Великое княжество неверно Василию Васильевичу? 
Ведь вот он уже восьмое лето княжит? 

Старик наклонился к уху молодого своего собе¬ 
седника и спросил его шепотом: «Ты зачем сюда при¬ 
слан от твоего князя?» 

— Поздравить князя Василия Юрьевича с благопо¬ 
лучным приездом и спросить: здоров ли и приедет ли на 
княжеское веселье родитель его, князь Юрий Димитрие¬ 
вич? 

«И я затем же прислан от моего князя, поклонимся- 
ка ему пониже. Это спины не попортит, а худо не сде¬ 
лает»,— примолвил старик, усмехаясь. 

Юноша задумался. «Да,— сказал он,— теперь везде 
я слышу, что поговаривают как-то все о грамотах, да 
о грамотах, и кто эти вести разносит, Бог ведает! В са¬ 
мом деле: главного- то и не было! Ты достоверно знаешь, 
боярин, что князь Юрий Димитриевич под грамотами 
брата своего не подписался?» 

— Нет! А после того, в великий мор московский, Гос¬ 
подь прибрал князя Петра, и князь Андрей в прошлое 
лето Богу душу отдал. Ох! товарищ! боюсь я, боюсь, что¬ 
бы начавши ныне веселье за здравие, не свести за упо¬ 
кой! Может быть ты не совершенно знаешь, как успели 
удержать доныне Великое княжество за Василием Ва¬ 
сильевичем. Много было тут ломки! И покойный святи¬ 
тель вмешивался, и до драки доходило. Хорошо, что 
князь Юрий был стар, дети его молоды, а боярин Иоанн 
Димитриевич умен и хитер. Только ему можно было со 
всеми управиться. С тех же пор, как боярина Иоанна 
Димитриевича не стало, мне кажется, что у Кремлевских 
стен подставки вывалились. Того и смотри, как рух¬ 
нутся... 

Тут зашумели полозья многих саней подле крыльца. 
Это взволновало всех бывших в комнате; бросились 
к окошкам и увидели, что из трех саней, окруженных 
многими вершниками, выходили три человека. 
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— Что это за князья? — спросил юноша у старика, 

«Это лихие князья, как называют их в Москве, детй 
покойного князя Андрея Димитриевича, о котором я те¬ 
бе сейчас говорил: князь Иван Можайский, да князь 
Михайло Верейский. А третий...— старик усмехнулся,— 
князь без княжества, Туголукий...» 

— Шут княгини Софьи Витовтовны, Иван, беспоме¬ 
стный князь Суздальский? 

«Да! — Боже великий! Вот потомок, родной внук 
мудрого Константина Димитриевича Суздальского! 
А я еще помню, как Суздаль бывало не уступал Москве 
и руку об руку спорил с нею о Великом княжестве.., 
Константин Мудрый и Иван Туголукий! Боже мой, Гос¬ 
поди!» 

Громкий смех издалека возвещал приход гостей. Все 
бывшие в комнате поспешно стали в ряд, по обе сторо¬ 
ны дверей. 

— Нет! Не спорь, князь Иван Борисович,— говорил 
Иоанн Можайский, входя в комнату,— не спорь! Су- 
здальцы издавна отличались дородностью тела, и тебе 
нельзя пожаловаться, что Господь не отличил тебя родо¬ 
вым преимуществом. Твое брюхо — нечего сказать, пре¬ 
благословенное! 

«Да, что вы в самом деле затеяли, некошная моло¬ 
дежь!— вскричал князь Иван, с забавною досадою.— 
Долго ли изурочить? Особливо твой глаз, князь Иван 
Андреевич, куда на это негодящий: черен, как уголь, 
и горит, как будто кошечий!» 

— Полно, полно, князь Иван Борисович! Смею ли 
я тебя урочить? Ведь долго ли до беды! Как ты ухва¬ 
тишься за свой тугой лук... 

Князь Иван с досадою замахнулся на Можайского; 
видно было, что князь Иван не терпел этого слова и что 
его обыкновенно дразнили тугим луком. «Он еще не сде¬ 
лан, и дерево на этот лук не выросло»,— сказал смеясь 
князь Верейский. Князь Иван бросился на него с кула¬ 
ком. Оба брата захохотали. В это время, из внутренней 
комнаты, вышел Косой и, обращаясь назад, будто гово¬ 
рит кому-нибудь из своих, громко сказал: «Велите мне 
хорошенько приготовить сайдак, колчан, пищаль и лук 
натянуть потуже...» Князь Иван кинулся на Косого, за¬ 
кричав: «Я тебе самого в тугой лук согну!» Косой и двое 
гостей его расхохотались. В этой потехе никто не участ¬ 
вовал кроме князей; все другие присутствовавшие стояли 
молча, тихо, опустив глаза, неподвижны, как статуи, 
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— Нет у тебя стыда, князь Василий Юрьевич! — 
начал тогда князь Иван, которого мы будем называть 
Туголуким, ибо так звали его все современники, и даже 
это название сохранилось на его гробе.— Приехал я к те¬ 
бе, поздравить тебя с приездом, а ты меня, гостя, так 
принимаешь! 

«Ты бы молодца прежде напоил, накормил, в бане 
выпарил, да спать положил, да тогда и начал бы у него 
спрашивать: зачем де ты ко мне, князь Иван Борисович, 
приехать изволил? Он бы и сказал: приехал я к тебе, 
князь Василий Юрьевич, с приездом тебя поздра¬ 
вить...»,— проговорил смеясь князь Можайский. 

— И солгал бы! — подхватил князь Верейский.— 
Он мне давеча сказал, что хотел ехать к князю Василию 
Юрьевичу совсем не для поздравления, а просить засту¬ 
питься за его обиду. 

«Тебя обижают, князь Иван Борисович,— сказал Ко¬ 
сой.— Да кто же это смеет?» 

— Великая княгиня! — отвечал Верейский. 

«Да, да, точно обижает! — вскричал с досадою Туго- 
лукий.— Рассуди сам: назначают меня ездить во всю 
ночь, вокруг княжеской опочивальни, с мечом!» 

— И без ужина, и всю ночь, и на коне,— сказал Мо¬ 
жайский.— Не обида ли? Князь Иван Борисович уже 
лет шесть, как на коне вовсе не ездит. Видишь: он худо¬ 
щав, так боится, что никакой конь не сдержит его и рас¬ 
плюснется под ним, словно лепешка! 

Новый смех. «Прошу дорогих гостей садиться,— ска¬ 
зал Косой.— А я только привечу бояр и присланных ко 
мне». 

Он приблизился к людям, стоявшим подле дверей. 
Старик, разговаривавший с юношей, выступил первый, 
поклонился в пояс и сказал Косому: 

«Александр Феодорович, князь Ярославский, прислал 
меня, своего боярина, к тебе, князю Василию Юрьевичу, 
поздравить тебя с благополучным приездом и узнать 
о твоем княжеском здравии и как обретается родитель 
твой, князь Юрий Димитриевич». 

— Благодари, боярин, князя Александра Феодорови- 
ча Ярославского,—сказал Косой,—за его привет и доне¬ 
си ему, что милостию Бога мы обретаемся здравы, а как 
поехали мы от родителя своего, то он, милостию Бога, 
был здрав и благополучен. 

Боярин поклонился, поцеловал руку Косого, покло¬ 
нился снова и вьдоел, не говоря ни слова, 
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Тут выступил юноша и так же, как перед ним старик, 
спрашивал о здоровье и кланялся от Иоанна Олеговича, 
князя Рязанского. Однообразно отвечал Косой и отпу¬ 
стил, одного за другим, присланных к нему с вопросами 
и поздравлениями от Бориса Александровича Тверского, 
от дяди Константина Димитриевича, князя Углицкого, 
от Василия Ярославича, князя Боровского, от Иоанна 
Юрьевича, князя Зубцовского и многих других князей. 
Все сии князья находились тогда в Москве для празд¬ 
нования великокняжеской свадьбы. Тут выступили мо¬ 
сковские управители Косого с хлебом, солью и серебря¬ 
ными деньгами на серебряном блюде, донося, что все по 
милости Господней у них благополучно; наконец, кланя¬ 
лись ему московские наместники братьев его, Шемяки 
и Красного, наместник отца его Юрия и люди, прислан¬ 
ные с просвирами от разных духовных сановников. 

Каждый уходил, обменявшись приветствием. Кня¬ 
зья Верейский, Можайский и Туголукий сидели молча. 
Когда князья остались одни и Косой обратился с при¬ 
ветствием к ним, Туголукий схлопнул руками и преваж¬ 
но воскликнул: «Эдакая почесть, Господи ты, Боже мой! 
Истинно отказался бы от хлеба-соли на три дня, только 
бы пожить в таком почете! Да и какой же ты мастер, 
князь Василий Юрьевич, представлять знатного князяі 
Недаром говорят, что тебе бы надобно быть Великим 
князем, а не молоденькому нашему Василию Васильеви¬ 
чу. Ты молодец собой, да ты же и старший в княжеском 
роде, после отца твоего, князя Юрия, да после дяди Кон¬ 
стантина, да после Василия Васильевича!» 

Слова эти были выговорены так скоро, что Косой не 
успел предупредить их, сказаны так неожиданно, что он 
не успел обдумать — шуткою или сердцем отвечать на 
них; наконец, попали в цель столь удачно, что он совсем 
смешался и с изумлением смотрел на глупого князя 
и его товарищей. 

Иоанн Можайский перебил безрассудные речи Туго- 
лукого. «Полно, князь Иван Борисович,— сказал он.— 
Если госпожа твоя, Великая княгиня Софья Витовтов- 
на, услышит, что ты говоришь — она тебя башмаками по 
щекам отхлопает, чтобы ты лишнего не врал». 

«Да,— вскричал Туголукий,— дождется твоя кня¬ 
гиня и хуже моих речей! Смотри, чтобы ее самое не 
схлопнули с места. Нет уж, князья, нечего говорить, 
а она совсем зазналась! Ладу никакого не приладишь. 
Когда это слыхано, чтобы в княжеском совете никто из- 
за бабы словечка молвить не смел?»»/ 
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— Князь Иван Борисович точно имеет право жало¬ 
ваться на княгиню, мою любезную тетушку,— сказал Ко¬ 
сой важно.— В самом деле: заставлять ездить верхом, 
без ужина и целую ночь, человека — нет, еще не челове¬ 
ка, а князя весом в 15 пуд — это бессовестноі Но не¬ 
справедливость не оправдывает однако ж тебя в вольных 
речах, князь, и воля твоя, а я должен передать княгине 
Софье все, что ты говорил; прошу меня не путать! 

Лицо Туголукого, всегда красное, побагровело: это 
значило, что он покраснел. «Ах, Господи, да что я ска¬ 
зал такое? — вскричал он.— Я повторил, что многие го¬ 
ворят, а слышанного зачем не говорить? Разве Господь 
дал нам только уши, а языка не дал? Разве мы этот дар 
Божий будем пренебрегать? Ведь это грех: пренебрегать 
даром Божиим? — Однако ж, прощайте, князья! — при¬ 
молвил он, принимаясь за шапку, с робким видом,— 
мне пора. Ведь меня, чай, уж ждут у господина моего, 
Великого князя Василия, и у матушки его, Великой кня¬ 
гини Софьи Витовтовны — прощайте, счастливо вам оста¬ 
ваться».— Он ступил несколько шагов, Косой и князья, 
смеясь, кланялись ему и провожали. Вдруг Туголукий 
оборотился и тихо молвил Косому: «Ведь ты никому не 
скажешь, князь, что я здесь говорил? Так, ей-Богу, сор¬ 
валась с языка дурь...» 

— Никому, никому,— отвечал Косой, презрительно 
улыбаясь,— ведь я знаю и все это ведают, что ты вер¬ 
ный раб Великого князя и близкая родня ему по жене 
твоего брата, дядюшка-простодум... 

«То-то же!» — сказал Туголукий, смеясь рабским 
смехом и как будто гордясь своим уничижением. Он 
ушел немедленно. 

— Каков? — сказал Косой князьям,— а ведь я не ру¬ 
чаюсь, что он не бездельничает и что он не был прислан 
нарочно? 

— Князь Роман! — вскричал потом Косой, хлопая 
огромными своими руками. Явился молодой человек из 
свиты Косого.— Ты будешь здесь; примешь, кто приедет, 
и скажешь, что я пошел в мыльню. Пойдемте, князья. 

Косой увел князя Верейского и князя Можайского, 
через переходы, в дальнюю комнату. 

— Здесь мы свободны, князья,— сказал он.— Обни¬ 
мите меня прежде, а потом поговорим душевно. 

«Мы думали,— сказал ему Иоанн,— что найдем у те¬ 
бя брата, князя Димитрия Юрьевича. Где же он? Ведь 
он приехал?» 
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— Да, мы вместе ехали, в одних санях, но душами 
были розно.— Он остановился в кремлевском дворе 
своем. 

«Что же родитель твой? Где он?» 

— Был в Галиче, а теперь должен быть ближе. Но — 
он устарел, князья, устарел! На брата Димитрия я не 
полагаюсь нисколько. Он не так глуп, как Туголукий, но 
думает совершенно по-туголуковски. Меньшой брат, со 
своею красивою рожицею, также никуда не годится: он 
способен только увеселять старика моего игрою на гус¬ 
лях. Презабавное дело! Сидят двое, один играет и поет, 
другой молчит, слушает, гладит сынка по русой его го¬ 
ловке и плачет от радости!.. 

«Законный наследник, старший в роде!» — вскричал 
Михаил. 

— Когда у него под носом рвут город за городом! — 
примолвил Иоанн. 

«Устарел, друзья! говорю вам, устарел! Авось его зо¬ 
лотой язык боярина Иоанна Димитриевича порасшеве- 
лит. Что за голова, князья! Что за ум! Не видавшись 
с ним, напрасно возбуждая отца и ссорясь с братьями, 
я ничего не хотел начинать и не начал бы, пока сам не 
поговорил с вами, князья, не посмотрел сам, что делает¬ 
ся в Москве». 

— Здесь все идет— Бог знает как! — сказал Михаил 
Верейский.— Вот сам увидишь. Володимировичи теперь 
ног под собою не слышат, особливо князь Боровский, 
с тех пор, как сестра его сделалась невестою Василия. 
Управление пошло совсем через руки баб. Туголукий не 
обманул тебя, сказав, что в советах голоса всех покры¬ 
вает голос старой княгини, тетки. Вот старуха, князь Ва¬ 
силий Юрьевич! Настоящая Витовтовна! И покойный дя¬ 
дя едва ладил с нею, а теперь никто сладить не может. 
Одной только еще слушается старицы, княгини Евпрак- 
сии, которая, как застучит своим монашеским костылем, 
так все умолкает. Молодежь ездит,на охоту с князем, 
пирует, гуляет, и — мы с ними же! 

Косой ходил, не говоря ни слова. 

— Слышал ли ты,— продолжал Михаил,— что сде¬ 
лалось с дядею Константином Димитриевичем? 

«Нездоров?» 

— Нет! в монахи идет. 

«Как! в монахи?» 

— Да, после свадьбы, мы едва ли не будем праздно¬ 
вать его княжеское постриженье. «Лучше быть первым в 
монастыре, чем последним в Москве»,— недавно говорил 
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он мне. Теперь почти всегда живет он на Симонове, 
украшает эту бедную обитель и, показывая ее гостям и по¬ 
сетителям, приговаривает: «Есть чернцы и на Симонове». 

«Я тебя понимаю, дядя,— проворчал Косой.— Я сам 
пойду в монахи, если... Но, тем лучше: он с плеч долой, 
отец стар, одна ступенька и...— Он обратился к князь¬ 
ям.— Сказал ли вам князь Роман, что я встретился 
с боярином Иоанном, и все, что я говорил с ним? Это 
моя правая рука». 

— Все знаем. Теперь, не достает только нашего Гу¬ 
дочника. 

«Он уже здесь,— отвечал Косой.— Перстень боярина 
вызвал его, как беса из тьмы кромешной. И настоящий 
бес! — Где таких людей умеет сыскать боярин 
Иоанн?» — Тут Косой отворил боковую дверь и оттуда 
вышел ночной собеседник дедушки Матвея, старик, бы¬ 
вавший везде и знающий так много. 

«Добро пожаловать, Иван Гудочник!»—сказал 
Иоанн, пожимая руку старика. 

— Здорово, Ванюша! — прибавил Михаил.— Что ты 
принес к нам? 

«Все, что нужно, князь Михаил Андреевич! Челом 
бью тебе и тебе, князь Иоанн Андреевич, от князя Твер¬ 
ского и из Новгорода от князей Василия Георгиевича 
и Феодора Георгиевича». 

— Давно ли ты виделся с боярином Иоанном Ди- 
митриевичем? — спросил Можайский. 

«В последний раз я видел его в Твери, откуда хотел 
он ехать в Зубцов. Но я слышал, что он был после то¬ 
го скрытно в Москве и теперь должен быть у князя 
Юрия Димитриевича. Время не терпит». , 

— Ну, что ты думаешь? — сказал Иоанн.— Когда 
начинать? Как начинать? 

«Это зависит еще от многого, что должно предвари-' 
тельно решить. Новгород, Тверь готовы. Суздаль — вы 
знаете, вспыхнет, как зелье пороховое, когда вы только 
скажете. Москва начинена всякими горючими снаряда¬ 
ми и стоит только поднести огонь. Ярославль, Рязань—■ 
об них нечего и говорить: при удаче они ваши, при не¬ 
удаче— они против вас, а пока дело уладится — они 
станут молчать». 

— Мои и братнины дружины в три дня сядут на ко¬ 
ней,— вскричал Иоанн. 

«Пока боярин Иоанн Димитриевич не известит меня 
о решении князя Юрия Димитриевича,— сказал Гудоч¬ 
ник,— я не начну ничего». 
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— Я тебе его решение! — отвечал Косой. 

Гудочник задумался. 

«Я, я решу все за отца моего, все! — повторил с жа¬ 
ром Косой.— Говори, что тебе надобно?» 

— Стало быть, ты еще и условий не знаешь, князь 
Василий Юрьевич, хотя перстень боярина Иоанна Дими- 
триевича свидетельствует за твое согласие? И притом — 
прости меня — ты, все еще не родитель твой! Что голова, 
то разум. Говорят, будто мысли родителя твоего совсем 
переменились, после недавней поездки в Орду. 

Косой ходил, в страшном смущении, по комнате 
и вдруг оборотился к Гудочнику. «Я более тебе доверяю, 
старик, нежели ты мне!» 

— Князь Василий Юрьевич! мне можно доверять. 

«Я в первый раз тебя вижу, не знаю кто ты и допу¬ 
скаю тебя быть участником всех тайн, за одно слово бо¬ 
ярина Иоанна Димитриевича!» 

— Меня не знаешь ты, князь,— это правда, но то 
знаешь ты, что я играю в большую игру—в свою голо¬ 
ву, которая у меня одна, и кроме которой нет у меня 
ничего в здешнем мире! На первой осине, как псу нечи¬ 
стому, заплатят мне за мою ошибку. А ты — князь, пер¬ 
вый после отца и дяди своего в Русской земле: тебя не 
коснется никакое зло, хотя бы открылось, что ты хочешь 
зажечь Москву с четырех сторон. Но, кроме жизни, 
у меня есть еще другое добро, дороже самой моей жиз¬ 
ни: клятва, которую уже сорок лет стараюсь я испол¬ 
нить. И теперь, когда приближается время сложить, мо¬ 
жет быть, с души моей клятву смертную — я не могу 
отважиться ни на что, пока нога моя будет стоять 
твердо... 

«Какая клятва, старик?» — спросил Косой гордо. 

— Это моя тайна, которой до сих не открывал я ни¬ 
когда, даже на исповеди, перед святым причастием тела 
Христова! 

«Безумно было бы сомневаться в согласии отца мо¬ 
его,—сказал Косой, по некотором молчании.—Условия, 
если только они не бесчестны, будут исполнены. Скажи 
мне их». 

— Скрывать не буду,— отвечал Гудочник.— Пер¬ 
вое — Суздальское княжество восстановляется по-преж¬ 
нему, как было оно при мудром князе Константине: Ниж¬ 
ний Новгород, Суздаль, Городец на Волге и Мещера. 
Князья Василий Георгиевич и .Феодор Георгиевич вла¬ 
деют им, на всей воле. 
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Косой махнул головою. Гудочник продолжал: 

— Второе. Новгород Великий получает все древние 
права свои по льготным грамотам Ярослава Великого* 

«Далее!» — сказал Косой, скрывая нетерпение. 

— Третье, — продолжал Гудочник.— Тверь отделяет¬ 
ся особым Великим княжеством. 

«Как! — вскричал Косой,— вы хотите вырвать честь 
и славу из венца Мономахова и потом бросить его, обес¬ 
славленный, на седую голову моего родителя? Это по¬ 
стыдно, это унизительно! Отец мой не согласится; я не 
хочу! Вы разрываете на части нашу порфиру великокня¬ 
жескую...» 

— Которая еще не ваша, князь Василий Юрьевич, а 
на плечах князя Василия Васильевича,— отвечал хлад¬ 
нокровно Гудочник. 

«Вы отторгаете наши области, разрушаете нашу 
власть»,— продолжал Косой. 

— Их еще надобно добыть, князь! — с горькою улыб¬ 
кою промолвил Гудочник. 

«Братья! — воскликнул Косой, обращаясь к князьям 
Михаилу и Иоанну и отворотясь от Гудочника,— если 
вы заодно со мною — оставим крамольников и пойдем 
добывать своего мечом! Слабому ли мальчику со старою 
матерью устоять против нас?» 

— Разве этому не было опыта? — сказал печально 
Михаил, молчавший во все время, пока говорил Гудоч¬ 
ник.— Разве не старался об этом родитель твой, целые 
восемь лет? И возможно ли это ныне, когда за восемь 
лет, сгоряча, ничего не успел он сделать! 

«Ваш покойный родитель князь Андрей, покойный 
дядя князь Петр, Новгород, Тверь, все было против от¬ 
ца моего; боярин Иоанн управлял думою московскою; 
Орда стояла за Москву; Витовт был жив и только ждал 
случая двинуться к Москве. Что же теперь? Новгород, 
боярин Иоанн, Тверь, вы — за нас; Витовта нет; моя ру¬ 
ка выучилась управлять мечом покрепче прежнего!» 

— Тверь, Новгород, боярин Иоанн не будут за нас, 
если не примут их условий,— отвечал Михаил.— Что же 
тогда? Дядя Юрий, восьмью годами постаревший, если 
он согласится еще на дело — трудное, смелое, не по ста¬ 
риковским силам; Звенигород, Галич, Верея и Мо¬ 
жайск— нас трое и только! Ты сам говорил о слабоду¬ 
шии братьев твоих — родных братьев... 

«Князь Василий Юрьевич должен еще вспомнить,— 
начал хладнокровно говорить Гудочник,— что может 
быть родитель его скорее согласится уступить неверное 
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на верное и, взяв пять, шесть городов, откажется от пра¬ 
ва старейшинства, за себя и за детей своих, представляя 
кому угодно ссаживать племянника с великокняжеского 
стола. Тогда князь Константин Димитриевич, конечно, 
согласится на все, чтобы только поддержать коренное 
правило отцов и сесть на великокняжеское местечко». 

— Монах! — вскричал Косой. 

«Еще не монах, а если бы и монах был, то можно 
достать дюжину грамот от всех Вселенских патриархов, 
которыми разрешат его. Келья и престол, клобук и венец 
княжеский... выбор не труден! Ему же только сорок чет¬ 
вертый год и страх как приглядывалась ему дочка боя¬ 
рина Иоанна Димитриевича, бывшая невеста Великого 
князя...» 

Глухой стон вырвался из груди Косого, зубы его за¬ 
скрежетали, кулаком утер он крупные капли пота на 
лбу. Он походил на дикого зверя в клетке, которого драз¬ 
нят подачкою, поднося ее к клетке и тотчас удаляя, 
когда зверь с яростию на нее устремляется. 

Наконец, Косой принял спокойный вид и сказал Гу¬ 
дочнику: «Хорошо, я буду на все согласен. Говори же, 
старик, что мне делать?» 

— Теперь — ничего, повторяю я. Сидеть у моря 
и ждать погоды, которая затягивает вдалеке. Паче всего, 
князья, молю вас наблюдать осторожность Меня вы уви¬ 
дите здесь опять вечером. Я только что сегодня пришел 
и не успел еще ни с кем видеться. Пойду теперь шатать¬ 
ся по Москве с моим гудком, кочевать, где день, где 
ночь. Когда вам нечаянно понадоблюсь я — знак извест¬ 
ный: подле стены Успенского собора начертите большой 
крест мылом. Когда без того вы мне будете надобны — 
я приду к одному из вас. Впрочем, Господь Бог да бла¬ 
гословит наше дело!» — Он перекрестился; все князья 
следовали его примеру. 

— Я молил бы тебя, князь Василий Юрьевич,— 
сказал Гудочник,— если мой худоумный совет может го¬ 
диться, удерживать всячески порывы гнева и княжеско¬ 
го сердца... Может быть, сегодня придется тебе вынести 
не одно испытание. Будь муж, а не младенец. Чем лас¬ 
ковее ты будешь, тем более тебе поверят; только и на¬ 
добно забаюкать всех, покамест. И худо сделал родитель 
твой, что сам не пожаловал в Москву. Оно и ближе, 
и вернее бы дело шло, и безопаснее было для всех нас. 

Казалось, что слова Гудочника имели волшебную си¬ 
лу над буйностию двух молодых князей и над стропти¬ 
вою гордостью Косого. Они безмолвствовали, будто 
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львенки, в тенета попавшие. Старик поклонился и вы¬ 
шел. Но они еще сидели безмолвно. 

— Воля Божия исполняется, или козни дьявола осе- 
тили меня? — сказал наконец Косой в мрачной задумчи¬ 
вости, водя пальцами правой руки по складкам своего 
лба.— Кому вверяю я судьбу мою? Кто ручается мне за 
этого старика? 

«Голова его! — вскричал князь Можайский.— Я не 
уступлю даром: зажгу собственную треть Москвы и ста¬ 
ну рубить ее! Двух смертей не будет, одной не миновать! 
Поедем к нашему женишку, князь Василий Юрьевич!» 

— Поедем покланяться Великому нашему князю ,— 
сказал Косой,— и испытаем — можем ли мы притворять¬ 
ся не хуже других? — Молча возвратились князья в ту 
комнату, где ждал их князь Роман. 

— Одеваться мне! — сказал Косой.— Бархатный, 
шитый кожух мой, червчатый пояс, ордынскую саблю, 
шапку с золотом!» 












ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Там русский дух... там Русью пахиетг 
И там я был, и мед я пил; 

У моря видел дуб зеленый, 

Под ним сидел, и кот ученый 
Свои мне сказки говорил. 

Одну я помню: сказку эту 
Поведаю теперь я свету... 

Дела давно минувших дней, 

Преданья старины глубокой... 

А. Пушкин 


Глава I 

Поклоны — бой для царедворца, 
Обряд пустой — и долг, и честь! 


Нам кажется, что совсем не 
худо придумали ныне рассказчики не только изображать 
одни главные действующие лица и пересказывать их речи, 
но и подробно говорить все: где было, как происходило, 
во что были одеты все действующие лица, что они пили, 
ели — даже все маленькие подробности требуют ныне 
описания. Зевнул ли один из действующих, когда другие 
смеялись, сидели ли двое, когда третий стоял, и проч. 
и проч. Все это оживляет действие, переносит в то время 
и в то место, где происходило то, что рассказывается. 
Часто одна черта, изображающая жилище или одежду 
действующих лиц, дополняет более, нежели длинный раз¬ 
говор. А притом, нет места мечтам читателя, нет места 
лоску, которым изображение наше покрывает предметы: 
все раскрыто, все сказано, как что было и как случилось. 

Так, например, теперь нам хотелось бы перенесть чи¬ 
тателей наших в Кремль. Это легко; но иной из них 
вообразит себе Кремль XV века таким же белока¬ 
менным и золотоглавым, каков он ныне — с высокими 
бойницами на стенах, с фигурными крашеными башня¬ 
ми, с часами на Спасских воротах; внутри с обширными 
площадями, огромными строениями, каменными, узорча¬ 
тыми теремами, мрачными соборами и далеко в воздух 
улетевшею главою Ивана Великого; снаружи с зелено- 
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цветными садами, чистым, светлым и всеми радужными 
цветами пестреющий. Кремль тогда был совсем не таков. 

Ветхими, каменными стенами окружалось тогда про¬ 
странство, Кремлем занимаемое; стены сии стояли с са¬ 
мого построения их Димитрием Донским и, выдержав 
несколько сильных пожаров, так уже были они дряхлы, 
что через пятьдесят лет, после времени рассказа, их во¬ 
все разобрали и построили все вновь. Невысокие бойни¬ 
цы их сведены были низенькими кровлями сверху и по¬ 
крыты старыми досками; видели тленность, думали стро¬ 
ить их, но только починивали, пока они совсем развали¬ 
лись. Так обыкновенно бывает у людей: сломать старое 
и строить вновь они не любят, пока само не упадет, 
а только починивают, лечат и подлаживают. Кремлевских 
стен не только построить вновь было некогда от внутрен¬ 
них и внешних забот, но еще важное препятствие оказы¬ 
валось, когда думали о перестройке. Снаружи окружен¬ 
ные тинистым рвом они обставлены были домами, двора¬ 
ми, даже церквами, рынками, амбарами, лавками. Изну¬ 
три к ним также прилеплено было множество строений, 
дворов, церквей. Надобно было все это очистить, разло¬ 
мать. Иоанн III грозно махнул рукою — люди посето¬ 
вали на него и исполнили его приказ; но при юном 
Василии Васильевиче и старой матери его никто не смел 
и подумать о таком деле. Если бы надобно было только 
скинуть для этого платьемойные плоты и мостики, через 
Неглинную устроенные, с чего брали пошлины и мыты 
бояре и княжеская казна, то и тогда от крика и жалоб 
не знали бы куда деться. Пятьдесят лет, после того про¬ 
шедших, перевернули все дело. 

На месте нынешних теремов и дворцов стояли и тог¬ 
да дворцы, терема, хоромы, избы брусяные, гридни 
и вышки княжеские, строения обширные, в разные вре¬ 
мена воздвигнутые, неправильные, и все деревянные. 
Между ними, дворами житными, запасными и проч., Ус¬ 
пенским собором, старинным и ветхим, церковью Иоан¬ 
на Лествичника (где Годунов поставил потом Ивана 
Великого) и Архангельским собором была площадь, Кра¬ 
сною называвшаяся, и единственная, если судить по на¬ 
шему понятию о площадях. Но тогда называли площадя¬ 
ми пространства весьма небольшие, и потому в Кремле 
считалось еще с десяток площадей, между коими вились 
кривые, грязные улицы. Места между улицами и площа¬ 
дями до самых стен кремлевских были загромождены 
строениями, которые, как уже мы сказали, льнули даже 
к самым стенам и как будто просились на волю. В самом 
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деле — в Кремле было довольно тесно. Множество 
церквей (даже два монастыря: Чудовский и новый деви¬ 
чий, основанный вдовою Димитрия Донского, Вознесен¬ 
ский), домов княжеских, боярских, казарм для воинов, 
магазинов и запасных мест, на случай осады, домов, дво¬ 
ров и подворьев духовных, монастырских, гостиных, ку¬ 
печеских, больниц, княжеских кухонь, псарен, коню- 
шень — заключалось в стенах Кремля; все это горело не¬ 
сколько раз и выстроивалось вновь еще теснее. 

В большой отдельной хоромине, соединенной с велико¬ 
княжеским дворцом переходами, с набранными из ма¬ 
леньких стекол окончинами, собралось множество наро¬ 
да: это были князья и бояре,—а хоромина, где собрались 
они, называлась княжескою Писцовою палатою. Лавки 
были устроены кругом стен всей палаты. Большой стол, 
покрытый красным сукном, стоял посредине. Вокруг него 
поставлено было несколько скамеек, обшитых сверху по¬ 
душками суконными, и на этих скамьях беспорядочно си- 
сидело множество народа. Внимание всех устремлено 
было на сухощавое, вытянутое, украшенное редкою, длин¬ 
новатою бородкою человека, который держал в руке мно¬ 
жество исписанных столбцов бумаги. Перед этим чело¬ 
веком стояла большая медная чернильница с узеньким 
горлышком, сделанная в виде кувшина, и огромная пе¬ 
сочница. Белая бумага, разрезанная на столбцы, несколь¬ 
ко старых рукописей, старинных грамот и книг лежали 
в беспорядке на столе. В главном месте, за столом, си¬ 
дел старик, первый боярин Великого князя, князь Юрья 
Патрикеевич, женатый на тетке его, дочери покойного 
Великого князя, Марье Васильевне, и следственно, зять 
Софьи Витовтовны. Другие старики сидели от него по 
сторонам. Комната, как мы сказали, была наполнена на¬ 
родом. Одни теснились к столу, желая слушать чтение, 
другие шумели и разговаривали между собою, третьи си¬ 
дели на лавках вокруг стен, говорили, дремали, спорили. 

— От этого содома у меня голову разломило,— ска¬ 
зал наконец Юрья Патрикеевич.— Тише, князья, тише, 
бояре. Эдак мы во веки веков не кончим. Дьяк! закри¬ 
чи, чтобы молчали! Читай, господин Беда! 

«Тише, князья и бояре, тише!» — закричал басом тол¬ 
стый дьяк. 

— Нет, Юрья Патрикеевич, я не допущу далее чи¬ 
тать, пока ты не скажешь мне: согласен ли со мною! — 
проговорил один из сидевших за столом. 

«Да дайте ж кончить, Господи Владыко,— отвечал 
Юрья Патрикеевич.— Господин Беда! изволь сначала!» 
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Однообразным, приказным голосом, человек, с длин¬ 
новатою, редкою бородкою, начал читать следующее: 

«г Чин брачному сочетанию Великого князя Василия 
Васильевича...» И далее,— примолвил Беда,—впишется, 
как следует». 

Юрья Патрикеевич дал знак согласия. Беда вдохнул 
в себя сколько можно более воздуха, сухие щеки его 
раздулись, он откашлялся и продолжал: 

«Лета 6941, февраля в... день, волею Божиею и поз¬ 
волением матери своея, Великия княгини Софии Ви¥ов- 
товны, и с благословением отца своего, имярек, митропо¬ 
лита Московского и всея России...» 

— Как же: имярек ? — сказал один из бояр.— На¬ 
добно поставить именное слово! 

«Какое же, когда митрополита у нас нет?» — отвечал 
Юрья Патрикеевич. 

— Все же надобноі 

«Это дурное предвещание для свадьбы Великого 
князя! Без имени и овца баран» 

— Опять! 

«Воля твоя, Юрья Патрикеевич». 

— Да зачем ты писал все это? — сказал Юрья Беде. 

«По уставу прежнему: всегда так писано бывало»,— 
отвечал Беда. 

Смущенный шум раздался вокруг стола: «Разве 
Иона не будет святителем Московским,— говорили мно¬ 
гие.— Что ж это! Долго ли стаду быть без пастыря...» 

— Тише, бояре! — закричал Юрья,— далее... Истин¬ 
но мы не кончим. Между тем, готовит ли всякий свое? 
Право, у меня уж во рту стало сухо; легко ли, с самого 
раннего утра бьемся.— Ну, скорее, господин Беда! 

«И с благословения тетки своей, великия инокини Ев- 
праксии, княгини княж Владимировы Андреевича, и по 
приговору князей и бояр волил Государь, Великий князь 
Василий Васильевич, вступить в честное супружество. 
А поял себе, он, Государь и Великий князь, в супругу 
княжну Марию Ярославовну, дщерь Ярославлю Володи- 
мировича, а свадебному чину указал быти тако: 

В тысяцкого место быти боярину его, князя, Юрья Па- 
трикеевичу. 

В дружки старшего место...» 

Тут один из присутствовавших, глядя в бумагу из-за 
Беды, воскликнул: «Как же? Неужели мои слова не ува¬ 
жены? Я не уступлю, нет, нет!» 
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— Что ж это? — вскричал другой,— говорили, гово¬ 
рили, а все пошло на ветер? Как хочешь, Юрья Патри¬ 
кеев ич! 

«Нет, нет!» — закричали многие. Смешанные голоса 
раздались снова: «Моей жене быть ниже его!» — «Послу¬ 
шай!»—«Я знать ничего не хочу! Я пойду сам к княги¬ 
не».— «Мне сам Великий князь говорил».— «Ты высоко 
нос поднимаешь».— «Береги свой!»... 

Юрья Патрикеевич с досадою ударил по столу кула¬ 
ком. «Замолчишь ли ты, народ православный! Нечего де¬ 
лать: брошу все и пойду к княгине — пускай сама рас¬ 
судит». 

— Пусть рассудит,— кричали многие.— Что мы: 
в опале что ли? в гневе княжеском? Как бы не так! 

«Мой отец был почище чьего-нибудь другого...» 

— Мы, слава Богу, никогда за другими не стаивали... 

«Юрья Патрикеевич! — сказал пришедший в эту ми¬ 
нуту боярин,— Великая княгиня велела скорее оканчи¬ 
вать дело. Уж начали молебен». 

— А мы еще едва с началом управились! — отвечал 
Юрья.— Истинно, головы не слышу... Нечего делать, 
князья и бояре! Имена будут читаны при самой княги¬ 
не — всякий жди ее докончательного княжеского ука¬ 
за— говорите с нею. Господин Беда! читай просто чин 
свадьбы, а имена говорим имреками... 

«Хорошо, хорошо!» — раздалось со всех сторон. 

— В поддатни дружке... 

«Далее!» 

— В большом столе бояр&.., 

«Далее!» 

Беда перевернул несколько столбцов и читал: 

«А будет день свадьбы, и Государь Великий князь, 
изрядився в кожух золотый аксамитный, на соболях, да 
в шубу русскую соболью, крыта бархатом золотым, за¬ 
метав полы назад, на плеча, а пояс его, Государев, Ве¬ 
ликого князя, кованый, золотой,— пойдет в брусяную из¬ 
бу, столовую, а тысяцкому и поезду, и боярам, и друж¬ 
кам, и головщикам, и фонарщикам, и каравайникам ве¬ 
лит идти за ним...» 

— И свечникам, и санникам, и конюшему,— загово¬ 
рили многие.— Именовать, так именовать всех... 

«Все, все будут. Господин Беда! поставь тут крыж». 

Беда вытащил из чернильницы огромное лебединое 
перо, общелкал его и поставил на столбце знак. 

«Велит идти за ним,— продолжал Беда свое чте¬ 
ние.— А место в средней палате изрядить по обычаю, да 
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оболочь камками, да бархатом, да з г оловья положить, да 
на зголовья по сороку соболей, да третий сорок держать, 
чем Великого князя да княгиню опахивать. Да стол по¬ 
ставите да скатерть постлати, да калачи и соль положи- 
ти...» 

— Нет! — сказал один боярин,— об этом говорено: 
стлать две скатерти, а третью накрест, да перепечу по¬ 
ставить, а по лавкам полавочники постлать, князь Си- 
меоновы, да соль, да сыр держать на руках, и его, Го¬ 
сударя, встретить. 

«Когда же это бывало так строено?—спросил Юрья 
Патрикеевич.— Ведь уж боярыни приговорили: быть, 
как прежде?» 

— Сегодня переменено. 

«Переменено! Уж эти мне перемены: переменяют, да 
отменяют, что и толку не добьешься...» 

— А тысяцкого жене, и свахам, и боярыням быть 
в княжны тереме всем готовым, и свечам, караваям, 
и осыпалу, и идти... 

«Постой, постой. Как, бишь, об ооыпале-то велела 
Великая княгиня?» — сказал заботливо Юрья Патрике¬ 
евич. 

Беда взял особый листок: «А осыпалу быти миса зо- 
лотная, а на мису первое положить хмелю, на три угла, 
в трех местах, да тридевять соболей в три места, да три- 
девять платков золотных, камчатных и атласных, мер¬ 
ных, в один цвет, да тридевять пенязей, да величества 
пенязь с одной стороны белый, а с другой позолочен...» 

— Свахи решили наконец о караваях, Юрья Патри¬ 
кеевич!— сказал боярин, поспешно входя в комнату 
и подходя к нему. Видно было, что этот посланник торо¬ 
пился прибежать и весь запыхался. 

«Слава Богу! с плеч гора долой! — воскликнул 
Юрья.— Ну, и так караваи...» 

— Кстати, кстати о караваях речь! Здравствуй князь 
Юрья Патрикеевич! — сказал Шемяка, вошедший в эту 
минуту,— здравствуй! 

«А князь Димитрий Юрьевич! — отвечал Юрья, вста¬ 
вая.— Давно ли в Москве?» 

— Сегодня, ранним утром. Да ты в хлопотах? 

«Измучился! Кому веселье, а мне так, право, уж не 
до того. Хлопот полон рот!» 

— Да ведь уж, чай, все готово — пора, пора! Тетуш¬ 
ка княгиня уже столом распоряжается. 

«Да оно все и распоряжено; ну, да ведь надобно за¬ 
писать, устроить дело на бумаге — всякий свое поет! То 
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бросишься к старухам, то к ведущим людям. Владыко нас 
упаси, когда что-нибудь да не так». 

— Продолжайте, я не мешаю: хочу еще сам 
поучиться. 

«А пора, князь, пора! Тебе не пиво варить, не вино 
курить». 

— Невесты-то нет. 

«И! мало ли.. Ну, так о караваях, как же положи¬ 
ли?» — Между тем Шемяка сел, облокотясь небрежно 
на стол. Присланный боярин начал говорить: 

«Боярыни приговорили: караваи принести в Красную 
палату, да тут их на носилы поставить и следки поло¬ 
жить, да со свечи стоять тут же, да протопоп читает мо- 
литйу. А обшить их Великого князя бархатом веницей- 
ским, а Великия княгини атласом гладким, а носила — 
бархатом червчатым; да положить на три места пенязей 
пополам, по трижды девять, золоченых, да белых. Да 
как пойдет Государь Великий князь из брусяной, а Ве¬ 
ликая княгиня из терема, и их из Красной палаты не¬ 
сут вокруг князя и княгини трижды». 

Юрья Патрикеевич слушал с величайшим вниманием. 
«Дьяк Василий! запиши-ка все это со слов его,— сказал 
он.— Ты, боярин, ручаешься за все это, а мы станем до¬ 
читывать». 

Беда продолжал: «Идти и сесть ему на свое княже¬ 
ское место в Крестовой, а тысяцкий посылает ему мол¬ 
вить старшего боярина: «Государь, князь Великий! ве¬ 
лел тебе сказать тысяцкий Юрья Патрикеевич Бога 
на помощь, а время тебе, Государю, идти к своему 
делу». 

— А! Князь Иван Корибутович! — сказал Шемяка, 
увидев Князя Ивана Бабу, начальника литовских копей¬ 
щиков, который вошел в это время. Он встал, взял его 
за руку и удалился с ним к окну палаты. 

Чтение без умолку продолжалось. Звонкий голос Бе¬ 
ды возвышался из всех голосов и слышен был среди шу¬ 
ма, волнений и разговоров. Тут беспрестанно люди при¬ 
ходили, уходили, сталкивались. 

Если ко всякому богатому человеку можно было при¬ 
менить пословицу, что когда такой человек затеет же¬ 
ниться, то ему не пиво варить, не вино курить, тем 
более шла такая пословица к князю и еще князю Велико¬ 
му. Подвалы его всегда бывали набиты годовалым ме¬ 
дом, пивом, квасами двадцати сортов и винами грече¬ 
скими и фряжскими. Но свадьба Великого князя пред¬ 
ставляла между тем бесконечные заботы и хлопоты. 
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Прежде всего надобно было наблюсти все обряды, 
каких требовала свадьба. Сии обряды умножались, смо¬ 
тря по тому, чем знатнее бывали жених и невеста. Бед¬ 
ный человек мог запросто посадить свою невесту в сани, 
привезти ее в церковь, угостить потом гостей чем Бог по¬ 
слал, и жить да поживать, благословись. Богатый должен 
был, напротив, вытерпеть бесконечный ряд сватанья, 
смотренья, девичника, красного стола, почетных столов 
и проч. и проч. Призывали старух, ворожей, знахарей, 
колдунов, бывалых людей. Все подвергалось замечани¬ 
ям, приметам, отношениям, начиная с того, чем покупал 
жених косу невесты, до того, кто первый ступал на пла¬ 
ток, разостланный перед налоем: жених или невеста?, 
Примета была верная, что прежде ступивший будет вла¬ 
ствовать над любезною своею половиною. Из этого мож¬ 
но заключить, что несмотря на страх и послушание, в ка¬ 
ком обыкновенно бывали наши прабабушки у прадеду¬ 
шек, несмотря на то, что они ходили у них, как говорит¬ 
ся, по струнке, случалось и у них мужьям находиться 
под башмачком жен: вероятно, иногда и невесте удава¬ 
лось ступать на платок прежде жениха. 

Прибавьте ко всему этому обыкновенное поверье 
русских — хлопотать и заботиться и то, что женщины иг¬ 
рали важную роль при свадьбах. Первое доныне оста¬ 
лось в нашей русской природе. Хозяин-русак тогда толь¬ 
ко уверен у нас в деятельности своих приказчиков, ког¬ 
да они бегают высунувши языки, задыхаются от устало¬ 
сти и в сумятице никто уже не знает, за что приняться, 
чем начинать и чем кончить. Система — не русское слово 
и не в русской оно природе. Мы все начинаем вдруг, 
поднимаем втрое против другого, зато скоро и бросаем, 
может быть и потому, что махом хотим все сделать 
и истощаем силы вдруг, когда при медленном и стройном 
ходе работы сил у нас осталось бы еще много в запасе. 
А вмешательство женщин, и женщин русских, и когда 
еще они повелевают в каком-нибудь деле? Толковать по- 
пустому, тысячу раз об одном и том же, посылать де¬ 
сятерых за одним делом, беспрестанно забывать ту или 
другую надобность и все это дополнять бесконечным 
спором, шумом, сомнениями, вздорливостью — так ве¬ 
дется всякое дело, когда женщины в него вмешались. 
От простолюдина до князя свадьбы и доныне суть об¬ 
ласть женской власти. Не от того ли в народе пословиц 
ца: свадьба без покору не бывает . 

Наконец, к суевериям и повериям, сопровождавшим 
свадьбы, дополните еще то: какую свадьбу затевали при 
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подобных делах страсти людскиеі Им открывалось про¬ 
странное поприще для борьбы с привидениями чести и 
бесчестия, славы и бесславия, похвалы и осуждения. 
Княжеский вельможа, готовый уступить во всем другом, 
как поле чести отстаивал себе должность развернуть под 
ногами князя ковер или подостлать попону под лошадь, 
на которой князь поедет, доказывая, что отец и дед его 
всегда были в почете и всегда расстилали попону, когда 
езжал князь; соперники же его только водили лошадь 
под уздцы, а ни деды, ни прадеды их не имели великой 
почести подавать своему повелителю колпак, когда он 
выходил из княжеской мыльни, или расстилать попону, 
когда ему надобно было ехать!.. 

Как бурное море волновалось все это в Кремлевском 
дворце в день свадьбы Великого князя Василия Василь¬ 
евича. Числа не было вокруг дворца саням и верховым 
лошадям, вершникам, провожавшим князей и бояр, при¬ 
служникам, бегавшим повсюду, гонцам, скакавшим во 
все стороны Москвы. Народ с утра уже дожидался 
в Кремле и вокруг Кремля, бросаясь толпами туда, ку¬ 
да бросался один из зрителей, заметив что-нибудь любо¬ 
пытное. Одни смотрели, как из княжеских погребов вез¬ 
ли меды, пиво, квасы, вина, наливки; другие, как по 
скату горы к Москве-реке расставляли питье и яствы для 
народа: быков и баранов, громады калачей и пирогов, 
чаны, в которые, когда будет велено, пустят потоками 
брагу; третьи, как везли княжеские подарки из кладо¬ 
вых под Чудовским монастырем; четвертые... просто не 
спускали глаз с окон Кремлевского дворца, хотя ничего 
не видали в них, кроме мелькающих в замерзлых окош¬ 
ках людей. 

Все во дворце — и в теремах, и в вышках, и в пала¬ 
тах— было в движении, начиная с подвала, где откупо¬ 
ривали вина, до золотого стола, где обтирали серебря¬ 
ные чары, погары, стопы, братины и носили их на сто¬ 
лы, уже изготовленные и ломившиеся , как говорится, от 
тяжести золота и серебра. В соборе Успенском уже об¬ 
жигали праздничные, новые свечи; всадники, назначен¬ 
ные охранять все входы, выходы, ворота кремлевские 
и ездить по городу во всю ночь, собирались в назначен¬ 
ных местах Кремля; Юрья Патрикеевич уже дочитывал 
свои росписи. Внимательно было переслушано, перебра¬ 
но и решено, как идти жениху в Среднюю палату к ме¬ 
сту; как вести туда невесту его; как кому сесть, как ре¬ 
зать перелечу и сыры, чесать головы жениху и невесте, 
обмакивая гребень в медяную сыту, как наложить кичку 
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на невесту, зажигать свечи богоявленскими свечами, осы¬ 
пать хмелем и обмахивать соболями. Сильным спорам 
подвержено было: в каких санях и с кем поедет невеста, 
кто понесет караваи, свечи и фонари над свечами и то — 
должен ли жених разбить и растоптать чашку, из кото¬ 
рой во время венчания будут пить вино он и невеста, или 
только бросить ее, а не топтать ногами. Еще больше спо¬ 
ров» было о железном невестином и золотом женихо¬ 
вом кольце, об убранстве сенника образами, камками 
и соболями; о том, на скольких снопах соломы стлать 
брачную постель и с рожью или пшеницею должны 
быть кадки, в которые надобно поставить венчальные 
свечи, перед сенником. Большое смятение происходило 
по случаю спора о вывороченных шерстью вверх 
шубах, в которых сваха должна встретить жениха и не¬ 
весту на пороге сенника. Одни утверждали, что кунья 
шуба должна быть внизу, а соболья сверху, другие, что 
соболья внизу, а кунья сверху. 

Наконец все было решено. Утирая рукавом пот, 
Юрья Патрикеевич торопился из Писцовой палаты 
отдать окончательные приказы и спешить домой оде¬ 
ваться. 

В толпе молодых бояр и князей в одной из палат 
Кремлевского дворца стоял в то время Шемяка и весело 
разговаривал. Один из собеседников рассказывал дру¬ 
гим о цапле, с золотым кольцом и с прехитрою над¬ 
писью на кольце, которой никто разобрать не мог. Эту 
цаплю убил сокол его на охоте. Другой говорил о щуке 
с серебряными серьгами, недавно пойманной в заповед¬ 
ном княжеском озере, такой огромной, что у Великого 
князя не нашлось посудины, в которой бы можно было 
сварить ее целиком, а такой старой, что на лбу у нее 
вырос мох, а во рту не было ни одного зуба. 

— Итак, лжет же пословица,— сказал Шемяка,— 
что щука умрет, а зубы остаются у нее целы. Теперь на¬ 
ходят, стало быть, щук, переживших свои зубы? 

«Дал бы Бог, чтобы так и у людей было!» — 
сказал один старик боярин, значительно посмотрев на 
Шемяку. 

— По крайней мере, я этого желаю от всего сердца 
моего,— сказал Шемяка, значительно обращаясь к боя¬ 
рину. 

В это время заметил он верного своего сподвижника, 
князя Александра Чарторийского. Казалось, что Чарто- 
рийский хотел что-то сказать ему. 
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Неприметно удалился Шемяка от своих собеседни¬ 
ков. «Что ты? — спросил он с любопытством у Чарторий- 
ского.— Мне кажется, ты страх как встревожен!» 

— Князь Димитрий Юрьевич! поди к своему брату, 
Я не знаю, что с ним сделалось: он мрачен и задумчив. 
Давно бы пора ему ехать переодеваться, но он ходит 
там в палате, что за Благовещением. 

Шемяка задумался. «Неужели брат мой?.. Но он был 
так весел и хорош, когда расстался со мною недавно! 
Кто мог его оскорбить и опечалить?» 

— Говорят, будто он что-то горячо переговаривал 
с княгинею Софьею Витовтовною. 

«Вздоришь! Княгиня так радушна, так ласкова была 
ко мне...» Шемяка поспешил туда, где был брат его. 

От Кремлевского дворца сделаны были тогда дере¬ 
вянные переходы к соборной церкви Благовещенской. 
Они шли из палаты, названной Часовою. Это название 
дано было палате по часам, какими изумил в 1404 году 
Великого князя Василия Димитриевича хитрец монах, 
пришелец из Сербии. Угощенный в княжеском дворце, 
наделенный богатою милостынею для монастыря, монах 
этот хотел оставить князю поминки своей благодарности. 
Он потребовал себе особую комнату, устроил чудную 
печку и какие-то машины, ковал, топил серебро и золо¬ 
то и наконец сделал князю дивную, неслыханную дотоле 
диковинку: часы с боем. Когда наступал час, являлась 
статуйка, ударяла столько раз в серебряный колоколь¬ 
чик, сколько было часов, и потом сама собою скрыва¬ 
лась. Князь и бояре его едва верили глазам своим. На 
память потомству записали тогда в летописи: «В лето 
6912, индикта 12, устроился Великому князю часник, 
или что наречется: часомерье; на всякий час ударяет мо¬ 
лотом в колокол, размеряя и рассчитывая часы, ночные 
и дневные. Не человек ударял, но человековидно, само- 
звонно и самодвижно, страннолепно некако сотворено 
есть человеческою хитростью, преизмечтано и преухищ- 
рено. Мастер же и художник сему был некоторый чер¬ 
нец, от Святыя горы пришедший, родом серб, именем 
Лазарь; цена же была часам более полутораста рублей». 

Князь Василий Димитриевич всегда любовался после 
того часомерьем Лазаря, велел его поставить в палате, 
что на Москву-реку, и часто сидел тут, подле крыльца 
Благовещенского собора, откуда видно все Замоскво¬ 
речье. Он смотрел на Москву, радовался на свой столь¬ 
ный град и слушал, как звонкое серебро дрожало под 
молотком статуйки часомерья. 
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Часомерье было уже испорчено; статуйка не выходи¬ 
ла, колокольчик не звонил; но часы стояли на прежнем 
месте, и палату, по-прежнему, все звали Часовою. 

Против Лазарева часомерья стоял Косой, сложа ру¬ 
ки, и — Бог знает, гнев или печаль омрачали лицо его, 
но он был мрачен и задумчив. 

— Любезный брат! — сказал Шемяка, подходя к не¬ 
му,— что ж ты не сбираешься одеваться? Ведь уж пора. 

«Пора?»—воскликнул Косой, опомнясь. Он взгля¬ 
нул на Шемяку. Насильственная улыбка оживила ли¬ 
цо его. «Что, пора?»— повторил он. 

— Ехать домой и одеваться на свадьбу. 

«Да, на свадьбу! — отвечал Косой.— Я одет и готов». 

— Не думаю. Ты печален и задумчив, брат! С таким 
лицом не годится быть на веселом пиру. 

«Ведь не я женюсь». 

— И не я, но, право, я так весел, как давно не бы¬ 
вал. Мы погуляем, славно попируем. 

«На здоровье!» 

— Полно, милый брат мой; посмотри, как все ласко¬ 
вы, приветливы, веселы, как все рады нам. 

«Только не мне». 

— Братец! тебе все это чудится. Неужели злые сны, 
или... то, что наяву видели мы прошедшею ночью — тебя 
смущает? Грешно, грешно, брат, за радушие родственное 
отвечать не ласкою. 

«Разве тебя кто ласкал, что ты так убаюкался». 

— О если бы ты видел, как сам Великий князь бро¬ 
сился ко мне на шею, как тетка обрадовалась мне... 

«А меня Великий твой князь только измучил похвала¬ 
ми своей невесты. Она ему нравится; да мне-то что до 
того? А тетушка — только что не прибранила меня! Ба¬ 
бий язык, словно нож добрый — так и режет». 

— Я слышал, будто ты горячо что-то говорил с те¬ 
тушкою; но, ради Бога, брат, прошу тебя... 

«Отвяжись!» — вскричал Косой и скорыми шагами 
удалился из палаты. 

— Он вечно таков — и что будет из всего этого? Не¬ 
ужели он мыслит что-нибудь вновь затеять? Он и соби¬ 
рался сюда совсем не так, как ездят на веселье родст¬ 
венное. Богом божусь, что я не буду твоим помощником, 
брат честолюбивый! и лучше стану за Василия Василье¬ 
вича, нежели за тебя! Пора перестать литься крови хри¬ 
стианской, лучше тупить мечи о груди поганых, нежели 
о груди братий своих. Но — он занят мечтой: советы 
мои, советы брата Димитрия, кажется, усмирили гнев 
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родителя. А эта старая змея, этот боярин, эти крамоль¬ 
ники, которые ссорят нас еще... не уеду без того, пока не 
кончу всех старых смут и поводов к вражде. Чистая ду¬ 
ша говорит открыто... Что мне! 

Последние слова проговорил Шемяка почти вслух. 
«Хвалю тебя, князь Димитрий Юрьевич,— сказал боя¬ 
рин Симеон Ряполовский, подходя тогда к Шемяке.— 
Такой доброй думы всегда надеялся я от твоего благо- 
дущия и высокого разума». 

; — Боярин! — отвечал Шемяка,— я сам всегда ува¬ 
жал твои честные мысли. Скажи: неужели еще сомнева¬ 
ется Великая княгиня в искренности нашего примирения 
и в слове моего родителя? 

«Она так недоверчива от природы, и притом старый 
человек, и женщина. Молодой князь наш добр, но мо¬ 
лод, а люди коварные и смутники везде сыщутся. Ради 
Бога, не смотри только на пустые речи и уговаривай 
брата. Мы искренно хотим дружбы и мира». 

— Дай Бог! Но не знаешь ли, боярин, что такое бы¬ 
ло у брата с теткою сегодня? 

«Я сам был при том. Так — черная кошка пробежала! 
Надобно было случиться беде: только, что братец твой 
подъехал к крыльцу, как ворон — Бог весть откуда взял¬ 
ся — порх в сени и в палату, сел на божницу и закар¬ 
кал. Княгиня страшно испугалась, но когда бросились 
ловить проклятую птицу, она кинулась опять в сени 
и улетела, а в эту минуту князь Василий Юрьевич во¬ 
шел в двери. Я, признаться, не трус, а таки, нечего — ис¬ 
пугался столь недоброй приметы». 

— Да,— сказал Шемяка,— примета не добра. Но не¬ 
ужели на вороньем полете могут основаться любовь на¬ 
ша, или нелюбие? 

«Княгиня — женщина — и Витовтовна! — сказал ти¬ 
хонько Ряполовский.— А люди хуже воронья всегда си¬ 
дят подле князей и княгинь, да того и смотрят, чтобы 
у добрых людей глаз выклюнуть. Вы запоздались при¬ 
ездом в Москву, брат твой остановился Бог знает где, 
вооруженная толпа наполняет двор его. Не от грома за¬ 
горается пожар, а от серной спички. Да и эти проклятые 
колдуны, с которыми советуется княгиня, эти люди злее 
колдунов, которые окружают князя и княгиню... Первое 
слово княгини было: «Насилу пожаловал, батюшка, 
князь Василий Юрьевич! Ждем, не дождемся — что за 
немилость! А родитель твой, видно, и совсем не пожалу¬ 
ет на веселье к племяннику — благодарны на дружбе, 
да на родстве...» 
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“ О бабы! — вскричал Шемяка, с досадою,—от вас 
сыр-бор горит! 

«Моего родителя послали вы угощать в Дмитрове, 
тетушка!» — сказал твой братец, вспыхнув гневом, но 
скрывая досаду. Тут слово за слово— и княгиня, и князь 
наговорили таки друг другу добрым порядком. Я и дру¬ 
гие бояре спешили прекратить ссору, позвали поскорее 
Великого князя. К счастию, княгине было некогда, но 
она уходя говорила: «Постой, постой — я ему выпою все 
добрым порядком, вымою ему голову, так, что и в бане 
никто ему этак не мывал!» Вот все что было — тем ссо¬ 
ра и кончилась!» 

— Боярин! будь искренен, скажи: не бабьи ли все 
это сплетни? И неужели из этого опять завяжутся 
у нас крамолы и вражда? Еще ли нам мало? Восемь лет 
свар и несогласия — о Господи, и Боже мой великий! 

«Удерживай своего брата, князь Димитрий Юрье¬ 
вич: он точно пороховое зелье — так и загорается! Сам 
Великий князь и все мы уговаривали потом княгиню. 
Отец протопоп обещал отслужить молебен с водосвятием 
в палате, куда влетел ворон. Верь, повторяю тебе, что 
и Великий князь и все мы желаем мира». 

— Я то же слышал от отца моего; да подле него 
есть теперь ангел-хранитель, младший брат Димитрий. 
Вот душа, боярин! Светла, как солнышко в день Свет¬ 
лого Христова праздника, чиста, как родник живой воды. 

«За искренность мою я попрошу тебя быть искрен¬ 
ним. Скажи мне только одно, князь Димитрий Юрье¬ 
вич: правда ли, что крамольник боярин Иоанн теперь 
находится у твоего родителя?» 

Такой неожиданный вопрос смутил Шемяку. «Лучше 
приму грех на душу, нежели возмущу спокойство исти¬ 
ною. И ложь во спасение! — Не знаю,— отвечал он Ря- 
половскому,— разве этот боярин прятался от меня в 
мышью норку — я не видал его у моего родителя». 

Ряполовский быстро и проницательно посмотрел на 
Шемяку. «Князь! — сказал он,— отчего же ты сму¬ 
щаешься? Если и ты таишь что-нибудь в душе своей...» 
Боярин покачал головою. 

Шемяка покраснел невольно. Он чувствовал неправо¬ 
ту и внутренно проклинал боярина Иоанна и случайную 
встречу с ним, вовлекшую в обман и притворство. Но 
что было ему делать? Рассказывать, оговаривать брата 
или таить истину? Так одно приближение зла кладет 
туск на чистую душу, подобно тому, как от приближения 
дыхания человеческого тускнеет светлое стекло! 
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— Боярин! —сказал Шемяка, схватив руку Ряполов- 
ского,— поверишь ли ты мне, после того, что я тебе ска¬ 
жу: оставьте меня заложником, окружите стражею мой 
кремлевский двор, и требуйте от отца моего выдачи бо¬ 
ярина Иоанна, если он у него. Довольно ли этого? Но 
будьте только искренни — моему старику, может быть, 
осталось немного жить — зачем отравляете вы его по¬ 
следние дни огорчениями? Зачем нет от вас дружбы род¬ 
ственной, чистой и прямой? Зачем было тревожить ста¬ 
рика, занимая его удельный Дмитров? 

— Окаянный боярин, смутник Старков, да Петр, 
воевода Ростовский, всему были причиною! 

— Скажи,— продолжал Шемяка с жаром,— имел ли 
право отец мой на Великокняжеский престол? Спраши¬ 
ваю не боярина московского, не слугу московского кня¬ 
зя, но Ряполовского, христианина и честного человека? 

«Князь! разве не губило уже это Руси?» 

— Нет! говори только: имел или не имел — оставим 
все расчеты в стороне. Человеческая мудрость ничто 
пред судьбами Божиими... Да или нет? 

«Да!» — сказал Ряполовский, пожимая руку Шемяке. 

— Без боярина Иоанна владел бы Василий Василье¬ 
вич Великим княжеством, или нет! 

«Нет!» — отвечал Ряполовский твердо. 

— Довольно! Оцени же все; будем молиться Богу, да 
сохранит он нас всех в мире и тишине для благоденст¬ 
вия рода христианского; но не осудим, да не будем са¬ 
ми осуждены. 

Шемяка поспешно удалился. 

«Неужели и после этого он хитрит?» —* сказал сам 
себе Ряполовский, в задумчивости оставаясь на том ме¬ 
сте, где говорил с Шемякою. 

Глава II 

Растворяйся, Божий храм! 

Вы летите к небесам, 

Верные обеты! 

Собирайся, стар и млад, 

Сдвинув звонки чаши в лад, 

Пойте: м нога лета! 

Жуковский 

Говорят, что для человека есть 
три радости в жизни: рождение, свадьба и смерть. Прек¬ 
расен день рождения, когда улыбка отца и материнская 
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слеза радости встречают невинный, ангельский взор мла¬ 
денца! Прекрасен день, когда юноша ведет к алтарю 
Божьему милую подругу свою и дает обет на жизнь до 
гроба, союз неразрывный и за гробом, если (и кто в этом 
не уверен?) любовь переживает жизнь человека, а не нич¬ 
тожество удел замогильный! Прекрасен и день кончины, 
когда сей день есть конец бытия, утомленного счастием 
мирским, великая суббота века человеческого, всеобъ¬ 
емлющая мысль успокоения; когда взор старца с ^ра¬ 
достей мира обращается на блаженство неба, и слезь 
ближних смывают с души его последние пятна земногс 
бытия. ' ίΟΝ 

Но как извратил, исказил все вокруг себя человек! 
Горесть плачет над его колыбелью и смерть для него не 
разлука с ничтожеством для вечности, но часть страшно¬ 
го расчета за прошедшее. Мутный взор еще силится раз¬ 
глядеть то, что некогда обольщало его, рука судорожно 
хватает предметы, его окружающие, как будто хочет на 
них удержать свое бедное бытие. 

И редко, редко день соединения двух сердец бывает 
днем чистого беспримесного счастия! Вместо того, чтобы 
день вечного упокоения праздновать, как праздник мира, 
человек окружает его печальными предметами, мрач¬ 
ными покровами и погребальными свечами. Так и празд¬ 
ник любви и счастия он окружил тяжелыми обрядами, 
условленным весельем, записными поздравлениями. Чем 
богаче, чем знатнее, тем более пышности, великолепия 
и скуки в день свадьбы. 

Если мы сказали выше, что у наших стариков еще бо¬ 
лее нашего было обрядов и условий при свадьбах, зато 
они проще смотрели на все, что делали. Они веселились 
так беспечно, глядели на жизнь так просто, что обряды 
были для них необходимы, как будто надобно было им 
останавливаться и хоть раз в жизни важно поглядеть на 
жизнь. Все сливалось для них в религии: она освящала 
их договоры с жизнью, невесты их плакали от сердечно¬ 
го умиления при печальных песнях подруг, и подруги 
расставались с невестами, искренно грустя о том: так ли 
будет счастлива подруга их в новой доле своей? Тогда 
еще так мало понимали жизнь человеческую... 

И никто не думал ничего подобного, когда, за триста 
девяносто восемь лет, толпами народа заперлась пло¬ 
щадь Кремлевская и глаза всех устремлены были на 
Красное крыльцо в ожидании свадебного поезда Велико¬ 
го князя Василия Васильевича. Думает ли народ? Ни¬ 
когда: он только смотрит и живет. И в дворцах никто не 
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думал: один смотрел за своими золотыми чашами, дру¬ 
гой мечтал о награде, третий рад был тому, что есть 
случай попировать, четвертому было некогда и многие 
радовались потому, что жених был светел радостию, как 
красное солнышко. 

Женитьба Василия Васильевича была точно решена 
сердцем его. С тех пор, как однажды увидел он Марью 
Ярославовну, сердце как будто сказало ему, что вот его 
сороковая суженая — сороковая потому, что по старому 
поверью у каждого жениха сорок невест и у каждой не¬ 
весты сорок женихов, и эту суженую, этого ряженого на 
коне не объедешь. Василий Васильевич был уже почти 
помолвлен на дочери боярина Иоанна Димитриевича. 
Тут показалась она ему урод-уродом. На коленях стоял 
он перед матерью своею и просил избавить его от по¬ 
стылой Ивановны. Софии Витовтовне казалось, что боя¬ 
рин Иоанн не нужен им более: сын ее был уже Великим 
князем. Другие бояре уверили, что не только кажется, 
но точно так, и боярин, мы видели, скитался, как беглец. 
Василий Васильевич целовал сахарные уста Марьи Яро¬ 
славовны и забывал, есть ли какой-нибудь боярин Иоанн 
Димитриевич на белом свете. 

Марья Ярославовна была внучка Владимира Андре¬ 
евича, дочь сына его Ярослава и сестра добродушного 
князя Боровского, Василия Ярославовича. Как лебедь 
белая, с бровями соболиными, с павлиньею походкою, 
она цвела, будто маковый цвет: и точно маковый — яр¬ 
кий, но без запаха. Сперва говорили ей, чтобы она не 
глядела ни на какого мужчину, ибо это грех страш¬ 
ный — и она не глядела ни на князей, ни на бояр, ког¬ 
да выезжала с матерью в церковь, или встречала их 
у брата и у матери. Потом сказали ей, что она сильно 
приглянулась Великому князю; потом, что она должна 
любить Великого князя, потому что он жених ее. Это 
сказала ей грозная тетка Софья Витовтовна — и Марья 
Ярославовна испугалась, заплакала. «А вот ежели я еще 
увижу, что ты плачешь, то смотри, что с тобою сде¬ 
лаю!»— сказала ей мать — и слезы высохли на ее ре¬ 
сницах. «Ты будешь Великая княгиня, ты будешь первая 
между всеми русскими княгинями»,— говорили ей нянь¬ 
ки, мамки. Марья Ярославовна этого не понимала. Но 
когда принесли к ней парчи золотые, развернули перед 
ней бархаты веницейские, полотна фламандские, камни 
персидские, разложили соболей сибирских, рассыпали 
жемчуг бурмитский и каменья самоцветные — ей стало 
так весело, так весело и Великий князь показался мо- 
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лодцом статным и в самом деле первым из русских 
князей. 

Он не был однако ж красавец. От величественного 
лица деда, от умного лица отцовского ему достались 
только черные волосы и какая-то суровость осанки. Вы¬ 
сокий ростом не по летам, он был худ, лицо его было 
бледно, глаза черные, большие, навыкате, но без жизни, 
без огня. Оставшись отроком под опекою старой, вспыль¬ 
чивой матери и старых бояр он привык повиноваться, 
молчать, потуплять глаза в землю и говорить то, что ему 
подсказывали. Любовь к Марье Ярославовне, может 
быть, и потому обольщала его, что едва ли не в первый 
раз он поступил по своей воле и избавился от одного из 
самых строгих опекунов, боярина Иоанна Димитриевича. 
Ему понравилось повелевать , после такого случая. В пер¬ 
вый раз узнал он и веселье свободы, когда мог ездить к 
невесте своей, целовал ее, сколько хотел и видел, как все 
кланяются ему: и мать невесты, и братья, и бояре Вла¬ 
димировичей. 

День свадьбы показался Василию Васильевичу скуч¬ 
ным, может быть потому, что дня три жила уже во двор¬ 
це невеста, а ему удалось ее видеть только раза два, ми¬ 
моходом. Обряды, споры, приготовления измучили его; 
он гонял даже от себя бояр, прибегавших к нему с веч¬ 
ными жалобами. 

Накануне свадьбы было посещение терема невестина, 
с большими обрядами. Наконец сказали Великому кня¬ 
зю, что время одеваться к венцу. Платье его горело в зо¬ 
лоте и каменьях и радость снова загорелась в его душе 
от блеска золотого платья. Двор великокняжеский пред¬ 
ставил стройную картину великолепия, и если золото де¬ 
лает счастливым, обитатели его должны были почитать 
себя счастливыми, потому что везде заблистало золо¬ 
то — на столах, на одеждах, на оружии, на сбруе кон¬ 
ской. 

— Скоро, скоро! — закричало множество голосов.— 
Вот уж выходят бояре, вот уж ведут лошадей, вот ста¬ 
новятся порядком воины, вот поехали невестины сани! 

Народ задвигался. «Прочь!» — кричала стража, но 
тщетно, все взволновалось и сперлось стеною от самого 
Успенского собора до Красного крыльца. 

«Гони народ с дороги; прочь, болваны!» — кричали 
ясельничие, бояре и воины, когда народ не давал дороги, 
аргамаку, на котором надобно было ехать Великому кня¬ 
зю, и саням, в которых должна была ехать невеста. 
«Бей их!» — закричали наконец бояре. Удары кулаками 
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и плетьми посыпались на народ: открылась дорога. 
Стройного, лихого аргамака, белого, как снег, подвели 
к Красному крыльцу. За ним вели княжеских лошадей 
верховых. Каждая из лошадей блистала золотом и се¬ 
ребром, чапраки были унизаны каменьями самоцветны¬ 
ми и вышиты золотыми и серебряными разводами. Ази¬ 
атские седла их были также богаты. Красавцы конюшие 
вели каждую лошадь за длинные поводья, концы кото¬ 
рых тащились по земле. После княжеских лошадей дви¬ 
гались великолепные сани, запряженные шестью белы¬ 
ми лошадьми, с позолоченными дугами. Дышло было тог~ 
да запрещено под проклятием, как басурманское изобре¬ 
тение. Впрочем, великолепие саней состояло в том, что 
снаружи были они раскрашены и испещрены резными 
фигурами позолоченными, а внутри две лавки саней оби¬ 
ты были парчею; эти две лавки находились одна против 
другой; бока саней обиты были красным сукном с ба¬ 
хромою золото-шелковою. 

Зрелище было прекрасно, когда множество бояр и бо¬ 
ярынь, князей и княжен показались на Красном крыльце 
в собольих, куньих шубах и шапках, в золотых и жем¬ 
чужных кичках, в парчевых и бархатных платьях. Необо¬ 
зримая, пестрая толпа народа замыкала площадь; мно¬ 
жество людей влезло на колокольню Ивана Воинствен- 
ника, цеплялось за стены зданий и соборов; блестящие 
оружием всадники видны были в разных местах. Двери 
Успенского собора были отворены и блеск множества 
свечей отражался в сумраке храма. На всем пространст¬ 
ве прохода, оставленного между толпою от Красного 
крыльца до собора, разостлано было красное сукно и не¬ 
сколько чиновников держали еще ковры, готовясь под¬ 
бросить их под ноги великокняжеского коня. Яркие лу¬ 
чи клонившегося к западу солнца горели на главах церк¬ 
вей, отражались на оружии воинов и блестящем уборе 
поезда. Глубокая тишина воцарилась повсюду. 

Прежде всех вышел из дворца и начал сходить по 
ступеням духовник великокняжеский с крестом в руках. 
Певчие шли за ним и еще несколько духовных особ со¬ 
провождало его. Потом показались драгоценные образа, 
которыми благословляли жениха и невесту. Затем шли 
родные Великого князя и князья русские. 

Тут показались на крыльце две огромные свечи, над 
которыми держали раззолоченные фонари ближние боя¬ 
ре. Потом, на двух бархатных носилках, вынесли бояре 
два каравая или хлеба, перед которыми шли два бояри¬ 
на с серебряными солонками. 
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Явился сам Великий князь. Он шел один, только по 
сторонам были тысяцкий и первый дружка. Глухой шум 
раздался, как мгновенный порыв вихря, в толпе народа. 
Князь, молодой, худощавый и бледный собою, в велико¬ 
лепном наряде своем, среди множества вельмож и кня¬ 
зей, большею частию или тучных и видных, или укра¬ 
шенных сединами, не возбуждал удивления, но какую- 
то жалость. Как будто все боялись чего-то за этого юно¬ 
шу, назначенного править Русью и охранять ее от врагов, 
внешних и внутренних. Невольно припоминал народ уг-Т 
рюмое лицо и высокий рост покойного родителя его, Ва¬ 
силия Димитриевича. Старики думали, как величествен-: 
ный дед его, Димитрий Донской, являлся, бывало, на 
Красном крыльце, одним махом руки двигал полки на 
врагов, одним взором очей внушал благоговение. «Измо¬ 
рили нашего князя: все взаперти!»— «Ветром снесет 
его»,— «Как народ-то ныне вырождается!..» — вот что 
говорили в толпе. 

Невеста шла в некотором расстоянии от жениха. Но 
ее нельзя было видеть: на лицо ее опущено было длин-, 
ное белое покрывало. Две толстые свахи вели ее под ру¬ 
ки, множество княгинь и боярынь следовали за нею. По¬ 
том являлся бесконечный ряд бояр и чиновников. 

Внимание народа заняли между тем князья. Каждо¬ 
му из них подводили его лошадь, ибо каждый ехал на 
лошади — почесть, только князьям предоставленная, все 
бояре шли пешком. «Вот и наш князь!» — шумели яро¬ 
славцы; «Вот и наш!» — говорили рязанцы. «Это что за 
толстый брюхан, словно овсяный мешок лезет на ло¬ 
шадь! Пособите ему!» — со смехом шумел народ, когда 
четверо конюших помогали Туголукому садиться на ко¬ 
ня. Тут подвели коня лихого: он бил копытами, стано¬ 
вился на дыбы и храпел, двое конюших едва удерживали 
его.— «Ох! убьет, посторонись!» — зашумел народ. Стат¬ 
ный князь ступил в это время на последнюю ступеньку 
крыльца и усмехнулся. «Отпусти его!» — вскричал этот 
князь, и едва конюшие отдали поводья, едва конь услы¬ 
шал знакомый голос, как стал, будто вкопанный, и ра¬ 
достно заржал. Князь едва дотронулся до стремени, как 
был уже на коне, и бодрою поступью заплясал под ним 
конь. «Кто это? кто это?» — зашумел народ. «Это Шемя-» 
ка, это князь Димитрий!» — говорили другие.— «Уда¬ 
лый, удалый, исполать молодцу!» И в этих восклицаниях 
не заметили, как сел на своего аргамака Великий князь. 
«Что это радуется народ? Кого он хвалит?» — спросил 
Василий у тысяцкого.— «Тебя, Государь!» — отвечал 
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Подвезли сани. На заднюю лавку села невеста, на пе¬ 
реднюю, лицом к ней, четыре свахи едва уселись рядом. 
Насмешливый народ тотчас заметил затруднение 
свах. «Экие дородницы!» — говорил один. «Этак отъе¬ 
лись на великокняжеских-то хлебах!»—говорил другой. 
«Держитесь крепче, голубушки!» — сказал третий. , 

Таков народ. Недаром один из тех людей, взора кото¬ 
рых трепещут миллионы, не смел являться народу, пока 
не выучился играть роль свою у какого-то скомороха. 
Так говорят. 

Тихо двигался поезд. И когда князья сошли уже с ло¬ 
шадей у собора, а стоявшие по обеим сторонам бояре 
крепко берегли, чтобы кто-нибудь не пробежал между 
аргамаком жениха и санями невестиными, конца поезда 
все еще не видно было на Красном крыльце. 

Долго совершался обряд венчания. Народ ждал не¬ 
терпеливо. В церковь, кроме свадебного поезда, никого 
не пускали. Лошади князей стояли чинно вокруг церк¬ 
ви, сани княжны были в стороне, ясельничий, с обнажен¬ 
ным мечом, сидел в санях и берег место ее от всякого 
злого человека. 

Кто предвидит будущее! Думали, что так же стройно 
и величественно обратится поезд назад, во дворец. Но 
вдруг солнышко скрылось за тучами: и откуда взялись 
эти тучи! Сильным ветром погнало их, как будто волны 
со дна моря, вихрь полетел по облакам и клочья снега 
завертелись повсюду, падая большими шапками. Когда 
надобно было выходить из церкви, на дворе сделалось 
темно, все было в беспорядке, конюшие едва держали 
продрогших лошадей, шапки срывало и несло, народ 
теснился, не давал дороги. Князья, бояре, воины кричали 
и не знали, что делать. Надобно было приняться за палки 
и кулаки. 

«Так этим-то потчевает нас Великий князь»,— шумел 
народ. Отчаянные головы были уже готовы. «Ребята! — 
закричало множество голосов,— всех наших золоторо¬ 
гих быков и баранов снесет в Москву-реку! Примемся- 
ка! чего ждать?» Общий вопль был ответом. Народ бро¬ 
сился к пиршеству, приготовленному для него, и в не¬ 
сколько минут площадь опустела. Только между Фло¬ 
ровскими воротами и Архангельским собором видна была 
буйная толпа: там дрались, пили, шумели, кричали, 
и среди сего волнения поезд свадебный возвратился во 
дворец, кое-как соблюдая предписанный порядок. Сва¬ 
дебные свечи были потушены сильным ветром, князья 
и бояре в беспорядке проходили в палату, соседнюю 
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с тою, где должно было встретить новобрачных. Тут, 
отряхая свои платья, недоверчивыми взорами спрашива¬ 
ли они друг у друга! что предвещает им неожиданное не¬ 
бесное знамение? Говорить никто не смел, но грустное 
уныние залегло в душах. 

Духовник Великого князя снова предшествовал ему, 
с крестом в руках. Перед Среднею палатою дождался 
он новобрачных и, захватив руки их эпитрахилью, сложил 
оные. Сваха закинула покрывало княгини, щеки молодой 
горели как будто огнем, она не смела поднять глаз сво¬ 
их; князь был радостен и весел. Свечи зажгли снова, бо- 
гоявленскою свечою. 

В дверях Средней палаты ожидали молодых княгиня 
Софья Витовтовна и посаженый отец, князь Констан¬ 
тин Димитриевич; она держала образ, князь держал 
хлеб и соль. Прежде всего внесли караваи и свечи и ос¬ 
тановились с ними по обе стороны. Потом вступил ду* 
ховник и прошел к образам, осеняя все собрание кре¬ 
стом. Тут вступили новобрачные, держа за руку друг дру¬ 
га. Великий князь и молодая жена его смиренно прекло¬ 
нились перед образом. Хор певчих запел: «Достойно есть 
яко во истину, блажити тя, Богородице!» Три земные по¬ 
клона положили князь и княгиня перед образом и прило¬ 
жились к нему. Тогда Софья Витовтовна взяла хлеб 
и соль, передав образ Константину Димитриевичу. Снова 
три раза в землю поклонились молодые. 

Тогда образ, караваи и свечи понесли в сенник; все 
поезжане вступили в залу; духовник начал молебен и, 
когда надобно было прикладываться ко кресту, он, дер¬ 
жа в руках крест, начал говорить Великому князю: 

«Великий Государь, князь Московский Василий Ва¬ 
сильевич! Волею всемогущего, всесильного, в Троице 
славного Бога нашего, по благословению матери твоея, 
Великия княгини Софьи Витовтовны, и по согласию всех 
князей и бояр, изволил ты, Государь, по преданиям 
апостольским и правилам святых отец, сочетаться закон¬ 
ным браком с благословенною отраслью доброго княже¬ 
ского дома, Великою княгинею Марьею Ярославовною, 
И ты, Государь, Великий князь Василий Васильевич, 
свою супругу, а нашу Великою Государыню, княгиню, 
приемли и держи, как премудрый Господь Бог в законе 
святые, истинные христианские церкви законоположил 
и устроил, и апостолы и святые отцы предали. И да бла¬ 
гословит вас Господь в браке честном, и умножит и про¬ 
славит род ваш, во славу вашу и на счастие вам под¬ 
властных, во имя Отца, и Сына, и Святого духа!» — 
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«Аминь!» — загремел хор певчих. При громком пении: 
«Многая лета!» — мать Великого князя обняла его и за¬ 
плакала. «Дитя ты мое милое, князь Великий! — гово¬ 
рила она,— сподобил меня Господь видеть тебя женато¬ 
го!» Потом обняла она невестку свою. Князь и княгиня 
сели на свои места. Каждый подходил к ним. Князья це¬ 
ловали князя, княгини княгиню, бояре, боярыни целова¬ 
ли им руки. Каждый отходил потом и садился на свое 
место. 

Свечи загорелись между тем во всех палатах, и яркий 
свет отразился во всех окнах княжеского дворца. Буря, 
снег, вихрь свирепствовали извне, во дворце было все ти¬ 
хо, великолепно, светло. Сколь многим пришло в голову, 
что это истинное положение Великого князя. Кремль на¬ 
полняли еще толпы народа, хотя стража великокняже¬ 
ская разогнала самых буйных. Остатки народного угоще¬ 
ния потащили по улицам московским. Пьяницы пели 
и кричали многолетие Великому князю. 

Множество раззолоченных кубков, налитых фряж¬ 
ским вином, внесли на нескольких подносах чашники: 
каждый поднос держали двое. Тысяцкий взял первый ку¬ 
бок, каждый из бояр и князей брал после него. Когда 
обнесли всех, тысяцкий встал со своего места и прого¬ 
ворил громко: 

«Великий князь, Василий Васильевич, и княгиня Ве¬ 
ликая, Марья Ярославовна! Бог дал вам сочетаться чест¬ 
ным браком, и все мы с тем браком поздравляем и же¬ 
лаем вам многая лета здравствовать!» 

Он обратился к присутствовавшим: «Князья и бояре! 
Здравствуйте Великого князя Василия Васильевича 
и Великую княгиню Марью Ярославовну!» 

—- Буди здоров, Великий князь Василий Васильевич! 
Буди здрава, Великая княгиня Марья Ярославовна! — 
загремело множество голосов во всей палате. Кубки за¬ 
блистали, когда Великий князь с молодою своею супру¬ 
гою встали и поклонились собранию. 

Вторично принесены были кубки и выпито за здо¬ 
ровье матери Великого князя. Третьи кубки осушили за 
здоровье всех русских князей, желая тем, которые жена¬ 
ты, дождаться радости и видеть сыновей и внучат своих 
женатыми, а молодым, неженатым, скорее жениться. 

Вино веселит сердце человека. Присутствовавшие на¬ 
чали это чувствовать. В это время вошел боярин и доло¬ 
жил, что «сама бабушка Великия княгини княгиня иноки- 
ня Евпраксия изволила прибыть из своего отшельниче¬ 
ского убежища и хочет поздравить новобрачных». 
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Неожиданная честь посещения взволновала всех. Боя¬ 
ре отправлены были на крыльцо встречать княгиню, Ве¬ 
ликий князь с молодою, мать его, князья, княгини стали 
в палате подле самых сеней. Двери растворились. 

Взошла согбенная старица Евпраксия, супруга зна¬ 
менитого Владимира Андреевича, дочь великого Ольгер- 
да Литовского, тетка Софии Витовтовны, бабушка Марии 
Ярославовны. Некогда славная красотою между литов¬ 
скими девами, уже несколько лет жила она, постриг¬ 
шись, в Рождественском монастыре. Ей было уже около 
восьмидесяти лет, но костыля ее боялись все монастыре 
ские служки и монахини, а громкого голоса боялась сама 
Софья Витовтовна. 

Величественно было зрелище черного платья ста¬ 
рицы среди блестящего двора великокняжеского, когда, 
опершись на костяной костыль свой, она видела целую¬ 
щих руку ее— Великого князя, супругу его и мать. Ка¬ 
залось, что прешедшие поколения, в лице ее, пришли 
благословить юное, кипящее жизнью поколение, что дав¬ 
но минувшая слав&, давно исчезнувшая любовь вызваны 
были к жизни. 

Сам князь под одну руку, княгиня Марья Ярославов¬ 
на под другую довели старицу к почетному месту Сред¬ 
ней палаты. Она села и подала костыль свой Юрью Па- 
трикеевичу, сказав ему: «Подержу Юрий!» 

«Подойди сюда, Василий, подойди сюда, Марья! — 
продолжала она, обратясь к Великому князю и супруге 
его.— Я уже худо вижу: много перевидела я на своем 
веку; пора и ослепнуть». 

С почтительным видом подошли молодой с молодою. 
Знаменуя крест на князе и княгине, Евпраксия говорила 
медленно: «Во имя Отца, и Сына, и Святого духа! Бла¬ 
гословляю вас благословением великим! Не привел Бог 
сыну моему, отцу твоему, Марья! видеть тебя под вен¬ 
цом. Божия врля!» 

Марья Ярославовна заплакала. «Вот вам от меня бла¬ 
гословение! — продолжала старица,— этот крест прине¬ 
сен был прадеду твоему, Ольгерду Гедиминовичу, oî 
римского папы. В нем часть Животворящего Креста Гос¬ 
подня. Поцелуйтесь!» 

Приказание было робко исполнено. «Живите счастли¬ 
во, дети!—начала опять старица.— Василий! люби жё- 
ну, но воли ей не давай, а ты, Марья, слушайся его, пу¬ 
ще отца и матери!» 

Она взяла костыль из рук Юрья Патрикеевича и за¬ 
думалась. Все молчали. Казалось, в памяти ее пролета- 
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ли минувшие события; она забыла, что вокруг нее были 
люди. Опустив голову, говорила она: 

«Много лет, да, много лет! Много горя, мало радо¬ 
стей! Дева литовская! Помнишь ли родные леса? Пом¬ 
нишь ли могущего отца Ольгерда, сильного дядю Кей- 
стутия, грозного брата Витовта! Шестьдесят два года 
протекло, как праздновали твою свадьбу — также празд¬ 
новали ее весело! И дай Бог внуку прожить столько же, 
сколько ты прожила со своим князем-соколом. Тридцать 
девять лет жила я с ним, и уже двадцать один год, как 
его косточки покоятся в сырой земле. И где дети мои? 
где пять орлов моих?.. Велите подвезти возок мой! До¬ 
вольно! Я благословила их, теперь в мою обитель. Про¬ 
щай, Софья, прости, Василий, прости, Марья, простите 
князья и бояре! Веселитесь и празднуйте веселье моло¬ 
дых супругов. Всему череда... Празднуйте и помните, 
что только истина и добро вековечны! Все тленно, все 
мгновенно... Я пережила четыре поколения князей силь¬ 
ных и могучих, царей грозных и великих... Да благосло¬ 
вит вас всех Бог!» 


Глава III 

Начнут советовать и вкось тебе и впрямь . 

Крылов 

Q 

Работы свадебного, шумного 
дня приходили к окончанию. Оставался только свадеб¬ 
ный стол. Он был уже накрыт в обширной Красной па¬ 
лате где обыкновенно пировали Великие князья. Время 
после венчального обряда до стола надобно было посвя¬ 
тить краткому отдыху. Великий князь с несколькими 
боярами удалился в свое отделение великокняжеского 
дворца, гостей увел тысяцкий в другие палаты. Там ста¬ 
рики сели в один кружок, молодежь собралась в другой* 
Княгини и боярыни удалились в терем к Великой княги¬ 
не Софье Витовтовне и увели с собою Марью Яросла¬ 
вовну. Чинно сели они по скамьям в большой княгини¬ 
ной палате и не говорили ни одного словечка: это был 
отдых. Марья Ярославовна сидела между свахами не¬ 
подвижно, опустив глаза в землю. 

Все ждали, когда раздастся призывный голос крав¬ 
чих. Между тем, княгини и боярыни не заметили, что 
Софья Витовтовна скрылась от них; князья и бояре так¬ 
же не видали, что Юрья Патрикеевич удалился. 
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В Думной княжеской палате сидел Юрья Патрике- 
евич, перед ним стояли двое Ряполовских, боярин Стар¬ 
ков, ростовский воевода Петр Федорович, боярин Ощера 
и еще несколько других бояр. 

— У меня сердце вещало,— сказал Юрья Патрике- 
евич,— что не без злых людей на этой свадьбе: так уж 
все пошло с самого начала. 

«Я говорю тебе еще раз,— с жаром возразил Симеон 
Ряполовский,— что ты напрасно беспокоишься, боярин! 
Что за беда учинилась? пустяки! Не нарушай радости 
Великого князя, не тревожь княгини Софьи Витовтов- 
ны». 

— Рад бы радехонек, да у меня голова кругом идет! 
Ведь мы рабы княжеские, ведь на нас вся ответствен¬ 
ность, ведь мы должны головы свои положить за них? 
А? не так ли, бояре? 

«Так, так, готовы, готовы!» — заговорили все, кроме 
Ряполовского. 

— И положим их, когда это будет надобно! Уж, вер¬ 
но, не я последний буду из числа вашего, боярин Стар¬ 
ков,— возразил Симеон — и не брат мой.— Брат,Симео¬ 
на крепко пожал ему руку. 

«Но до того еще так далеко, что у твоего сына успе¬ 
ет борода вырасти длиннее твоей. Говорите: чего вы 
испугались?» 

— Как же чего! — сказал Старков.— С самого утра 
дурные приметы, одна за другою: ворон влетел в пала¬ 
ту, снег и буря поднялись при выходе из церкви, свечи 
потушило вихрем, в церкви чуть не свалился с невесты 
венец... 

«Да, да,— сказал Юрья.— Избави нас Господи!» 
Он начал креститься. «Вижу,— продолжал Юрий, заме¬ 
тив усмешку Симеона,— знаю, что ты не веришь этому; 
но послушай, брат, Ряполовский: ты еще молод — эй! не 
погуби души своей! С тех пор, как ты пожил между нем¬ 
цами в Риге, да в Колывани, я боюсь, не опутал ли те¬ 
бя лукавый злым неверием». 

— Об этом мы поговорим после, боярин,— сказал 
Ряполовский.— Верю я или нет воронам и тому, что 
у свахи кичку сорвало ветром, тебе что за дело? Если 
гнев Божий грянет бедою, мы повинны Его святой воле: 
и кто спорит? Будут или нет приметы, но легко может 
статься, что Господь накажет нас огнем, трусом вели¬ 
ким, или дождем и градом, болезнию и даже нашест¬ 
вием неприятельским. Судьбы Его неисповедимы! Кто 
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поручится, что ты теперь жив и здоров, а через час бу¬ 
дешь с отцами нашими... 

«Наше место свято!» — воскликнул Юрья, плюнув 
и крестясь. 

— Ну, я, пожалуй, скажу это про себя, ибо уверен, 
что без воли Божией волос с головы моей не погибнет. 
Но благоразумие велит отвращать только явные беды 
и опасности. Где же ты видишь эти явные беды? 

«Где! Еще мало...» 

— Москва спокойна, крепкая стража бережет 
Кремль, огневщики ездят по всей нашей трети, у В.оло- 
димировичей тоже... 

«Москва спокойна! А что было давеча? У меня под¬ 
жилки затряслись, как сволочь московская заорала 
и бросилась на княжеское угощение». 

.— И что же? Схватила, съела, выпила и пошла по 
домам! 

«А так ли должно? Ей надобно было дождаться че¬ 
реду, и когда бы велели ей, тогла бы и могла повесе¬ 
литься!» 

— Грех нашим душам будет, если толпа безоружной 
сволочи устрашит нас, когда у нас тысяча воинов стоит 
под оружием. 

«Да, будто тем и кончилось? Вот, объездчики изве¬ 
щают, что во всей Москве шумят и гамят, и не спят...» 

— Изволь, я сейчас поеду сам в объездную и ру¬ 
чаюсь тебе за Москву! Завтра Масленица — как же не 
шуметь народу? И зачем же его поили? 

«Ну, а вести Петра Федоровича? Слышал? Точно 
боярин Иоанн теперь у Юрия Димитриевича в Дмитро¬ 
ве, откуда наших дьяконов взашей прогнали?» 

— Вести эти еще недостоверны. И что за беда? Мы 
сами виноваты: зачем мы совались в Дмитров? Надобно 
теперь поговорить со стариком, да и уладить все по¬ 
смирнее. Чего боитесь вы боярина Ивашки? А дети 
Юрья Димитриевича и не думают о вражде! 

«Все это подлог, боярин! — сказал воевода Ростов¬ 
ский.— Скрывается страшный заговор... Князь Юрий го¬ 
товит людей, боярин Иоанн сгинул где-то... Где ж ему 
быть, если не у князя Юрия? Не верьте никому! Город 
весь наполнен злодеями Великого князя. Хоть пытать 
меня велите — одно буду говорить: умру, умру за Вели¬ 
кого князя!» 

— Если никому не верить, так начнем с тебя, боярин,’ 
и не поверим тебе. Заговор у тебя в голове: надобно 
же ее чем-нибудь набить, если Бог уродил ее без мозгу? 
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«Бояре, что же это? Меня же за усердие ругают 
и поносят!» 

— Я не поношу тебя, но говорю, что ты первый 
сплетничаешь и наушничаешь и последний к бою. 

«Как! что это?» — зашумели другие. 

— От твоих и подобных твоим наговоров смуты 
и вражды в князьяхі Где заговор? Где он скрывается? 
Пойдем, покажи! 

Шум поднялся между боярами. В это время вбежала 
в палату Софья Витовтовна. Щеки ее покраснели, глаза 
пылали. 

Сказав, что София была дочь неукротимого Витовта, 
что с дикостью литвянки она соединяла горячую кровь 
русской женщины, мы изобразим Софию вполне. Часто 
сам строгий супруг ее уходил от нее, когда она развя¬ 
зывала свой язык. Теперь, шестидесяти лет, она еще 
была здорова, крепка. Большие черные глаза ее еще не 
потеряли своего блеска, и щеголеватая одежда, в кото¬ 
рой было какое-то смешение русского и литовского одея¬ 
ния, показывала, что Софья не думала еще отрекаться 
от мира. К этому присовокупляла она горячую материн¬ 
скую любовь к Василию Васильевичу, единственному, 
оставшемуся у нее сыну. В порывах нежности к сыну 
своему это была львица, у которой отнимают дитя. 

— Что вы, собрались здесь, бояре? — спросила 
она, удерживая гнев свой.— Что значит это собрание? 

«Государыня, Великая княгиня! — отвечал Юрья 
Патрикеевич, вставая со смущением со своего места,— 
мы, рабы твои и Великого князя, собрались ради твоей 
и его государской пользы, думать о делах его, государе¬ 
вых». 

— А кто велел вам собираться, не сказав мне? Ра¬ 
ди каких польз осмелились вы здесь своевольничать 
и шуметь, в моем княжеском дворе? — София обводила 
кругом глазами, как будто требуя ответа; бояре мол¬ 
чали. 

«Великая государыня, княгиня...» — сказал Юрья 
Патрикеевич, в замешательстве. 

— Я без тебя знаю, что я твоя государыня! — вскри¬ 
чала София гневно,— крамольник, старый ленивец! Как 
смел ты скрывать от меня замыслы врагов? Если бы не 
боярин Старков уведомил меня, половина Москвы горе¬ 
ла бы, а в другой вы все еще спали бы... 

Старков, успевший уже подслужиться извещением 
княгине о совете боярском, униженно поклонился. 
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Смело стал тогда говорить Ряполовский. «Не отвер¬ 
гаю усердия боярина Старкова, но он напрасно трево¬ 
жил тебя, государыня, и возмущал радость нынешнего 
праздника. Слухи, ничем не подтверждаемые, пустая 
молва, когда все предосторожности приняты, не должны 
пугать тебя, и твои бояре бодрствуют, Великая кня¬ 
гиня!» 

— Ты и при мне осмеливаешься, боярин Ряполов* 
ский, говорить твои безумные речи? Старков мне все 
сказал. Ты стекался со злодеем нашим, князем Юрьем, 
ты хочешь предать меня и моего сына! 

«Государыня! — отвечал почтительно Ряполовский,— 
умей различить верного слугу от наушника и льстеца!» 

— Наушника? Разве у меня есть наушники? — Она 
быстро оборотилась к ростовскому воеводе. 

— Говори, Петр Феодорович, что ты сказал боярам? 

«Я говорил им то, что мне донесли верные люди. 
Князь Юрий в Дмитрове, боярин Иоанн у него, они 
выгнали наших московских наместников и сбирают 
войско». 

— А в Москве, государыня,— сказал Старков,— но¬ 
сятся страшные слухи. Верные доносчики видели, как 
у князя Василия Косого собирались воины и князья. 

«Туголукий мне сказывал,— поспешно прибавил 
Ощера,— что Косой при нем сегодня, поутру, говорил 
о тебе вольные речи». 

— Толпа мятежников ходила сегодня по улицам,— 
сказал Старков,— и пела песню: Государыня Маслени¬ 
ца, и уж конечно не Масленицу разумели своевольные, 
а что-нибудь совсем другое... 

«Вы все это слышали?» — спросила София у бояр. 
Они молчали. «Слышали,— повторила София,— и дре¬ 
мали?» 

— Государыня! — сказал Ряполовский,— умоляю 
тебя успокоиться. Все это пустые слухи. Москву крепко 
охраняют верные воины, вести о пребывании боярина 
Иоанна в Дмитрове неверны... 

«Я давно видела твою верность, изменник! — вскри¬ 
чала София.— Ты узнаешь, чем платят вам за подобные 
дела». 

— Воля твоя над моею головою,— отвечал Си¬ 
меон,— но польза твоя дороже мне моей жизни. 

«Молчи!» — вскричала София. В это время вошли 
еще несколько бояр, князь Константин Димитриевич, 
князья Иоанн Можайский, Михаил Верейский и Василий 
Боровский. 
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— Что, что сделалось? — спрашивали они.— Нас 
вызвали тихо, скрытно. Что такое? 

«Государь братец, князь Константин Димитриевич! 
на тебя надежда и на вас, мои други, добрые князья! 
Гибнет сын мой, гибну я, гибнет Москва!» 

— Государыня тетушка, Великая княгиня! — вос¬ 
кликнули Иоанн и Михаил,— готовы кровь за тебя про¬ 
лить и за нашего Государя, Великого князя! 

«Все, все ляжем головами!» — воскликнули князья 
и бояре. 

— Я безопасна, видя вашу любовь,— сказала княги¬ 
ня,— и не буду беспокоить мое милое дитя, Василия 
Васильевича. 

«Но, Государыня сестрица,— сказал князь Констан¬ 
тин, говоривший между тем с боярами,— я еще не вижу 
большой беды. Если брат Юрий опять что-нибудь зате¬ 
вает, так разве в первый раз ему бегать от московской 
рати? Пошлем на клятвопреступника завтра же всю си¬ 
лу московскую». 

— Кто начальствует Москвою сей день? — спросил 
Иоанн Можайский. 

«Басенок,— отвечал Юрья Патрикеевич,— а в Крем¬ 
ле князь Василий Баба с литовскими копейщиками». 

— Басенок! Как можно было поручить такому моло¬ 
дому малому Москву! — вскричал Иоанн Можайский. 

«Юрья Патрикеевич только сидит, да зевает в бояр¬ 
ской Думе»,— сказала София. 

— Честь Басенка не помрачена доныне ни одним сло¬ 
вом клеветы,— возразил Ряполовский,— даже от врага 
его произнесенным, а храбрость и верность бородою не 
меряются. 

«Удалите крамольника! — вскричала Софья.— Боя¬ 
ре! возьмите Ряполовского. Посадить его в Чудов и по¬ 
ставить стражу!» 

— Воля твоя, Великая княгиня! Но умирая в муках 
на площади, я буду тебе вернее ростовского твоего на¬ 
местника, смутника и клеветника! 

«Прочь его!» — загремела София. Ряполовского вы¬ 
вели. 

— Вели и меня взять вместе с братом,— сказал дру¬ 
гой Ряполовский,— я то же говорю, что брат: злыми на¬ 
ветами смущают тебя, княгиня! — Он вышел; в другой 
комнате его задержали. 

— Басенок в самом деле слишком молод,— сказал 
князь Константин,— и надобно человека поважнее. Ве- 
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летъ принять начальство какому-нибудь старому боя¬ 
рину. 

«Дайте мне Кремль,— сказал князь Боровский.— 
Я не усну во всю ночь и буду на страже». 

— Боярину Ощере можно доверить Москву, а в моей 
части я сейчас пошлю устроить объезды. 

«И мы тоже!»—вскричали Можайский и Верейский. 

— А завтра соберем Думу,— сказал Константин,— 
и если брат Юрий снова зашевелится, то все почти 
князья здесь — Кашинский, Рязанский, Тверской, и все 
так дружны — он с ума сошел — мы его шапками за¬ 
бросаем! 

«С ним добром не кончишь!» — примолвил Боровский. 

— Но пора. Наши молодые уж верно соскучились 
ждать, да и не надобно делать тревоги.— Князья и боя¬ 
ре! как будто ничего не было — пойдем пировать. 

«Ты забываешь главное, князь,— сказала София,— 
немедленно должно схватить детей злодея». 

— Косого и Шемяку? — спросил он, задумавшись. 

«Да, как в первый раз увидела я сегодня князя Ва¬ 
силия, так сердце мне сказывало, что он недаром гля¬ 
дит исподлобья». 

— Это мне непонятно,— отвечал Константин,— как 
могли они приехать и сами в руки отдаться? Княгиня, 
сестрица! не будем делать шуму! Они всегда еще успеют 
быть схвачены. Но на свадьбе — наших гостей... поду¬ 
май сама! 

«Что ты веришь этому Каинову отродью,— вскрича¬ 
ла София.— А примета, как пришел князь Василий ко 
мне?» 

— Я с ними говорил и мне кажется, они не знают 
и не мыслят никакого зла. 

«Что вы, батюшка, князь, им верите,— подхватил 
ростовский наместник,— прибрать их к рукам — это 
безопаснее!» 

— Так это можно сделать и ночью, а не теперь,— 
сказал Константин.— Чего бояться? На свадебном пире 
такой позор! Что скажут все другие князья? 

«Дозвольте мне, государыня тетушка, захватить Ва¬ 
силия. Завтра же он будет под такою стражею, что 
и птица не пролетит к нему!» — сказал Можайский. 

— А я закреплю Шемяку,— сказал князь Боровский. 

«Быть по-вашему,— отвечала София,— скреплюсь; 
буду хоть искоса смотреть на злодеев моих, а в глаза 
им прямо смотреть я не в силах, пока они не будут 
в железах». 
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Она вышла. Князья и бояре, остались на несколько 
минут для совета. Не давая никому и ничего знать, один 
за другим являлись они в палату, где были собраны дру¬ 
гие князья и бояре. 

Юрья Патрикеевич вышел после всех и прошел в те¬ 
рем княгини Софии. Он застал ее в дальней комнате. 
Какой-то старик стоял в углу и держал в руках боль¬ 
шую кружку, нашептывая что-то в эту кружку потихонь¬ 
ку. София сидела подле стола, задумавшись, облокотясь 
головою на руку. 

Юрья Патрикеевич был правнук Ольгерда и проис¬ 
ходил от Нариманта, убитого Витовтом. Бежав в Моск¬ 
ву, он удостоился милости и дружбы Василия Димитрие- 
вича, получил за дочерью его богатые поместья, издав¬ 
на считался первенствующим в Совете, был строгим, точ¬ 
ным исполнителем воли княжеской. Его дразнили тем, 
что, всегда строго и буквально исполняя приказы, он 
едва было не казнил боярина Кручину Кошку, когда 
Василий Димитриевич велел ему повесить кошку Кру¬ 
чину. К несчастию, так называлась кошка княжеская. 
Родня Софии, зять ее, Юрий был любим княгинею. 

Юрьи Патрикеевичи не редкость при дворах и даже 
у богатых людей, Он за правило себе поставил: никог¬ 
да не рассуждать, но исполнять все, что велят ему. Че¬ 
ловек без страстей и без желаний, он приучил всех ви¬ 
деть его беспрерывно при дворе княжеском. Никто 
в мире не любил его, и все к нему привыкли, а более 
этого и не умел ни от кого требовать Юрья Патрикее¬ 
вич. Самый ум его был какое-то собрание опытов и ус¬ 
ловий: это была записная книга всего, что случалось при 
дворе, и при каждом новом случае Юрью надобно было 
только справиться: как решили такое-то дело в таком-то 
году? Далее ничего не знал, ни о чем он не думал. 

Молча остановился Юрья при входе в комнату. Со¬ 
фия подняла голову, как будто требуя донесения. Юрья 
обратил глаза свои на старика. «Это наш литвин, при¬ 
родный— ты можешь говорить при нем»,— сказала 
София. 

— Государыня, Великая княгиня! все исполнено. 
Князь Боровский принял начальство над войсками 
в Кремле; двор Шемяки окружен тайною стражею, 
и едва подъедет он к воротам своим, как будет взят. 
Новые отряды войск поехали по Москве; боярин Ощера 
придан к Басенку; князья Можайский и Верейский ве¬ 
лели сбираться дружинам в своей части, князь Констан¬ 
тин в своей, князь Боровский в своей трети. Василий 
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Юрьевич со свадебного пира очутится в тюрьме: князь 
Можайский будет ждать его, как коршун цыпленка. 

«Когда эти два сокола будут в наших руках, мы 
посмелее можем говорить с их отцом. Однако ж, Бог 
видимо спасает нас: он отуманил очи этих князей, сами 
приехали отдаться в наши руки!» 

— Божие великое благословение почиет на вашем 
роде,— отвечал Юрья. 

Бедные люди, бедные их замыслы, бедные их по¬ 
мышления и хитрости! 

Юрий пошел в палату к гостям. Литовский колдун 
оборотился тогда лицом к княгине. Мы не будем его опи¬ 
сывать, ибо читатели уже знают его: это был Иван 
Гудочник. 

Чистым литовским языком начал он говорить кня¬ 
гине: 

«Злое думанье, злое гаданье — зубы змеиные сеяли, 
княгиня, на пути твоем и твоего сына! Но они не дадут 
плода! Возьми эту воду, прикажи трижды покропить 
три порога на Восток. А когда завтра сын твой поедет 
поклониться угодникам, вели заложить ему пегих лоша¬ 
дей. Один черноволосый, да один русый замышляли зло, 
но оно не удастся им. Спи, почивай спокойно. Завтра 
я тебе скажу более».— Он поклонился и вышел. 

Бывали ль вы, читатели, на большом веселом пиру? 
И случалось ли с вами, чтобы в то самое время, когда 
начинается самое разгульное веселье, в доме загоре¬ 
лось? Внизу заботы, смятение, старание потушить по¬ 
жар, а вверху светлые, праздничные лица, блестящие 
одежды. Замечали ль вы в это время разнообразные 
впечатления? Хозяину сказано, что в доме неблагопо¬ 
лучно ; ему нельзя отстать от гостей; он верит и не верит 
уверениям, что пожар невелик; он трепещет за себя и 
все еще боится обеспокоить, испугать гостей своих. 
А гости его? а домашние? Одним известна уже опас¬ 
ность, но хозяин молчит и они молчат; другие заботли¬ 
во скрывают свое смятение; третьи, как нарочно, бес¬ 
печно, открыто веселятся, и иной никогда не бывал так 
весел, как теперь, ходя по полу, уже горящему снизу, 
и, может быть, осужденный погибнуть! 

Таким представлялся пир Великого князя московско¬ 
го. Несколько чар доброго вина заняли время до ужина 
и расположили сердца князей к шумному разгулу. Ста¬ 
рики рассказывали о старых проказах своих, молодые — 
о травлях, охотах, ловах и о красных девушках. Но на 
лицах некоторых мрачная дума хмурила брови и явля- 
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ла смущение. Многие замечали отсутствие того или 
другого. 

«Князья и бояре! Князь Великий Василий Василье¬ 
вич и княгиня Великая Марья Ярославовна просят их 
княжескому хлебу и соли честь отдать!» — раздались 
наконец повсюду призывы. Собрание взволновалось; все 
спешили идти за ужин. 


Глава IV 

На дне чарки правда положена, 

Да , правду ту бес стережет: 

Ты за нее ухватишься, 

А он за тебя уцепится... 

Старинная песня 

Мы не будем подробно опи¬ 
сывать великокняжеского свадебного стола и только в 
немногих словах изобразим зрелище пирования князей 
и бояр, княгинь и боярынь, беспрерывно желавших здра¬ 
вия и счастия Василию Васильевичу, Марье Ярославов¬ 
не и Софье Витовтовне. Не дивитесь частым изъявлениям 
их усердия: за желание платы не берут, и каждое жела¬ 
ние гостей сопровождалось притом кубком меду доброго, 
или вина душистого. 

Тогда не было еще узорчатой Грановитой палаты, 
где обильным хлебосольством и восточным гостеприим¬ 
ством удивляли потом собеседников своих русские цари. 
Тогдашняя столовая палата выходила рядом окошек 
к житному двору, двумя выходами касалась переходов 
к дворцовым поварням и к другим торжественным ком¬ 
натам. Это была обширная зала; у средней стены ее 
было приготовлено особое седалище, походившее на 
трон, с высоким балдахином, для молодых Великого 
князя и Великой княгини. Он и она сидели вместе, на 
одной широкой скамье, покрытой бархатною подушкою. 
За одним столом с ними сели: княгиня Софья Витовтов- 
на, князь Константин Димитриевич, князья Александр 
Ярославский, Иоанн Рязанский, Иоанн Зубцовский, 
Косой, Шемяка, князья Можайский и Верейский, князь 
Юрья Патрикеевич, князь Василий Боровский, брат Ма¬ 
рии Ярославовны и несколько почетных поезжан. За 
двумя другими длинными столами сели бояре и князья, 
подручные и служивые с одной, жены и матери их 
с другой стороны. Красиво устроенные яства занимали 
середину столов; множество бояр и сановников стояло 
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за поставами напитков; другие наблюдали за порядком 
яств и услугою, распоряжая блюдами. 

Если бы мы хотели удивить археографическими по¬ 
знаниями, нам легко можно бы было выбрать из старин¬ 
ных летописей и записок названия разных блюд, со¬ 
ставлявших столы у наших предков. Чем затруднитель¬ 
нее и непонятнее были бы названия, тем более изуми¬ 
лись бы читатели нашей глубокой науке и опытности 
в древностях русских. 

Но мы не хотим этого и скажем просто, что в стари¬ 
ну не щеголяли изяществом кушанья, а хотели только, 
чтобы «яств и питья в столах было много, и всего изо¬ 
бильно'». Роскошь означала множество кушаньев — хо¬ 
лодных, жарких, похлебок, но состав всего был весьма 
прост: мяса, рыбы, птицы были без затей варены, жа¬ 
рены, подаваны с подливками. К этому прибавлялось 
множество курников, караваев, сырников, пирогов — рас¬ 
сольных, торговых, подовых, кислых, пряженых, яич¬ 
ных; пряников, блинов, цукатов, смокв, овощей, марципа¬ 
нов, имбирников. Число кушаньев доходило до ста, до 
двухсот разборов числом, считая подаваемое князьям 
и боярам, которым подносили яства особо—и похуже, 
и поменьше. Это не означало скупости, но происходило 
от почета: знатные князья оскорбились бы, если бы их 
кормили наравне с великокняжескими рабами, хотя сии 
последние также князьями назывались. 

Предоставим на сей раз воображению читателей на¬ 
ших— представить им полную картину великокняже¬ 
ского свадебного стола: громады кушанья, множество 
напитков, золото, серебро на столах, чинную услугу, 
громкий хор певчих, при первом блюде запевших «боль¬ 
шие стихи из праздников и из триодей драгие вещи, со 
всяким благочинием». 

Хор умолк. Глубокая тишина настала в столовой па¬ 
лате. Никто не смел прервать ее, потому что старики 
князья еще ели и не начинали беседы, а молодые не сме¬ 
ли из-за них подать повод к речам, неуместным каким- 
нибудь словом. 

Желали бы мы спросить людей, бывавших на чужой 
стороне: заметили ль они у народа чужеземного русский 
обычай — за хлебом, солью не ссориться? Когда люди 
не любовные сели у нас за один стол, то разве только 
зоркий взгляд знающего их взаимные отношения про¬ 
никнет в их души, дощупается их сердец. Добр, да 
и хитер русский. На светлом, праздничном лице гостя 
не узнаете вы, что обуревает душу его в те мгновения, 
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когда медовая речь льется из уст его в замену меда, 
вливаемого в уста. Хмель не развяжет языка русскому, 
если он сам не захочет развязать его, иногда и нарочно, 
оправдываясь потом хмелиною. 

Из всего, что мы доселе рассказали, можно понять — 
в самом ли деле искреннее веселье оживляло гостей 
великокняжеских, как это казалось по наружному виду 
их? Но однообразно веселы казались все, кроме двух 
особ — Софьи Витовтовны и Василия Юрьевича Косого . 

Софья Витовтовна напрасно хотела скрыть гнев, до¬ 
саду, сердце свое: все это выражалось из отрывистых 
слов ее, порывистых движений и огня, сверкавшего в ее 
глазах, когда они обращались на князя Василия Юрье¬ 
вича. Брови Василия Косого сильно были нахмурены; 
он казался рассеянным; ему ни пилось, ни елось; мрач¬ 
ная дума виднелась в лице его; он говорил мало, угрю¬ 
мо, улыбался принужденно и тяжело. 

Первая перемена кушанья сошла со стола. Старший 
по летам, почетный гость, князь Ярославский, утер боро¬ 
ду шитым утиральником, выпил из кубка, поставленного 
в это мгновение перед ним, и обратил речь к Туголуко- 
му, еще не кончившему двойного участка кушанья, им 
взятого. 

— Устарел ты, князь Иван Борисович, как посмотрю 
я на тебя,— сказал князь Ярославский,— видно, брат, 
и зубы-то отказываются от работы! 

«А с чего бы ты изволил так заключать, дорогой ку¬ 
манек мой?» — возразил Туголукий. 

— Как с чего? Отстаешь от других. Хорошо, что хо¬ 
зяйка любит тебя и жалует, а то если бы велела пода¬ 
вать, не дожидаясь твоего череду, так ты остался бы 
в полупире, когда другие его окончили бы. 

«С нами крестная сила! — Ведь над нами не каплет, 
а уж с добрым кушаньем я расставаться скоро не 
люблю». 

— И он не расстался бы с ним, хотя бы ливнем 
дождь полил на его голову,— сказал князь Рязанский. 

Общий смех зашумел между собеседниками, со всех 
сторон посыпались шутки. 

— Вот говорят, что дураки ни к чему не годятся,— 
сказал тихо Шемяка сидевшему подле него князю Ве¬ 
рейскому,— а чем бы начать теперь нашу беседу, если 
бы нельзя было дать оплеухи по роже Туголукого? — 
Верейский засмеялся. 

Туголукий начал креститься. Его спрашивали о при¬ 
чине. «Я радуюсь тому, что князь Димитрий Юрьевич 
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еще не онемел,— сказал Туголукий.— Он так был мол¬ 
чалив во все время, что я начинал думать: не наложил 
ли он на себя обет молчальника!» 

— У тебя плохая привычка, князь Иван Борисович,— 
сказал Шемяка,— сперва сказать , а потом подумать. 

«Меньше думай, долее проживешь,— возразил князь 
Тверской.— Иван Борисович следует этому присловью — 
и дельно!» 

— Оно так,— сказал Туголукий,— да не совсем. Кто 
не закрывает души словами, тому нечего бояться слов 
своих: скажешь ладно — хорошо; не ладно — так не 
боишься, озадков, посмеются, да простят, когда сказано 
без умысла. 

«Не всякому так думать: иной не захочет, чтобы из 
десяти слов за девять каяться уму, разуму». 

— Каяться на словах не беда, лишь бы в делах не 
пришлось молить прощения. Так ли, Василий Юрьевич? 
По-моему: так! 

«И по-моему,— сказал Косой, принужденно улы¬ 
баясь.— Только не знаю, с чего тебе вздумалось кинуть 
твоею речью в меня, говоря о покаянии: ведь я не ду¬ 
ховный твой отец, а тебе не последний конец?» 

— Правда. Да, оно не худо — иногда помышлять 
и о конце жития. 

«Только не за обедом, князь Иван Борисович»,— 
сказал Верейский. 

— А на всяком месте владычествия Его благослови, 
душе моя, Господа? 

«Что ты пустился в благочестие, князь?» — сказала 
Софья Витовтовна. 

— Да, так, милостивая тетушка, Великая княги¬ 
ня — к слову приходится. 

«Слово не дело,— сказал князь Зубцовский. — Бла¬ 
гочестивый на словах бывает иногда не таким на деле». 

— Я иногда это сама замечала,— сказала с досадою 
София,— и спасибо Ивану Борисовичу, что он одинаков 
и на словах и на делах. Я его головы не променяю на 
голову мудреца, как бы он ни чванился умом своим.— 
Она взглянула на Косого. 

Между тем подали другое кушанье и еще подлили 
в кубки. Разговор разделился, острые речи начали мель¬ 
кать с разных сторон, смешиваясь с шутками и приба¬ 
утками, какие любят у нас, на Руси, говорить на свадь¬ 
бах, как будто любуясь румянцем стыдливости, вызы¬ 
ваемым этими шутками на щеки молодой супруги. 
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Вдруг на серебряном большом блюде, с перепечью 
и солонкою, поставили перед Василья Васильевича жа¬ 
реную курицу, или, как называли ее, куря верченое. 
Блюдо это было на особой, красной скатерти, которую 
разостлал второй дружка. Главный дружка встал по¬ 
спешно, завернул курицу в красную скатерть, с пере¬ 
печью, солонкою и блюдом. Это было знаком выхода 
молодого князя с княгинею. Посаженый отец, тысяцкий, 
сваты, поезжане, София Витовтовна и все княгини и бо¬ 
ярыни повели князя с княгинею. Князья и бояре, не быв¬ 
шие на свадебном поезде, остались за столом в ожида¬ 
нии, пока от сенника княжеского воротятся провожа¬ 
тые. Женщины, кроме Софьи Витовтовны, уже не воз¬ 
вращались в столовую палату: их увели в комнаты Ве¬ 
ликой княгини, где было им свободнее и привольнее, так 
как и мужчинам без них вольнее в столовой палате. 

Бархатами и парчами устилали путь от сенника Ва¬ 
силию Васильевичу и Марье Ярославовне. Золотом осы¬ 
пала их сваха в дверях сенника, надев на себя выворо¬ 
ченные шубы. 

Когда Софья Витовтовна простилась с молодыми, 
благословила их и возвратилась в столовую палату 
допировать веселье свадебное, шумный разгул уже слы¬ 
шен был издалека. Речи сшибались, слова мешались, 
кубки чокались, лица светлели, и даже на боярских сто¬ 
лах слышен был смех и разговор. 

— Садись-ка, матушка, Великая княгиня, благосло¬ 
вивши сынка с дочкою на любовь и согласие, да по¬ 
зволь нам выпить за твое здоровье! — вскричал князь 
Ярославский. 

«Здоровье Великой княгини!» — загремело множест¬ 
во голосов. 

— Многая лета! —воскликнул хор певчих. 

«Пусть тот подавится заздравным кубком, кто 
тебе зла желает!» — вскричал князь Зубцовский, обора¬ 
чивая осушенный им кубок на свою голову. 

— Постой-ка, посторонись, князь! — сказал Туголу- 
кий, обращая лукавые взоры на Шемяку.— Не поперх¬ 
нулся ли князь Димитрий Юрьевич? 

В самом деле, Шемяка, занятый жарким разговором 
с соседями, поторопился выпить кубок свой и поперх¬ 
нулся. 

Глаза Софии заблистали при намеке Туголукого и 
нечаянном этом случае. 

— Что ты скажешь, батюшка, князь? — спросила 
она, обращаясь к Константину Димитриевичу, 
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«Ничего, княгиня-сестрица», — отвечал хладнокровно 
Константин. 

— Нет, не ничего, а явно, что Господь простоте дает 
разум, а на злодее шапка горит! 

«Что за обычай ныне зазелся у тебя, княгиня,— ска¬ 
зал князь Тверской,— все толковать о ворогах, когда за 
трапезою сидят друзья твои и твоего сына!» 

— Богу ведомо, князь, нет ли за трапезою Искарио¬ 
та, который лобзает нас иудинским лобзанием. 

«Так за чем же стало, тетушка,— сказал Шемяка, 
вмешавшийся в речь княгини,— подай ему кусок хлеба 
с солью, а между тем прикажи покамест Ивану Бори¬ 
совичу спрятать язык подальше». 

— Нет ли у тебя лишнего кармана? — спросила 
София. 

«Нет! — отвечал Шемяка.— Впрочем, и не стоит тру¬ 
да прятать такую вещь, которая никуда не годится, ко¬ 
торую и на улице не подымет, кто об нее ногою за¬ 
пнется». 

— Ох! ты молодежь, молодежь! — вскричал князь 
Зубцовский, — За что ты вздумал гневаться! Будто не 
знаешь, что Ивану Борисовичу, как ветряной мельнице, 
никто не указ: дует ветер — она мелет, хочется ему го¬ 
ворить — он говорит. 

«А другие слушают, да подтакивают! — Вот что, 
князь, нехорошо!» 

— Кто же, по-твоему, эти другие? — спросила 
София. 

«Кто? — отвечал, улыбаясь, Шемяка,— на злодее 
шапка горит...» 

— Как! Что ты сказал, князь? 

«Ничего: я повторил твои слова, Великая княгиня, 
тетушка». 

— Есть о чем толковать,— подхватил князь Яро¬ 
славский, предвидя, что София готова была отвечать 
с гневом.— Топи правду и неправду в вине! 

«На дне останется и выскочит»,— сказал князь Мо¬ 
жайский. 

— И глаз выколет! — проговорил князь Зубцовский. 

«Кому выколет?» — спросил князь Ярославский, при¬ 
нимаясь за кубок. 

— Тому, кто старое помянет! — вскричал Шемяка, 
поставя на стол порожнюю чару и стараясь придать 
разговору шутливый оборот. 

«Отними же Бог у меня память»,— громко вскричал 
Туголукий, уже довольно пьяный, 
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Думали опять напасть на него с шутками, ж$лая 
всячески изменить разговор, беспрерывно принимавший 
вид неприязненный. 

«Что ты говоришь? — вскричало несколько голосов.— 
Молиться о том, чем уже Бог тебя пожаловал!» 

— Коли бы так! — вскричал Туголукий.— Ан нет? 
вот так все и помнится такое, чего не могу забыть, по 
вере и правде! 

«Еще один кубок Ивану Борисовичу и его желание 
совершится,— сказал князь Зубцовский, — он все за¬ 
будет!» 

— Здоровье князя Ивана Борисовича! — вскричали 
многие. 

«Его здоровье? Пожалуй!» — сказала София, смеясь. 

— Все пьют, кроме князя Василия Юрьевича: только 
он меня не любит! 

«Василий Юрьевич! выпей!» — сказал князь Ярослав¬ 
ский. 

— Нет! подавится! — вскричал Туголукий. 

«Слушай, ты, Тугой Лук,— промолвил с досадою Ко¬ 
сой,— помни пословицу: не в свои сани не садиться», 

— Ну, что ты его обижаешь, Божьего человека! — 
вскричал князь Зубцовский. 

«Я дивлюсь тому, что вы, князья, не найдете другой 
речи, кроме глупых слов этого князя Иванушки-дурач- 
ка,— отвечал Косой.— Если вы им дивитесь — вас жаль, 
если над ним смеетесь—его жаль! А ни в том, ни в дру¬ 
гом случае, право, не смешно». 

— Нельзя ли, брат, уволить нас от твоего совета,— 
сказал князь Ярославский, оскорбленный словами Косо¬ 
го.— Молоденек еще ты учить других; в наше время, кто 
был помоложе, тот слушал старших. 

«Он считает себя старшим »,— сказал кто-то из го¬ 
стей. 

— В чужом доме все моложе хозяина,— подхватил 
другой. 

«Мне кажется, что у многих голов теперь хозяева 
удалились»,— отвечал Косой, озираясь с досадою. 

— Слушай, брат Василий Юрьевич,— молвил князь 
Зубцовский, — непьяному с пьяным не беседа. Отста¬ 
вать от других не надобно. т 

«И приставать не годится: душа мера; я вам, а вы 
мне — не указ^. 

— А если бы тетушка, Великая княгиня? 

«Не всякая тетушка матушка, есть и мачехи»,^- ска- 
вал кто-то. 
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: £' : Щ Что это изволишь ты говорить, князь Василий 
Юрьевич? — спросила София, вспыльчиво. 

«Здесь так много и вдруг говорят,— отвечал Ко¬ 
сой,— что я не знаю, о чем ты спрашиваешь, княгиня. 
Ты не отличила моей речи от других». 

— Твои речи всегда так разумны, что их легко мож¬ 
но отличить от других, как галку по полету. 

Косой промолчал. Это более рассердило Софию. «Ты 
уж не изволишь и отвечать мне?» — сказала она. 

— Иногда молчание лучше речей,— сказал Косой. 

«Змеиное твое молчание,— вскричала София,— змея 
молчит, а только жалит». 

— Змея — женщина! — сказал Косой, с гневом бро¬ 
сив вилку на стол.— Не знаю, с чего применять ее 
к мужчине! 

София побледнела от досады.— «Князь! Княгиня!» — 
вскричали многие собеседники, предвидя и желая ути¬ 
шить бурю. Смятенный шум раздался в палате. 

— В самом деле, не думаешь ли ты, князь, что ты 
старше других в нашей беседе? — вскричала София.— 
Так я тебе докажу, что я жена твоего дяди и мать 
твоего Государя! 

«Надо мною один Государь— Бог!» 

— А отец разве не Государь тебе?—сказал князь 
Ярославский, у которого все еще не прошла досада, 
причиненная словами Косого. 

«Видно, князь Юрий не отец ему!» — вскричала Со¬ 
фия, злобно усмехаясь. 

— Вернее, нежели твоему сыну мой покойный дя¬ 
дя!— отвечал Косой, не в силах будучи переносить 
обидные речи тетки. 

«Наглая душа! как ты смеешь сказать мне такие 
непристойные речи?» — закричала София. Косой тро¬ 
нул душу ее за самое больное место. 

— Полно, полно —князь, княгиня! — заговорили 
тогда многие. 

«Послушайся друзей, Василий Юрьевич,— прогово¬ 
рил сам князь Ярославский,— за что ты гневаешься? 
Между друзьями что за перекоры!» 

— Вижу, какими друзьями окружен я здесь, князь 
Александр Федорович: не выдают тетушку в слове,— 
сказал Косой, отодвигаясь от стола и желая встать со 
своего места. 

«Ты осмеливаешься здесь — своевольничать!» — во¬ 
скликнула София, поспешно вставая. 
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— Умрем за матушку нашу, Великую княгиню! — 
закричал Туголукий, поднявшись и стуча в стол кула¬ 
ком. Многие бояре выскочили из-за своих столов, мно¬ 
гие князья также поднялись с места. 

— Великая княгиня! Тетушка! послушай — внемли 
доброму слову! — говорили Константин Димитриевич, 
князья Тверской и Ярославский, но — тщетно. Среди шу¬ 
му слышны были угрозы, которыми с разных сторон раз¬ 
менивались бояре и князья. Голос Софии раздавался 
среди всех: «Крамольник — злоумышленник — зло¬ 

дей!» — восклицала она. 

«Умрем за Великую княгиню!» — возглашал между 
тем Туголукий. 

— Заткни ему рот, князь Чарторийский! — сказал 
Шемяка и обращаясь то к Софии, то к брату старался 
уговорить их: «Послушайте, тетушка, брат! Побойтесь 
Бога, постыдитесь людей...» 

— Ты думаешь, что я не знаю твоих замыслов? — 
кричала София, не внемля ничему.— Что я тебя, зло¬ 
дея, за стол-то свой посадила с честными князьями, 
так ты думаешь, я и отдамся в твои руки? 

«Бог с тобой и с твоим хлебом-солью, когда ты ими 
коришь меня! — воскликнул Косой.— Я не хочу быть 
твоим гостем — возьми деньги за хлеб, за соль, только 
не кори! Князья! свидетельствуйте: я ли начал такую 
позорную ссору?» 

— Он! — Нет, не он! — Князь виноват! — Князь 
прав! — кричали со всех сторон. 

«Ты мне заплатишь, князь-голытьба? — вскричала 
София, вдруг подбегая к Косому.— Да чем заплатишь, 
ты, князь без поместья? Знаешь ли ты, что только по 
милости моей и сына моего у тебя есть кусок хлеба, 
а у твоего отца горшок каши?» 

Смятение достигло тогда величайшей степени: шуме¬ 
ли во всех сторонах, руки многих падали уже на руко¬ 
ятки мечей. До сих пор Шемяка старался еще уговари¬ 
вать, упрашивать. Но когда София упомянула об отце 
его, он с гневом воскликнул: «Замолчи же, тетка! Сама 
ты кормишься по милости отца моего! Не смей порочить 
моего родителя, или— клянусь Богом, не сдобровать 
тебе с твоими речами!» 

— И ты осмеливаешься туда же? — закричала Со¬ 
фия, обращаясь к Шемяке. 

«Прекратите ссору,— сказал Шемяка, опомнившись 
и снова удерживая гнев свой.— Бог с тобой, тетка: не 
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родная ты нам по плоти, чужая и по душе! Брат! оста¬ 
вим любезную тетушку и добрых гостей ее...» 

— Нет! я вас не оставлю! — вскричала София.— 
Князья, бояре! возьмите меч у князя Василия! 

«Княгиня! что ты делаешь! Ты оскорбляешь всех 
нас!»— закричало множество голосов. 

Косой, казалось, был оглушен таким неожиданным 
решением Софии. Он побледнел, губы его задрожали. 
Бояре московские не двигались с мест своих. 

— Возьмите меч его! — провозгласила София, гром¬ 
че прежнего.— Что вы стали? 

«Я посмотрю, кто осмелится подойти ко мне...» — 
сказал Косой, глухим, задушаемым голосом, обращая 
кругом пламенные глаза свои. 

— Мы не допустим до такого позора! — кричали 
многие князья. 

«Ты послютришь? Вы не допустите?» — проговорила 
София и с яростию, быстро, кинулась к Косому, сорвала 
меч его с цепочки и бросила в сторону! 

Действие это было так неожиданно, что все голоса 
вдруг умолкли; взоры всех, казалось, были очарованы 
и не могли отвратиться от меча княжеского, загремев¬ 
шего и звучно упавшего на пол. 

— Что это? Что я вижу? — вскричала тогда София, 
устремив глаза на богатый пояс, бывший на Василии 
Юрьевиче.— Воровская вещь! Бояре, князья! Узнаёте 
ли вы этот пояс? Он краденый у моего тестя! 

Несколько человек хотели разлучить Софию от Ко¬ 
сого — уговаривать было уже поздно: хотели только, 
чтобы кровавое зрелище не заступило места свадебного 
пира. Глаза Косого налились кровью, жилы вздулись на 
лбу его—говорить он не мог·—рука его, как будто су¬ 
дорожно, шарила меча, на левом боку, там, где всегда 
был доселе сей знак его чести... Но София вырвалась из 
рук посредников, ухватилась за пояс Косого и громко 
призывала к себе бояр. 

Глухой, бешеный смех вырвался наконец из груди 
Косого. Он оглянулся кругом, на толпу князей и бояр, 
и с презрением смотрел на Софию, которая вне себя от 
ярости рвала с него пояс слабыми своими руками. «По¬ 
стой, Великая княгиня, дай мне самому отстегнуть 
и снять! Отойди на час!..» — закричал он диким каким- 
то воплем и оттолкнул от себя легонько Софию, кото¬ 
рая от этого легкого толчка едва не слетела с ног. 

— Отдай пояс,— кричала София,— отдай пояс. Этот 
пояс был подарен покойному тестю Димитрию Иоанно- 
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вичу, тестем его, Константином Димитриевичем. Я его 
знаю — его украли потом, и вот он, вот он, вот он! На¬ 
местник Ростовский! узнаёшь ли ты этот пояс? 

«Он самый, клянусь всем, что есть святого!»— вскри¬ 
чал наместник Ростовский, едва держась на ногах. 

Тут, в неистовстве, вскочил со своего седалища Ше- 
мяка. Скамья, на которой сидел он, полетела на пол. 
И с неописанным свирепством закричал он громко: 
«Княгиня! еще одно слово и — я клянусь тебе вторым 
пришествием Господним — ты раскаешься в своем без¬ 
рассудстве!» 

— Он убьет ее! — провозгласили многие бояре и об¬ 
нажили мечи. Шемяка не внимал ни клика их, ни звука 
мечей. София не слыхала слов его в запальчивости. Тут 
высоко поднял Шемяка кубок, перед ним стоявший. 
«Так, да расточится злоба твоя!» — вскричал он и с раз¬ 
маха ударил кубком об стол: дорогая хрустальная чаша 
разлетелась вдребезги, кубок согнулся, красное вино, 
бывшее в нем, потекло ручьями по скатерти. Шемяка 
бросился к брату, видя уже несколько мечей, на него 
устремленных. Князья и бояре, многие старались уйти 
из залы, другие бросились защищать Софью Витовтовну, 
третьи спешили позвать стражу. 

Косой, как мертвец бледный, остановил Шемяку. 
«Стой, брат! — сказал он, дрожащим, прерывающимся 
голосом.— Кровь христианская готова обагрить землю. 
Может быть, мы с тобою стоим в сие мгновение на Пра¬ 
ге вечного судилища... Если они хотят зарезать нас, как 
Святополк зарезал Бориса и Глеба — Божья воля!» — 
Он расстегнул пояс свой и кинул его на стол. «Вот 
мой свадебный подарок брату Василию!» 

— И давно бы так,— сказал князь Зубцовский,— 
и все бы сладилось. Эх! какой народ... Господи! твоя 
воля... 

«Спорят о мешке, а в мешке ничего нет!» — примол¬ 
вил кто-то. 

Поступок Косого как будто образумил всех. Князь 
Ярославский, князь Зубцовский, Юрья Патрикеевич 
стали между Косым и Софьею, которая как будто про¬ 
будилась в сию минуту от бешенства сожигающей тело 
горячки и почувствовала безрассудство, безумие своих 
поступков... «Ну, ну! кончено, кончено...» — говорила 
она, отходя в сторону. 

— Князь Василий Юрьевич, княгиня, князь Димит¬ 
рий Юрьевич — полно, полно —- что за грех такой...— 
говорили князья. 
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«Брат! — сказал Косой, взяв за руку Шемяку — 
Князья! — продолжал он, обращаясь на все стороны,—· 
что это было? Сновидение, или меня кто-нибудь обмо¬ 
рочил?» 

— Ничего, ничего! Что за пир без побранки! Экая 
невидаль! 

Косой крестился обеими руками. «Меня — баба — 
обесчествовала — меня — перед князьями! А! голова 
моя! Ты еще у меня на плечах!» Он сжал кулаки и 
громко заскрежетал зубами. 

— Тише, князь! — шепнул ему Можайский. 

«Ну, после рассудим,— говорил Верейский, взяв Ше- 
мяку за руку.— Пойдем Димитрий Юрьевич!» Он пота¬ 
щил Шемяку из палаты. 

— Что это значит? Куда, князья, бояре? — вскричал 
Шемяка, вырываясь из рук Верейского. Он взялся за 
свой меч. 

Софии уже не было в палате. Ее уговорили уйти. 
Пиршество свадебное представляло зрелище страшного 
беспорядка. 

— Ничего, ничего, сладим, помирим! Великое дело: 
лишнее слово сказано!—говорили князья-старики. — 
Эдакая Витовтова кровь! — Вот свадебку отпразднова¬ 
ли! — раздавалось со многих сторон. 

«Теперь о мире говорить еще нечего, князья. Меня 
обругали, оборвали, как презренного раба, как колод¬ 
ника на площади! Где меч мой? Отдайте мне меч мой! 
Разве я пленник здесь, а палата великокняжеская тюрь¬ 
ма моя?» 

— Князь Василий Юрьевич,— сказал князь Ярос¬ 
лавский,— успокойся... 

«Отдай мне меч — я еще не пьян, хоть и крепким 
вином напоили меня. Неужели вы боитесь отдать мне 
меч мой? Драться я не стану и — надеюсь, что меня 
еще не тотчас зарежут». 

— Что за речи такие! — сказал Константин Димит- 
риевич.— Мы тебе ручаемся. 

«А если у тетушки уже подготовлены убийцы наши, 
то мы продадим свои головы не иначе, как за полдесят¬ 
ка голов каждую!» — вскричал свирепо Шемяка, поло¬ 
жив руку на свой меч и до половины извлекая его 
из ножен. 

— Мы все отвечаем за вашу безопасность! — гово¬ 
рили князья Тверской, Ярославский, Зубцовский, Рязан¬ 
ский.— Пойдем вместе! Кто из бояр и князей москов¬ 
ских осмелится противоречить, тот заплатит дорого! 
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Бояре сих князей и спутники Косого и Ш ем яки 
сдвинулись в одну толпу. Юрья Патрикеевич, представ¬ 
лявший самое жалкое лицо во время ссоры, выступил 
вперед и говорил, что князья могут быть уверены в сво¬ 
ей безопасности.— «Огня! Пойдем!» — раздались голоса 
князей. Косому подали меч его. Все князья и бояре 
оставили палату. 

«Ну, уж было дело!» — сказал князь Рязанский 
Тверскому. 

— Вот чему дивишься! — отвечал Тверской.— По¬ 
смотрел бы ты в старину: бывало без шуму ни одно 
веселье не кончалось и часто доставалось даже ребрам; 
теперь-то уж вы все выродились... 

«Что же? — шепнул Юрья Патрикеевич, отведя в сто¬ 
рону князей Можайского и Верейского. — Теперь ли их 
взять или после, ночью? Я окружил уже весь дворец 
воинами: только с крыльца — ив цепи». 

— Видишь, что нельзя,— отвечал Можайский,— при 
князьях. Зачем было вам затевать такое позорище? Са¬ 
ми виноваты! 

«Как же быть? Ведь княгиня может на меня осер¬ 
диться!» 

— Я послал уже сильные отряды к их дворам. Жи¬ 
вых ли, мертвых ли, но мы их достанем. 

«Пособи нам, всемогущий и благий Господи! А, прав¬ 
ду сказать, княгиня слишком погорячилась...» — Юрья 
Патрикеевич боязливо осмотрелся кругом, произнося 
сии слова. 

— Да, чего тут: заварили вы кашу — теперь масла 
жалеть не надобно, и—Бог знает, как ее расхлебать 
придется! 

Глава V 

То обману то плющ, играющий 
По развалинам седым: 

Сверху лист благоухающий — 

Прах и тление под ним! 

Жуковский 

г 

^ чем бы сравнить нам ма¬ 
тушку нашу, Москву? Не с красавицею ли, о которой 
идет далекая слава, за которую бьются в дальних сторо¬ 
нах и при имени которой звонко сшибаются и пенятся 
чаши на беседах юношей? Вы видите красавицу эту, вы 
приближаетесь к ней, с невольным трепетом, и что же? 
Перед вами милое создание, не дородница, не румянни- 
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ца, дева не гордая, не блестящая! Вы дивитесь: откуда 
взялась слава о красоте этой девы? — Не дивитесь, не 
дивитесь: вглядитесь в нее, узнайте очаровательную эту 
деву, дайте милым, всегда опущенным глазам ее сверк¬ 
нуть на вас... О, этот взор выскажет вам все! Образ не¬ 
забвенной будет всегда преследовать вас, как совесть 
преследует злодея; будет вечно с вами, как вечна память 
о милом, навсегда потерянном друге! Чем более вгляды¬ 
ваться будете вы в деву-очаровательницу, тем сильнее 
поймете пыл страстей, зажигаемых ею в сердцах юношей 
и не потухающих ни от отдаленности расстояния, ни от 
лет разлуки! 

Такова Москва. Громада ее поражает вас, когда вы 
издали завидели Москву. Въезжаете в нее—и где оча¬ 
рование? Нет ни реки величественной, ни гор высоких, 
ни лесов, оттеняющих другие города. Но пойдемте со 
мною по Москве, по ее окрестностям. Я укажу вам та¬ 
кие чудные красоты природы, что ни сибирские леса, 
ни прибрежье широкой Волги, ни берега Черного моря 
не истребят этих красот в памяти вашей. Воробьевы 
горы, где серебристая Сетунь умирает в волнах Москвы- 
реки, где на несколько верст кругом зритель обхватыва¬ 
ет взором и город, и поле — никогда не забудет вас, кто 
видел хоть однажды! 

Таково же чудное местоположение Симонова мона¬ 
стыря, ныне древней, богатой обители. Воздвигнутый 
на крутом берегу, он глядится в светлые струи Москвы- 
реки, и оба берега ее — с домами, монастырями, церк¬ 
вами, Кремлем, Замоскворечьем, Воробьевыми горами. 
Коломенским полем, лугом за Москвою, окрестными 
селениями — перед глазами вашими! Очаровательное 
место, когда заходящее, или восходящее солнце являет 
вам засыпающую, или пробуждающуюся Москву, тени 
вечера густеют, или ночные мраки тают перед вами, 
песня пловца оглашает окрестность, и заунывный звон 
монастырского колокола — этот скрип дверей вечно¬ 
сти — раздается, будто голос времени... 

Через три дня, после события на свадьбе Великого 
князя, нами описанного, вечером, через глубокие сугро¬ 
бы снега, от Крутиц, по сосновому бору, пробирался кто- 
то в Симонов монастырь, в небольших санях, запряжен¬ 
ных в одну лошадь. 

Ездок этот остановил сани у задних, маленьких во¬ 
рот монастыря и начал тихо стучаться в ворота. Сторож 
монастырский, ходивший внутри двора, с дубинкою на 
плече, спросил; «Кто там? — и,— За чем?» — «Отвори, 
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брат Федосей!» — отвечал приехавший. «А! это ты, Иван 
Паломник!—сказал сторож.— Тебе как не отворит 
Добро пожаловать! Господи Иисусе Христе, сыне Бо¬ 
жий!» — шептал он, отмыкая замок. 

Маленькая калитка отворилась. Привязав повод ло¬ 
шади изнутри ворот, вошел в монастырскую ограду 
приезжий, которого называл сторож Иваном Паломни¬ 
ком. Казалось, что он был весьма знаком со сторожем 
и со всем монастырем, ибо не говоря ни слова пошел от 
ворот, а сторож не спрашивал: куда и зачем идет он? 
Прямо к келье архимандрита подошел приезжий и по¬ 
стучался в двери. «Во имя Божие отвори, отец Варфо¬ 
ломей»,— отвечал приезжий на вопрос из кельи: «Кто 
пришел?» — Дверь отворилась; приезжий вошел в 
келью; слышно было, что за ним задвинули дверь изну¬ 
три засовом. 

Келья архимандрита состояла из двух небольших 
покоев, находясь в ряду других монастырских келий. 
Мрачные стены ее украшались только несколькими об¬ 
разами и то без риз и без всякого убранства: неугаси¬ 
мая лампада горела перед ними. В углу передней ком¬ 
наты стоял дубовый, ветхий стол, на котором сложено 
было одеяние архимандрита и лежал клобук его, ибо 
архимандрит был в келье своей в простой свитке, с от¬ 
крытою головою. Две простые скамейки придвинуты 
были к столу. Духовная книга лежала на столе, рас¬ 
крытая; в железном подсвечнике горела перед нею свеч¬ 
ка. В сумраке можно было различить, что в другой ком¬ 
нате находился гроб; крышка его стояла подле, при¬ 
слоненная к стене. 

Архимандрит был старец, убеленный сединами. Но 
при первом взгляде на его бледное, сухое лицо можно 
было понять, что не столько старость, сколько тяжкие 
горести и бремя скорбей убелили его голову и сделали 
его живым мертвецом. Никому не было известно: кто 
таков был сей благочестивый отшельник? За много лет, 
еще при княжении Василия Дмитриевича, пришел он 
в Симоновскую обитель. Его примерное житие, его на¬ 
божность вскоре заслужили всеобщее почтение и лю¬ 
бовь. Он мало говорил, редко оставлял обитель игни- 
когда не являлся в княжеские дворцы, хотя и облечен 
был саном архимандрита, по кончине своего предшест¬ 
венника. Со слезами молил он избавить его от сего са¬ 
на; но князь Константин Димитриевич, покровитель 
и главный вкладчик обители Симоновской, умолил бла¬ 
гочестивого мужа, который и после того не переменил 
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своей тихой жизни, не изменил своего молчания. Тогда 
только отверзались уста его, когда князь Константин 
приезжал в обитель и наедине с ним начинал беседо¬ 
вать о спасении души, о суете мира, о божественном, 
святом Писании. Сладостны были тогда речи благоче¬ 
стивого отшельника. Он ежедневно являлся в церковь 
на каждое божественное служение и часто сам отправ¬ 
лял его; в другое время дня исправлял он, наряду 
с братиею, все монастырские труды и работы: как про¬ 
стой монах читал он духовные книги за трапезою, иног¬ 
да по целым часам, безмолвный, сиживал он при гробе, 
который поставил в келье своей, завещая положить себя 
в этом домовище. Одр его успокоения, где на краткое 
время сон смыкал его глаза, составляла голая скамья, 
подле гроба поставленная. 

Приезжий, Иван Паломник, как назвал его монастыр¬ 
ский сторож, молча прошел по келье, сел на скамейку 
подле стола и закрыл лицо свое руками. 

— Что с тобою? — спросил его архимандрит, тихо 
перебирая рукою большие четки и творя молитву. 

«Дай мне сил перенесть скорби мои, дай мне слез 
оплакать грехи мои!» — отвечал приезжий. 

— Молись, да ниспошлет Он тебе милость свою!— 
архимандрит указал рукою на образ Спасителя. 

«Отец Варфоломей, брат мой, друг мой! помолись 
ты за меня. Чувствую, что сил моих недостает перено¬ 
сить бремя жизни. Отчаяние, сей грех смертный, часто 
одолевает меня ныне...— Господи} укрепи меня!» — 
Паломник поднял руки к небу, но слез не было в гла¬ 
зах его. 

— Вижу, что с тобою случилось что-нибудь горест¬ 
ное и неожиданное. Открой мне душу свою, брат Иван, 
скажи... 

«Неожиданное? Нет! я всего ожидаю, все это испы¬ 
тывал я и прежде.— Горестное? Но я однажды и на¬ 
всегда умер для радостей земных! Унываю, что силы 
мои истощаются; вижу, что их недостает уже у меня; 
чувствую, что сети суеты и страстей так хитро опутали 
человека... Нет! не достанет меня распутать их... Дав¬ 
но ли ты видел твоего князя, Константина Димитрие- 
вича?» 

— На другой день после свадьбы Василия хотел он 
быть у меня, и недоумеваю, что бы могло его удержать. 
Еще более не понимаю, почему Василий до сих пор не 
посетил святых обителей, по обычаю предков своих. По 
крайней мере, у нас на Симонове он не был. 
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«Итак, тебе не известно, что сделалось на свадьбе 
Василия, что заняло теперь всю Москву, и — Бог един 
весть, чем кончится?» 

— Кто же мне скажет? Я знаю только то, что содер¬ 
жится здесь (архимандрит указал на книгу)—думаю 
единственно о том, что будет после него (он указал 
на гроб)... 

«Так знай же, что на свадьбе Василия произошел 
раздор, какого давно не видала земля Русская — князья, 
вместо веселья, поссорились, нанесли друг другу смерт¬ 
ные обиды и расстались врагами непримиримыми!» 

— Неужели и мой князь, мой сосуд избранный, по- 
темнился в этой суете мира? — Глаза отшельника блес¬ 
нули необыкновенным образом. 

«И он был увлечен общим волнением, хотя не при¬ 
нимал участия в обиде ближних». 

— Слава Богу! Но расскажи мне: какое наваждение 
лукавого посеяло вражду? 

Паломник рассказал архимандриту подробно о ссоре 
князей с Софьею Витовтовною, но он прибавил, чего мы 
еще не знаем. 

Вместо того, чтобы захватить Косого и Шемяку, как 
обещали, князья Можайский и Верейский сами вывели 
их в треть Юрия, где немедленно собралась сильная 
дружина Косого и Шемяки. Оба князя безопасно вы¬ 
ехали после сего из Москвы в ту же ночь, под защитою 
своей дружины. Великокняжеские дружины ничего не 
могли им сделать, потому что Косой грозил зажечь соб¬ 
ственный двор свой, при малейшем насилии. Выезд Ко¬ 
сого и Шемяки был знаком отбытия других князей: 
Тверского, Рязанского, Зубцовского. Князья Можай¬ 
ский и Верейский также немедленно оставили Москву 
и уехали в свои уделы Софья Витовтовна занемогла 
тяжкою болезнию, с горя и досады. Великокняжеская 
Дума была в страшном смятении. Никто не знал, чем 
начать и что делать. Голоса делились и, как будто 
нарочно, исполнялись только самые безрассудные пред¬ 
ложения. Юный Великий князь вздыхал, плакал. Кон¬ 
стантин Димитриевич напрасно уговаривал князей ос¬ 
таться, составить общий совет, исправить дело в мире 
и тишине. Они не поверили словам его, ибо в то же вре¬ 
мя, когда Константин ласкал и уверял их в дружбе и 
мирных намерениях, вооруженные дружины великокня¬ 
жеские заняли чужие трети Москвы, а ростовский наме¬ 
стник отправлен был с войском захватить Звенигород, 
стараться догонять Косого и Шемяку, узнать, где нахо- 

434 



дйтся боярин Иоанн и князь Юрий Димитриевич и, если 
можно, захватить их лестью или силою. 

— Суета суетствий, всяческая суета!—сказал архи¬ 
мандрит, когда собеседник его рассказал ему все.— 
Царь скуден уроком, велик клеветник бывает, а ненави - 
дяй неправды долго лет поживет. — Мне кажется,·— при¬ 
бавил он, по некотором размышлении,— что все это 
не могло само собою сделаться. Ты, верно, не хотел 
слушать моего совета, моих молений, моих заклятий? 

Паломник молчал. 

— Признавайся, что во всем этом были твои умыслы, 
и ты руководил смятениями и сварами князей? 

«Отец Варфоломей,— отвечал Паломник,— снова 
прощу тебя: не говори мне о том, от чего уже не могу, 
не властен я отступить. Если это преступление—пусть 
оно тянет грешную главу мою в пределы адовы: душа 
моя связана клятвою и разрешить ее может единый 
Бог, но — никто из человеков!» 

— Горе клянущему, горе клянущемуся, но несть ме¬ 
ры Божию милосердию. Нет! я не перестану сеят доб¬ 
рое семя, хотя бесплодная почва души твоей отвергает 
его. Так: я сам связан обетом, тебе данным — не от¬ 
крою твоих дел и замыслов; но, как вестник слова Бо¬ 
жия, никогда не перестану говорить: брат Иван! оставь 
суетные свои помыслы! 

«Поздно!» 

— Никогда не поздно. Неужели сорок лет бесполез¬ 
ного труда и греха не вразумили тебя, сколь суетны по¬ 
мышления твои, сколь тщетны все твои замыслы? Ты — 
едва заметное брение земли—мыслишь преобороть 
судьбы Божии? Горе тебе—блюдись, да не погибнешь 
до конца! Покайся! 

«Но что же и все человеки, если не прах и брение 
пред лицом Бога — царь и раб, богатый и убогий?» 

— Дерзновенный! хулу глаголешь и не трепещешь! 
Князья и владыки облечены от Бога властию и постав¬ 
лены выше человеков: они Его образ на земле, провоз¬ 
вестники воли Его, а ты что — раб их, крамолы сеющий? 

«Но разве князь не воздвигает брани на князя и цар¬ 
ство не восстает на царство, и разве не падают они, не 
гибнут в войнах и междоусобиях?» 

— И ты не видишь разницы между исполнением су¬ 
деб по воле Божией и злою крамолою преступного раба! 
Когда Бог движет род на род, воздвигает брани, посы¬ 
лает избранных, да сокрушат они престолы, не то ли 
это самое, что бури, тр^сы, знамения небесные. Его ру- 
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кою движимые? Небо и земля вещают тогда человекам 
о наступлении судеб Божиих! Знаешь ли, что когда при¬ 
спела година татарского нашествия, звезда власатая 
текла по небу, величеством паче иных звезд; огнь сол¬ 
нечный палил землю, зажигал леса, иссушал воды, по¬ 
крывал поля и дебри мглою, среди коей ничто не было 
видимо, и птицы падали из аера мертвые? А когда 
Димитрий должен был сокрушить силы ордынские, Бог 
предвозвестил ему победу глаголами святого мужа Сер¬ 
гия; стратиг духовный, инок Пересвет начал брань 
в ангельском схиме, и Сергий слышал глас его в Троиц¬ 
кой обители: «Игумен Сергий! помоги мне молитвою!» 
И святой муж стоял тогда на молитве, когда на берегах 
Дона Пересвет починал брань и сражал великана татар¬ 
ского... И сии великие судьбы смеешь ты сравнивать 
с твоими смутами? 

«О! прискорбна ты, душа моя, прискорбна, даже до 
смерти!» — воскликнул Паломник. Он встал бодро, по¬ 
дошел к архимандриту и сказал ему твердым голосом:* 
«Умолкни — или мы расстанемся навеки!»—Архиманд¬ 
рит хотел, напротив того, говорить; тогда Паломник 
воскликнул: «Слушай же и отвечай за меня: себе ли 
ищу я славы? Своей ли корысти жажду я? Говори, ты, 
судяй чуждому рабу, праведный от человеков!» 

Архимандрит задумался. «Говори,— продолжал Па¬ 
ломник,— говори. Не мог ли я прожить век свой счаст¬ 
ливо и благополучно? Не всем ли пожертвовал я моему 
делу, всем, что только красит мир в глазах человека? 
Сам ли на себя наложил я обет свой? Не стоял ли ты 
со мною при одре князя нашего, когда он, умирая, по¬ 
тухшими очами не видя уже меня, искал еще руки моей, 
отверженный людьми, в убогой хижине, почти в рубище, 
и говорил мне: «Тебе вручаю судьбу детей моих — хра¬ 
ни их — клянись мне положить голову свою за них?» 

— И ты мог исполнить обет его, оставшись их песту¬ 
ном и хранителем, уча их добру и повиновению судьбам 
Бога, утешая их в скорби, жертвуя за них своею жиз- 
нию. Но кровь гордая кипела тогда в жилах твоих, силь¬ 
на крепостью была плоть твоя и ты взял на себя дело 
судеб Божиих: поклялся возвратить детям твоего князя 
прешедшее царство их... 

«Так, но и тогда — гордился ли я? Надеялся ли я на 
себя, брат мой и друг мой! Я трепетал, да не увлечет 
меня мир, и молил Бога принять мою клятву, исключить 
меня из числа живых — да не будет благословения на 
мне, если помыслю о себе хотя одно мгновение; да пре- 
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вратится тогда для меня каждая капля воды в яд и каж¬ 
дый кусок хлеба в скорпию и змию, если вспомню о са¬ 
мом себе! И я оставил свет, прошел водами и землями 
и при гробе Господнем изрек страшную клятву мою! 
С тех пор, сорок лет невидим я, погиб для людей, и 
только ты один знаешь истинное имя мое, знаешь, что 
я еще живу, существую, дышу для моего обета». 

— Но видишь ли, что гордость увлекла тебя и ты не 
исполнил прямо молитвы князя? Не исполнишь ты и гор¬ 
дой клятвы своей — я предвещаю тебе! — Голос архи¬ 
мандрита сделался торжественным при сих словах.— 
Убедись, что несть на ней благодати Божией! Горе 
клянущимся! 

«Не исполню? Доныне я не исполнил, но не было де¬ 
ла против Москвы, где отчаянная голова моя не была 
бы в залоге; не осталось страны и народа, где не вос¬ 
ставлял бы я мстителей за моего князя; не было серд¬ 
ца, где не раздувал бы я гнева! Всюду — презренный, 
гонимый, скрытый, незримый: я был скоморохом, когда 
душа моя страдала; дружился, когда сердце мое отвра¬ 
щалось; нечистую руку татарина и литовца лобызал я, 
как десницу праведника! И когда, даже самые дети, 
внуки князя моего видели во мне только шута, безумца, 
соглядатая, крамольника, когда они отвергали меня, 
когда, наконец, иссохли слезы в очах моих, нет вздоха 
в груди моей, а я все еще живу, дышу одною мыслью, 
одним помышлением — не есть ли я орудие Бога, муче¬ 
ник за верность к могиле князя моего, когда и после 
успеха не жду я себе ни награды, ни почести от истлев¬ 
ших давно в осиротелом гробе костей моего князя, когда 
и на гроб свой не хочу я призывать благословения и па¬ 
мяти грядущих поколений, скрою, утаю от них все дела 
мои, все труды мои... И ты меня укоряешь гордостию!» 

— Козни врага сильны. Испытай душу твою и во глу¬ 
бине ее найдешь ты укор, ибо слова твои уже указыва¬ 
ют твое тайное, но гордое превозношение, кичение и вы- 
сокоумие! 

«Да, я превозношусь, так, как превозносится остов 
человеческий, не преклоняющий черепа своего ни пред 
князьями, ни пред сильными земли! Но для чего же хра¬ 
нит меня еще Господь, когда уже двадцать раз мог 
я погибнуть на морях, в степях, в битвах, на плахе? Для 
чего голосу моему дает Он силу убеждения, уму моему 
силу победы над всеми препонами?» 

— Брат Иван! не возносись... Испытуй себя! 

«Я возношусь? Я, пришедший к тебе с растерзанным 
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сердцем, с отчаянием в душе, чувствуя, что я недостой¬ 
ное орудие Бога...» 

— Может быть отчаяние твое есть тайный призыв 
Господа, спасающего гибнущую душу твою? О! как эта 
мысль радует меня! Внемли мне, внемли... Ах! одно 
слово: Бог хочет орудия чистого, брат Иван, а ты, что 
употребляешь ты для дела своего? Заговоры, крамолы, 
меч поганых, вражду родных. 

«Не я навожу, не я изобретаю орудия, но судьбы 
Божии являют их мне: я только употребляю их на мое 
дело. Разве я двигал орды Эдигея? Разве я возбуждал 
вражду между внуком Димитрия и сыном его, рассорил 
Василия с боярином Иоанном, грозил Новгороду, вло¬ 
жил честолюбие в душу Витовта?» Взор Паломника 
сделался мрачен; он вперил его в архимандрита. «Не 
ты ли более моего,— воскликнул он,— должен стра¬ 
шиться Бога, что малодушно бежал мира, когда мир от¬ 
казал тебе в благах любви, счастия, почестей...» 

— Несчастный! что напоминаешь, что говоришь 
ты!—сказал архимандрит, как будто испуганный вне¬ 
запным привидением. 

«Я так же, как ты мне, хочу явиться тебе неумоли¬ 
мою совестью. Неужели ты думаешь, я не знаю, что 
остаток мирского обольщения привлек тебя в Симонов, 
что доныне мысль о Боге сливается у тебя с памятью 
о той, которую разлучила с тобою окровавленная тень 
отца ее, что при самых алтарях она разлучает тебя от 
Бога... Лицемер пред человеками, но трепещи, судия мой, 
трепещи...» 

— Великий Боже! — вскричал архимандрит,— не¬ 
ужели единственный человек, знающий тайны души мо¬ 
ей, хранится Тобою для того, чтобы слова его показы¬ 
вали мне всю неразрушимость грехов моих! — Он дико 
глядел на своего собеседника.— Так, вижу, что ты выше 
суда человеческого,— сказал он,— и суетен суд челове¬ 
ка, непостижимы судьбы Божии. Иди, твори на что при¬ 
зван— но зачем же приходишь ты ко мне? Беги в сове¬ 
ты .князей, будь у них гудочником, скоморохом, Палом¬ 
ником, советником — оставь меня!..— Он сложил руки; 
уста его дрожали; он усильно творил молитву. 

Собеседник его начал ходить по келье. «Последний 
человек умирает для меня в мире,— говорил он сам се¬ 
бе,— последняя душа затворяется скорби моей... Вижу 
знамение кончины моей, вижу, что скоро совершиться 
делу моему... Приими же тогда, Господи! душу мою, яко 
злато в горниле, очищенную жизнию мира сего! Он 
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только, он один из человеков мог судить меня — и он 
умолкнет, и не помянется имя мое на гробе моем, и за 
безвестного брата вознесется молитва погребальная над 
моим гробом...» — Паломник сел на скамейку и вдруг 
спокойно начал говорить архимандриту: 

«Ты вскоре надеешься окончить обращение князя 
Константина Димитриевича?» 

Как будто от тяжкого сна пробудился архимандрит. 

— Вскоре, если Бог благословит, князь начнет искус 
свой,— отвечал он. 

«Ты должен от этого отказаться». 

— Как? 

«Отказаться, говорю я, и не отнимать князя Кон¬ 
стантина от мирского жития. 

— Никогда не откажусь, и не могу. Он дал уже мне 
слово. 

«Разреши его». 

— Ты хочешь увлечь его в мир? 

«Должен. Князь Константин будет Великим князем 
п супругом дочери Иоанна Димитриевича». 

— Никогда, нет, никогда! 

«Отдай его миру, говорю тебе, или насильно вырвем 
мы у тебя слабую душу его. Неужели ты думаешь, он 
даром не приехал к тебе в последние дни?» 

— Куда же вы влечете его, брат Иван? 

«Не на худое дело.— Поломник улыбнулся.— На 
Великое княжение». 

— Но князь Юрий, но дети его? 

«Они не будут на Великом княжении. Боярин Иоанн 
уведомляет меня, что Юрий ослабел духом, а презор- 
ливый, гордый сын его, Василий, уже и теперь забыва¬ 
ет, кому будет он обязан великокняжеским венцом. 
Если бы Константин был муж духом, то на другой день 
после ссоры княжеской мог бы уже он сделаться Вели¬ 
ким князем. Юрию должен он дать удел, Василию Ва¬ 
сильевичу тоже, но—он желает и страшится, хочет 
и не смеет». 

— Совесть, как ангел-хранитель, оберегает его от 
злых наветов! 

«О! успокойся: совесть его давно молчит, только сме¬ 
лости нет, и слово, тебе данное, удерживает его: я глу¬ 
боко проник в душу князя Константина!» 

— И в моих руках, говоришь ты, спасение души 
его? — Говоря сие, архимандрит быстро взглянул на Па¬ 
ломника.— Знай же, я не отдам ему слова его,— ска¬ 
зал он. 
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«Разве в мире не может спасти себя князь Констан* 
тин? Он князь и должен быть не иноком, но князем». 

— Драгоценен сосуд серебряный, драгоценнее 
позлащенный. Боже! подкрепи его, спаси его от козней 
хитрых, изгони из него дух тщеславия, гордости, суеты, 
приведи его в сию обитель твою, да променяет он венец 
на клобук и порфиру на власяницу! О Всемогущий! вся 
жизнь моя пред тобою—дай только грешным рукам 
моим довести к избранному стаду овна благородного, 
потомка Мономахова! Прославь обитель Твою, пастыря 
коей благоволил быть меня! — В глазах архимандрита, 
поднятых к небу, светился жар души, с каким гово¬ 
рил он. 

Паломник смотрел на него внимательно. «И он гово¬ 
рил мне,— сказал наконец Паломник,— что гордость не 
должна быть доступна человеку, и он гремел страшными 
укоризнами против моей гордыни, и он отрекся от ми¬ 
ра! И этот человек шел некогда со мною, одушевляемый 
одним чувством... И что разлучило так души наши, что 
разъединило сердца наши? И если это не гордость, то 
что же это такое? Какое чувство оживляет его?» 

Паломник сложил руки на груди, несколько раз про¬ 
шел по келье и остановился перед архимандритом. 

«Более никогда не увидишь ты меня. Да судит обоих 
нас Бог, и да покроет тайна разговор наш, да не узнает 
ухо, что изрек здесь язык наш! Благослови меня, отец 
Варфоломей, и — прости, прости навеки!» 

Архимандрит, не говоря ни слова, благословил Па¬ 
ломника. Глаза их встретились и — слезы брызнули из 
глаз того и другого. «Брат! Друг!» — воскликнули они 
и — крепко обняли друг друга. Слышны были рыда¬ 
ния их... 


Глава VI 

Я вечор молода 
Во пиру была. 

Во пиру была, 

Во беседуйте ... 

Русская песня 

В полном разгаре была Масле¬ 
ница московская. Как и ныне бывает на праздниках — 
Бог весть куда спрятались горе и беда, скудость и бед¬ 
ность! Казалось, что в Москве остались все только бога¬ 
тые, да веселые люди, а горемычный народ и нищета 
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отправились из Москвы, куда глаза глядят. Великолепие, 
блесц, роскошь видны были повсюду — повсюду... да по* 
тому, что людские взоры обращаются только туда, где 
блестит и где весело! Освещенные хоромы богача закры¬ 
вали бедную хижину, таившуюся в тени, подле палат его, 
а клики веселых пиршеств и стук заздравных ковшей 
заглушали тихие вздохи горести, задушаемые в груди 
бедного соседа. Впрочем, Масленица всегда такое время 
на Руси, когда всякий русский человек веселится запоем. 
Если бы Масленица продолжалась у нас не неделю, а три, 
четыре—половина Руси сходила бы с ума, а другая 
не знала — чем прожить ей остальные одиннадцать ме¬ 
сяцев в году! В старину веселье, в каждый день Масле¬ 
ницы, начиналось с самого утра. Надобно было опо¬ 
хмеляться от вчерашнего, а потом ехать в гости, где 
дорогим гостям были радехоньки, потому, что это оправ¬ 
дывало новое требование — выпить: являлись блины и ка¬ 
зались сухи: надобно было промочить горло . Потом на¬ 
добно было разгулять хмелину: ехали на бег; сани 
сцеплялись целыми рядами, и со звоном колокольчиков 
и бряцаньем побрякушек на дугах сливались песни. 
Пешеходы бродили рядами и толпами и также пели, 
кто как мог и кто как умел. Толпы народа, с утра до 
вечера, собирались на льду Москвы-реки: там увеселя¬ 
ло их зрелище, похожее на забавы древних римлян — 
кулачный бой. Тут русский был совсем на своей воле... 
Вечером начинались новые потехи — вечеринки , где 
ужин соединялся с обедом, пили, не для того уже, чтобы 
опохмелиться, а чтобы нагуляться для нового похмелья 
на завтра. Заздравным чарам и чашам теряли счет, 
и потому, что они были подносимы без счета, и потому, 
что под конец веселья никто уже не смогал считать их. 

А женщины русские? Веселились ли они на Масле¬ 
нице? Говорят, что они сидели уединенно в своих тере¬ 
мах? Как это жалко и как много недоставало к веселью 
стариков наших, если прабабушки наши не оживляли 
их бесед своими речами, взорами и веселостью! 

Нет! не думайте, чтобы веселье не растворяло две¬ 
рей и в женских теремах. Правда: в старину не было 
наших балов и женщины не смотрели тогда царицами, 
но неужели вы, хоть на одно мгновение, сомневались, 
чтобы женщины и тогда не владели умом и разумом 
людским, так же как и ныне? И прежде — сквозь запо¬ 
ры и решетки, прокрадывалась любовь к девушкам, 
и женщины умели веселиться; только образ веселья 
бывал инаков и не походил на нынешний. Ведь и щего- 
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ли тогдашние не были похожи на нынешних щеголей. 
Послушайте, как водилось в старину... 

Наступил вечер; народ гулящий разбрелся, разъехал¬ 
ся по домам; дворы набиты были санями, верховыми 
лошадьми, возками. Только на дворе боярина Старкова 
было тихо, по крайней мере было не так шумно, как 
обыкновенно бывало в праздники прежние у этого бога¬ 
того и знатного вельможи. В окнах его хором не свети¬ 
лись огни. Зато окна в тереме боярыни его были осве¬ 
щены ярко: боярыня пировала со своими подругами. На¬ 
денем шапочку-невидимку, обуем сапожки-тихоступы 
и войдем в терем, по широкой, но крутой, дубовой лест¬ 
нице. 

Почти никакого различия в убранстве женского те¬ 
рема, против мужских покоев, не было. Будуаров и ди¬ 
ванных тогда не знали. Зеркал и туалетов не ведали. 
За щепеткое убранство госпожи отвечали рабыни. 
Пестрая изразцовая печь, с широкою лежанкою, огром¬ 
ная кровать, с толстою рамою у потолка, от которой 
опускались сплошные, дорогие занавесы до самого пола, 
пестрые ковры на полу, мягкие тюфяки на лавках, рас¬ 
положенных кругом стен, поставцы и горки с золотом 
и серебром — вот, что принадлежало к терему женскому. 

Присутствие Масленицы означалось в тереме бояры¬ 
ни Старковой тем, что на обширном столе разостлана 
была дорогая скатерть, и весь этот стол заставлен был 
закусками, вареньями, пряниками, ягодами, яблоками 
и плодами, сушеными и мочеными, пастилами, хвороста - 
ми, лепешками и блинами, Все это было освещено мно¬ 
жеством свечей. Вокруг стола сидело несколько княгинь 
и боярынь. У дверей, в раболепном молчании, находи¬ 
лось несколько рабынь и подобострастно все они смот¬ 
рели на угощенье и веселье боярское. 

Богато одеты были гостьи — в бархате, жемчугах, 
драгоценных каменьях. Ферези их, кокошники, серьги, 
ожерелья, зарукавья, телогрейки — блистали золотом 
и дорогим шитьем, Щеки их густо были покрыты бели¬ 
лами и румянами. Хозяйка стояла с подносом перед 
толстою какой-то княгинею и кланялась в пояс, держа 
в руках серебряный поднос, на котором были поставле¬ 
ны маленькие, золотые чарки. 

— Княгиня-матушка, выкушай,— говорила хозяйка. 

«Мать ты моя, родная,— отвечала княгиня,— не 
сильна одолеть твоего радушия — не могу». 

— Да, сделай же милость. 

«Вот тебе слово правое — не могу!» 

442 



— Да, пожалуй же. 

«Не беспокойся: не буду». 

— Я сговорчивее тебя, княгиня,— сказала другая 
гостья,— не в черед беру. 

«Покорно просим, бояріыня, — отвечала хозяйка,— 
только не погневайся на убогое угощение: чем богаты, 
тем и рады!» 

— Ох, ты, моя распрекрасная! Ведь унижение, паче 
гордости! Сытехонька, пьянехонька — вот, что скажешь, 
как, побываешь у тебя в гостях! Ну-ка, бери что ли, 
княгиня! 

«Нет, моя родная. Ей, ей! не в силах!» 

— Девки сенные! повеличайте княгиню! — сказала 
хозяйка, обращаясь к рабыням. Они запели хором: 

Хорошая княгиня, пригожая, 

Ты боярыня умильная, 

Свет Авдотья Васильевна, 

А ты чарочки не задерживай: 

Больше выльется, больше слюбится, 

Слаще, крепче поцелуется! 

Общий смех раздался по терему. «Ну, уж, что у тебя 
за песельницы такие, мастерицы-собаки!» — говорили 
гостьи. 

— Да, живет-таки, хоть поют и спроста. Княгиня! 
пожалуй же выкушай! 

«Что за спесь боярская,— шепнула одна гостья дру¬ 
гой,— самой давно хочется, а все-таки отнекивается. 
Уж куда не люблю я чванных!» 

— Машка! — вскричала наконец хозяйка старухе, 
которая стояла в углу, сложа руки,— стань на колени, 
проси княгиню! — Эта старуха была кормилица бояры¬ 
ни Старковой. 

«Нет, нет! — сказала тогда княгиня,— что ты, милая 
моя, разрумяная! На что хлопотить старушку твою.— 
Подай, подай!» 

Она взяла чарку. Все другие гостьи поспешно взяли 
за нею. «Ну, девки! — сказала хозяйка, взяв в свой че¬ 
ред, и потом отдав им поднос,— спойте, да — смотрите 
же — не веселую, а заунывную». 

— Да, да!—заговорили гостьи,— когда на сердце 
весело, то унылой песне, словно другу милому, рад бы¬ 
ваешь. Вот тогда печаль ненавистна, когда сама, незва¬ 
ная, пожалует. 

В огороде капустушка кочнем свивается. 

А у меня ли золот перстень ручку жмет, 

Сердце нежное горит, горит, вспыхивает, 
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В буйну голову от сердца ударило. 

На щеках моих румянец выгорел, 

Русы волосы на головушке высеклись, 

В очах горючи слезы высохли! 

Не видать-то мне друга сердечного. 

Не ласкать друга задушевного, 

Золотым перстнем с нёлюбом обменялася, 

От сердечного друга отказалася... 

Так пели сенные девушки боярыни Старковой. 
И вдруг среди этого унылого пения их одна певунья ра¬ 
достно воскликнула: Гей, Сдупинай Дунай! Быстрым 
переходом печальная песня перешла в шумную, плясо¬ 
вую: Ах! где жена была, где боярыня была! — Две де¬ 
вушки выступили на середину комнаты и начали рус¬ 
скую пляску. Они сходились, расходились, подпирались 
руками, притопывали ногами, искали, манили одна дру¬ 
гую, убегали одна от другой. Все говорило в них: взор, 
поступь, улыбка — это был полный рассказ любви, всех 
ее страданий, мучений, стыдливости, победы, отчаяния, 
забвения... Но нам ли описывать Русскую пляску , это 
создание души русского народа, эту поэзию в лицах, 
и особливо русскую пляску, не изученную, не чопорную, 
не прикрашенную чужеземными прыжками и кривлянья¬ 
ми, но, как чистый голубь, излетевшую из русского серд¬ 
ца, в первобытной ее простоте и красоте, или красоте 
и простоте, что все равно! Между тем еще раз песня 
сделалась унылою — запели о том, как любила молодца 
красная девушка, любила душевно и сердечно, как раз¬ 
лучила сердца их злая судьбина, и девушка обвенчалась 
с гробовой доскою, а молодец обручился с саблею ост¬ 
рою... Вдруг потом, опять звонко раздались голоса сен¬ 
ных девушек: 

Что не пир, что не пир, не беседа. 

Где я милого друга не вижу, 

Где постылый мой муж на почете, 

На почете, постылый, в большом месте! 

Надо мною, молодой, похвалился: 

У меня-де жена молодая, 

У меня хороша и гуллива; 

По ведру она браги выпивает, 

А чарочки, да кубки не считает: 

А все хороша, да не пьяна, Г' 

А все меня старого любит, 

Хоть не любит — лелеет, голубит! 

Громкий смех раздался по терему, когда эта песня 
была окончена. Гостьи понемногу становились смелее 
и говорливее. Женский разговор переливается только 
в два тона: это голос соловья, когда в женщине говорит 
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сердце, и — щебетанье воробья, во всяком другом слу¬ 
чае! Мы не станем пересказывать щебетанья, какое на¬ 
чалось тогда между боярыней Старковой и ее гостьями: 
сердца их молчали! Следующую чарку доброго вина лег¬ 
че взяла и сама спесивая княгиня Авдотья Васильевна, 
только надобно было пропеть ей Чарочку. Знаете ли вы 
эту песню, которую перепевали в беседах русских из 
века в век и при которой все собеседники подтягивают 
своими голосами? Вот она: 

Чарочка моя, 

Серебряная, 

На золотом блюде 
Поставленная! 

Кому чару пить? 

Кому выпивать? 

Здесь хор останавливается, и один голос поет: 

Выпить чару 
Свет (поется имя). 

Выпить чару 
(Поется отчество) 

Хор быстро пристает к голосу и величает того, или 
ту, кто пьет: Многая, многая лета, многая, многая лета! 
В то же время один голос напевает: 

На здоровье, 

На здоровье, 

Чару выпивать, 

Другу наливать! 

Хор песельниц казался каким-то странным сущест¬ 
вом: человеком и машиною вместе. Когда приказывали 
ему петь, плясать — душа, жизнь являлись в хоре, голо¬ 
са разливались стройно, звонко, радостно. Кончив пля¬ 
ску, пение — рабыни стояли неподвижно у дверей, как 
истуканы, опустив глаза и руки. Только одна Машка, 
старая кормилица, имела право подпирать рукою свой 
подбородок, держа другую руку под локтем поднятой 
к подбородку руки. Ей также оной позволялось произ¬ 
носить приговорки и слова: «Ах! мать моя! Ох! бояры¬ 
ня! Эх! красное солнышко, белая лебедушка моя, горли¬ 
ца ненаглядная». 

— Что ты смеешься, подруга моя дорогая? — спро¬ 
сила наконец боярыня Старкова у одной гостьи, кото¬ 
рая не разговаривала ни с кем и не могла удерживать¬ 
ся от смеха. 

«Да что,— отвечала гостья,— пришел мне в голову 
смех, А вот он какой: отчего это в песнях все поется 
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про молодцов, про любовников, а если где придется по¬ 
мянуть мужей, то они либо за чужими женами ухажи¬ 
вают, либо свою жену бранят, либо жены на них жалу¬ 
ются? А уж кто у песни в почете бывает, так это все 
девушки, и то красные!» 

— Вот что вздумала, затейница! — отвечала, смеясь, 
другая гостья.— Да разве не знаешь ты, что век-то наш 
только и есть, пока мы в девках, а то уж какой тебе 
век — словно нехотя чужой доживаешь? 

«Слава тебе, Господи! — вскричала третья.— Отчего 
бы так вам казалось?» 

— А вот мы спросим у старушки,— прибавила вто¬ 
рая.— Скажи-ка, бабушка,— продолжала она, обра¬ 
щаясь к кормилице,— что ты думаешь о том, что мы те¬ 
перь говорим? 

«А что, боярыня милостивая,— отвечала старуха, 
кланяясь,— есть старое присловье: сказка складка , 
а песня быль . Видно, в самом деле так на белом свете 
и водится». 

Гостьи засмеялись. Старшая по летам немного оскор¬ 
билась словами старухи. 

«Хорошему же ты учишь, бабушка,— сказала она.— 
Будто так и в самом деле всегда на белом свете бы¬ 
вает?» 

— Да уж видно, что так: из песни слова не выки¬ 
нешь. 

«А вот я первая,— возразила гостья,— не знала люб¬ 
ви вашей до самого замужества». 

— Ну, видно, боярыня, к тебе любовь не хотела 
Зайти в гости и ты ей не приглянулась. 

Подруги закусили губы, потому, что в самом деле 
спорщица была ряба и коса. Но самолюбие женское 
еще хотело противиться. «Нет,— вскричала спорливая 
гостья,— я узнала любовь, когда мой Филипп Яковлевич 
на мне женился, а посмелся-ка кто другой подкатиться 
ко мне, я так его скатила бы на зимних салазках, что 
и не опомнился бы он!» 

— Я верю, матушка, что ты своего муженька боль¬ 
но любишь, только вот ведь какие две беды — сказала 
бы, да не смею... 

«Говори, говори!» — вскричали все, и даже сенные 
девки осмелились оборотить глаза на старуху. 

— А вот что, простите вы моему дурацкому рассуд¬ 
ку,— начала старуха,— любовь, боярыни, дело вольное, 
и уж как ты мужа ни люби, как муж тебя ни люби, 
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а все эта любовь похожа на соловейку в клеточке, кото¬ 
рый поет, да не высвистывает — потому, что воли-то уж 
нет у вас, ни у тебя, ни у него. 

«Да, что же? Если я этой неволе сама рада?» 

— Так, матушка, а все ты будешь думать, что, мо¬ 
жет быть, он тебя поневоле только любит. А как уж 
один раз подумала, то — прощай наша Параша! Хоть 
волосом человека привяжи, хоть кандалами прикуй—· 
все он на привязи. Если невзгоды в самом деле нет, да 
ты полагаешь, что есть, так и, стало быть, счастье-то 
вам уж приказало долго жить, а оставило вас так—- 
бессчастными — ни при счастье, ни при несчастье. А че¬ 
ловека Господь на счастье ведь создал, и в эдакой, бес- 
счастной-то доле, сердцу его и неловко кажется. 

«Нет, нет!»— вскричали многие гостьи. 

— Постойте,— сказала одна из гостей,— бабѵшка 
не сказала еще нам о другой беде. 

«Да, да!» 

— А вот какая другая беда, государыни-боярыни, 
что опять любовь-таки и невольное дело. Как ты полю¬ 
бишь и сама не знаешь: иногда вдруг—взглянула, да 
и не опомнишься, и уж не взмилится тебе ни родня, ни 
белый свет; ни питье, ни еда на ум нейдут; сердце сох¬ 
нет, грудь горит, по коже — как будто мурашки бегают; 
часы кажутся годами, а дней не замечаешь, смотря по 
тому: розно или вместе бываешь с любимым человеком. 
А иногда злодейка-любовь подкрадется потихоньку — 
сперва будто и не любишь, и не воззришься на задуш- 
ного-то человека, даже больно не полюбится он тебе, 
а потом — пуще отца и матери, рода и племени... 

«О, нет, нет! — заговорили многие,— это все бывает, 
когда любовь не просто приходит. Ведь есть злодеи, 
колдуны, нашептывалыцики, заговаривалыцики...» 

— Колдуны! — молвила тихо одна молодая гостья 
другой,— какое тут колдовство: голубой глаз, русые 
кудри, богатырская поступь, да горячее, горячее сердце... 

— Ах! — отвечала ей та, которой она говорила,— 
я давно уж забыла такое время, давно пережила его 
и состарилась...» 

- Ну, уж будто ты старуха! Хороша твоя ста¬ 
рость— ведь и теперь еще двух лет нет, как ты заму¬ 
жем. А скольких лет ты выходила? 

«Семнадцати... Ах! я тогда была еще очень моло¬ 
да...» — Слезы навернулись на ее глазах. 

Та, которая говорила с нею, задумалась. Другие 
между тем шумно разговаривали с кормилицею, смея- 
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лись, спорили. Задумчивая гостья оборотилась к своей 
подруге и говорила ей тихо: «Душа моя Анфиса! ты на 
все так-то горько смотришь, как будто тебя и радостью- 
то обошли на белом свете...» 

— Да,— сказала Анфиса,— мне кажется, что я не¬ 
званая гостья на пиру жизни. 

«Ты, милый друг, все сокрушаешься, кажется мне, 
о потере твоей хорошенькой малюточки,— сказала ей 
толстая боярыня, сидевшая с другой стороны, вслушав¬ 
шись в ее речи,— полно тебе: что Бог дал, то взял... 
Возложи печаль на него!» 

— Ах, матушка! — сказала кормилица-старуха, по¬ 
дойдя к печальной гостье и вмешавшись в разговор,— 
гневишь ты Бога, если о дочке своей скорбишь, да 
жалеешь! 

«Перестань, бабушка! Мне кажется, я тогда только 
и спокойна, когда об ней подумаю, да помолюсь за нее, 
или за упокой души ее подам в церковь!» 

— О, худо ты делаешь, грешишь ты тяжко. Знаешь 
ли, что ты причиною, может быть, ее непокоя? Иное 
дело за помин грешного человека подавать — ты облег¬ 
чаешь его душу, которая не может от земли оторваться. 
А младенческая душка, чистая, прямо к Богу идет! Ведь 
ее на земле и удерживала только любовь твоя; теперь, 
пока ты горюешь о ней, не расстаться ей с землею и в 
царстие Божие не войти. А ты благослови ее, отпусти 
с молитвою, да и забудь о ней до радостной встречи 
на небесах! 

Тут пришла в терем другая старуха и начала что-то 
шептать на ухо боярыне Старковой. Весть казалась Лю¬ 
бопытною. Все обратились к ней с вопросами. 

— А вот видите, дорогие мои гостьи, хотела я вас 
угостить всем, чем только могу, и велела сказать одно¬ 
му премудреному старику, чтобы он сегодня пришел 
к нам. 

«Старику? Какому? Зачем?» 

— Зовут его Иван Гудочник . Был он у меня однаж¬ 
ды— согрешила я, грешная — поворожиться у него за¬ 
хотелось... 

«Ах, ах! Он колдун, колдун!» — вскричали гостьи. 

— Колдун, правда, а уж этакого забавника я и не 
слыхивала! Чего-то он мне не рассказал — Господи, 
твоя воля! Говорят, будто он и к Великой княгине ходит 
часто.— Это было сказано тихо, а потом боярыня про¬ 
должала громко.— О чем ни спроси: и былое, и буду¬ 
щее, все тебе порасскажет, как будто пять пальцев пе- 
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рссчитывает! А как начнет от Писания, так, правое сло¬ 
во, два дня слушала бы его... 

«Приведите его, позовите скорее!» — вскричали все 
гостьи. 

Боярыня дала знак. Через несколько минут, при глу¬ 
боком молчании, явился старик — Иван Гудочник, Иван 
Паломник, литовский колдун — как хотите называйте 
его — и с веселым лицом раскланялся низко хозяйке 
и ее гостьям. 

— Что это давно ты не был у нас, дедушка? — ска¬ 
зала хозяйка. Гостьи с любопытством рассматривали 
пришельца. 

«Куда, боярыня, ведь не успеешь, право — и туда 
и сюда —совсем замыкался!» 

— Поднесите-ка, девки! старику, добрую чарочку. 

«Благодарствую, боярыня! После выпью, за твое 
здоровье!» 

— Где же ты сегодня был? Где ты погулял сегодня, 
дедушка? 

«Дело масленичное, боярыня. Вот, знаешь — и пово¬ 
рожишь, и споешь, и спляшешь! Хм! ведь нашему брату 
все рука!» 

Вопросы посыпались тогда со всех сторон. Откровен¬ 
ный, добрый вид старика ободрил всех. Стали просить 
его сыграть что-нибудь. Старик вынул свой гудок, наст¬ 
роил его, запел, заиграл, пошел плясать, важно, легко, 
бодро. Смех, хохот, шутки заняли собрание. Пение ста¬ 
рика было самое разнообразное, искусное. Песни, с раз¬ 
ными тарабарскими припевами, как-то: Шилды будыл - 
ды, паники чикалды, таралды баралды, бух , бух, бух ,— 
песни литовские, казацкие, застольные новгородские, 
присказки, скороговорки старика и прибаутки заставля¬ 
ли невольно хохотать. Гостьи, боярыни сами пели и пля¬ 
сали, когда старик подыгрывал и подпевал им. 

— Ну, признаться,— сказала наконец одна гостья,— 
давно слыхала я о тебе, дедушка, но все не думала, что¬ 
бы ты был такой сердечный человек! Я все тебя прибаи- 
валась. Ведь неспроста говорят, да и сам ты конечно 
сознаешься, что немножко и с лукавым ты водишься? 

«Нет, пригожая княгиня, я не вожусь с ним, а держу 
его в руках — таки нечего таить — довольно крепко!» 

— Ах! —закричали все, как будто уже видели перед 
собою духов тьмы, запрыгавших по слову старика. 

Гудочник перекрестился. «Наше место свято!—ска¬ 
зал он,— чего же вы боитесь? Вот то-то, боярыни, 
и правда, что волос долог, да разим короток. Ведь кол- 
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довство колдовству разницаі есть злые колдуны, кото¬ 
рые продали себя Искусителю — ведьмы, что в трубу 
влезает, на помеле летают, пляшут в Киеве на Лысой 
горе, сеют решетом воду, обращают ее в град и выбива¬ 
ют хлеб на полях у православных — да мало ли этакой 
дичи есть! Другие же колдуны, как я, примером ска¬ 
зать,— мы христиане и для того мы и трудимся, чтобы 
зло ненавистников отвращать. Куда бы вы без нас? Как 
ты иную болезнь исцелишь, если не поколдовать? А на 
евадьбах-то? Куда деваешься от злого человека, если 
нас не будет!» 

Сими словами любопытство было возбуждено чрез¬ 
вычайное. Начали спрашивать старика о разных окол- 
дованьях. 

— Мало ли их бывает,— отвечал он, поглаживая 
свою бороду и лукаво усмехаясь.— У иного такой глаз, 
что как взглянет, так вот сердце у тебя будто горячим 
железом прожжет — уж и не опомниться! Тут-то колдуй 
и делает с тобою что хочет, и тот, кого он заворожил, 
будто овечка, идет, куда велят ему. 

«Правда!» — шепнула печальная Анфиса своей под¬ 
руге. 

— А вот этак, боярыни, слыхали ль вы, примером 
молвить, что было с прадедушкою вашего Великого 
князя, Василия Васильевича, как испортили молодую 
его на свадьбе? 

«Нет, мы хорошо не знаем!» — заговорили все при¬ 
сутствовавшие, стеснясь к Гудочнику, будто дикие козы. 

— А вот Оно как было: дедушка Великого князя, 
знаете, был Димитрий , а у Димитрия отец Иван, 
а у Ивана младший брат Андрей, от которого пошли 
князья Боровские, братья Марьи Ярославовны, а стар¬ 
ший Семен. Й после родителя своего, Ивана Данилови¬ 
ча — знаете, что Калитой звали,— сел Семен на княже¬ 
ние и задумал жениться. И послал он по княжну 
Евпраксию, дочь кнйзя Смоленского. Княжна плакала, 
не хотела — она уж, видите, любила князя Фоминского, 
Федора Красного. 

«Что это! — вскричала княгиня Авдотья Васильев¬ 
на.— Надоели: все любят, да любят...» 

— А что же ты станешь, княгиня, делать? Ведь уж 
так сотворено все: солнышко любит землю, земля лю¬ 
бит месяц, месяц влюблен в утреннюю звезду, а звезда 
эта в зарю — вот они один за другим и бегают... 

«Рассказывай, рассказывай, дедушка!» — говорили 
другие гостьи. 
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— Ну, слушайте. Только, как люби не люби, Смо^ 
ленский князь прикрикнул на дочку свою—замерла 
бедная, будто сердечушко выскочило у нее из груди... 
Что же? Ходит, говорит, смотрит глазами, а точно ка¬ 
менная. И как только привели ее к князю Семену, он 
хочет обнять ее—ан она и побледнеет, хочет поцело¬ 
вать— она и помертвеет. Князя Семена возьмет ужасть 
смертная, закричит он: Мертвец, мертвец! — и убежит 
от молодой княгини своей. Ведь нечего было ему сде¬ 
лать: призывали знахарей, пели молебны, переворачи¬ 
вали матицу, от семи порогов сор не выметали, по три 
дня стлали постель на семи стрелах — ничто не пособи¬ 
ло! Князь Семен вздохнул тяжело — хороша была княж¬ 
на Евпраксия,— посадил ее в возок, насыпал ей доска- 
нец золота и отправил ее к отцу. Выехала она из Моск¬ 
вы и в первый раз вздохнула, как живая; когда доехала 
до Можайска — усмехнулась; когда приехали в Смо¬ 
ленск— первый человек навстречу ей был князь Фомин- 
ский. Он трои сутки ждал ее на дороге, стоял не пивши, 
не евши, не чувствуя, как шел на него дождь, как рас¬ 
стилалась над ним темная ночь, как восходило на небо 
ясное солнце, как роса небесная падала на его русые 
кудри. Только завидела его княжна Евпраксия—слезы 
покатились у нее из глаз, будто жемчуг, а на щеках 
вспыхнул румянец — она ожила! 

«Ну, ну, что же далее?» 

— Ничего. Евпраксия вышла за князя Фоминского 
ίΐ — колдовство разрушилось. Она не была более мерт¬ 
вецом, когда князь Федор обнимал ее, целовал и не мог 
насмотреться на ее очи ясные, не мог нацеловаться са¬ 
харного ее ротика. 

«Ахти! какие же чудеса! — сказала одна из гостий, 
схлопнув руками.— Теперь чуть ли я не понимаю, что 
сделалось с моею Алексашею...» 

— А что сделалось с нею, боярыня,— спросил Гу¬ 
дочник,— разве она не по себе? 

«Да уж чего я с ней не делала: и заговорною-то во¬ 
дою, и богоявленскою-то поила, и с четверговою солью 
из семи квашен тесто сминала, да для нее хлеб пекла». 

— А что бы такое, нельзя ли тебе порассказать, что 
с нею делается, так, авось, делом смекнуть можно. 

«Как и рассказать-то не знаю. То она засмеется, то 
заплачет, то запрыгает, то целый день, как будто окаме¬ 
нелая, просидит в углу, то щеки у нее, словно жар го¬ 
рят, то вдруг бледна, будто полотно... смаялась и я 
с нею!» 
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— Который ей год? 

«Да уж девятнадцать скоро минет». 

— Ну, эту болезнь и легко и нелегко вылечить. На¬ 
зывается она сердечная лихоманка — она сорок первая 
сестра сорока лихоманкам, дочерям Ирода, как вы, чаю, 
знаете. Коли поволишь, боярыня, мы с этим сладим. 

«А ты думаешь, дедушка, будто у нее сердце по ком- 
нибудь тоскует? И, нет: она у нас такой еще ребенок и 
никого, кажется, и видеть-то ей не удавалось. Да я же и 
старик мой у нее спрашивали: «Скажи нам, милое дитя 
наше: не полюбился ли тебе кто? Не вещует ли тебе 
о ком ретивое твое сердце? Готовы мы отдать тебя за не¬ 
го, хоть бы это был человек небогатый и нечииовный. 
Одна ты у нас, дитя милое, как солнце на небе, как по¬ 
рох в глазе...» Молчит, либо скажет: нет! да заплачет, 
и больше слова от нее не добьешься...» 

— О, дивны, дивны, речи твои, боярыня, а я уж де¬ 
лом почти смекнул... Такие ли чудеса порасскажу я те¬ 
бе! Болезнь твоей дочери такова, что с нею ничто в бе¬ 
лом свете сравниться не может — ни сребролюбие, ни 
славолюбие, ни горе великое; не окупишь ты ее ни бо¬ 
гатством, ни царством. Золото и самоцветные каменья 
кажутся при ней хуже грязи, а рубище и сухой хлеб 
с водою — краше боярского, парчового платья, слаще 
яств лебединых, и соломенная кровля драгоценнее палат 
великокняжеских! От нее не убежишь ни в монастырь, 
ни в пустыню. Бывали примеры, что страдавшие славо¬ 
любием и корыстью уходили в обители, пред алтарем по¬ 
вергали богатства и славу мирскую и забывали все в по¬ 
сте и трудах. Но эта болезнь — не было еще примера, 
чтобы в монастырской келье она прошла и угасла: толь¬ 
ко замрет она, окаменит душу, а не разлучится она с че¬ 
ловеком никогда — до гроба и за гробом сливается со 
славою того, кто сам себя назвал Любовью... Послушай¬ 
те, спою вам я, боярыни, повесть...» 

С радостным восклицанием сели на скамейки, за стол 
хозяйка и гостьи. Гудочник взял в руки гудок свой, на¬ 
строил его, стал посредине комнаты, обратился лицом 
к слушательницам и тихо проговорил: 

«Повесть о дивном чуде, бывшем в Цареграде во 
дни царя греческого Валента». 

Он сделал несколько переборов на гудке своем, опу¬ 
стил глаза вниз, перестал играть и сказал: 

Не насытишь души своей мудростию, 

Не спасешь от кручины и горести —? 

Такова, человек! судьба твоя! 
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А воля Божия не изменится, 

Не пойдет волна супротив воды, 

Не зацветет дерево засохлое, 

Не взойдет солнце середи ночи, 

Не являться месяцу в полуденье. 

Послушайте повесть, люди добрые! 

Гудочник поклонился низко и особенным речитати¬ 
вом начал напевать, подыгрывая на гудке: 

В славном было городе Царьграде, 

Жил-был там большой боярин, 

Хоробёр смолоду, а мудр под старость. 

Седина его мудростью убедилась, 

Золота, серебра было у него без сметы, 

У царя был он в чести, в почете, 

Первым сидел он в Царской Думе. 

Высоки были его красные хоромы. 

Могучи были его добрые кони. 

«А все суета!» — молвил Гудочник и продолжал: 

Но утеха его под старость, 

Дороже ему серебра и злата, 

Дороже каменьев самоцветных. 

Дочь была у него — родимое чадо, 

От супружества честна, многолетня, 

Красавица первая в Царьграде, 

Бровь соколиная, ходит, будто пава. 

Бела, как снег русский, а щеки румяны, 

Будто красное Христовское яичко... 

В это мгновение показалась в двери седая голова 
старика, боярского управителя. Хозяйка поспешно вста¬ 
ла со своего места и заботливо начала спрашивать его: 
«Что тебе надобно, Онисифор? Чего ты ищешь?» 

Старик вошел в комнату, помолился образам, низко 
поклонился на все стороны и чинно проговорил: «Боя¬ 
рыня, государыня! приказал мне известить тебя 
боярин, что возвратился он домой и изволит обретаться 
у себя» . 

Хозяйка и гостьи вздрогнули невольно. Управитель 
продолжал: «И велел молвить, что желал бы прийти 
к тебе в терем, со своими боярскими гостями, если толь¬ 
ко не помешает он веселью твоих гостей». 

— Дорогие мои подруги, конечно, будут рады чест¬ 
ным гостям,— сказала хозяйка, обращаясь к гостям 
своим. 

«В твоей воле, дорогая наша подруга»,— заговорили 
гостьи. 

Хозяйка подошла к управителю и вполголоса спроси¬ 
ла: «Весел ли боярин?» — «Как ясное солнышко весел и 
радостен: он получил великие почести от Великого кня- 
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зя»,—тихо отвечал управитель. Боярыня махнула ру¬ 
кою; управитель пошел. По данному знаку — Бог знает 
для чего — служанки убрали все чарки и чашки, оставя 
па столе только закуски; гостьи поправили свои уборы, 
скромно сели рядком, каждая сложила руки, опустили 
глаза, веселая непринужденность их исчезла. Хозяйка 
стала середи терема, как будто для встречи гостей. 

— Матр моя, боярыня! велишь ли мне выйти, или по¬ 
зволишь остаться и повеселить гостей? — спросил сми¬ 
ренно Гудочник. Мы забыли сказать, что рабыни бояр¬ 
ские все скрылись тогда в другую комнату и кормилица 
боярыни ушла с ними, но, отворив немного дверь, она 
ждала; не прикажут ли ей чего? — Боярыня казалась в 
недоумении.— «Меня ведь знает боярин твой, государы¬ 
ня»,— примолвил Гудочник, взял гудок свой, вышел в 
переднюю комнату и остался там. 

Вскоре на лестнице послышались веселые голоса и 
смех боярина Старкова и гостей. Лишь только боярин 
отворил двери, как раздался звучный голос Гудочника: 
«Се жених грядет в полунощи!»—«А, старик! ты 
здесь—вот спасибо!» — сказал боярин. Он и гости его 
были уже гораздо навеселе.— «Постой же, мы позовем 
тебя»,— прибавил боярин. 

Он вошел в терем, за ним шли почетные бояре вели¬ 
кокняжеские: Юрья Патрикеевич, Ощера, князь Тарус¬ 
ский, князь Мещерский и другие, всего более десяти че¬ 
ловек. 

«Здравия и душевного спасения!» — воскликнули 
пришедшие. Хозяйка и гостьи низко поклонились им. 
«Княгиня Авдотья Васильевна — матушка Ненила Ива¬ 
новна — Юрья Патрикеевич — Иван Федорович»,— раз¬ 
далось с разных сторон. 

— Что же? Ведь скоро и прощеный день, начало по¬ 
ста,— сказал боярин Старков,— а там Светлый празд¬ 
ник; скоро придется прощаться, а тогда христосоваться, 
теперь же можно просто поцеловаться — дело масленич¬ 
ное! — Он утер бороду и начал целоваться с гостьями, 
по порядку; за ним пошли другие бояре. 

— Эх! мало! — воскликнул Старков, поцеловавшись 
с последнею.— Кого бы еще поцеловать? 

«Кубок с добрым вином,— отвечал Ощера.— Какой 
ты недогадливый!» 

— Ах! и в самом деле! И боярыни выкушают с нами! 

«Нет, нет! Мы не употребляем ничего хмельного!»-^ 
заговорили все они. 
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— Да ведь в вине хмелю нет! 

«Нет, нет! Ах! нет! Не станем!» 

— Ин, хоть грушевки, что-ли, хозяйка добрая! А нам 
винца либо медку. Да, попочтевай, что тут у тебя, ва¬ 
реное, пряженое... 

Гости расселись по лавкам, хозяйка ушла в другую 
комнату и вскоре явилась с подносом, на котором были 
чарки по числу гостий и кубки по числу гостей. Начался 
шумный разговор между мужчинами. 

— Ну, где же ты, старик, ступай-ка сюда! — вскри¬ 
чал наконец боярин Старков. 

Гудочник явился с гудком своим и с низкими покло¬ 
нами. «Поздравляю тебя с великокняжескими милостя¬ 
ми, боярин»,— сказал он. 

— Ха, ха, ха! разве уж об этом толкуют в Москве? 
Да как это народ узнал? 

«Княжеская милость, словно орел, по поднебесью ле¬ 
тает, и не диво, что все видят и знают ее. Народ знаег 
даже и то, что ты остаешься в Москве главным началь¬ 
ником, а князь Юрья Патрикеевич идет с победоносным 
воинством разгромить врага великокняжеского». 

— А что ты думаешь: разве хуже другого разгром¬ 
лю? — вскричал Юрья,— да, вот как! — Он осушил ра¬ 
зом стакан свой, поставил его на стол и взялся за хво¬ 
рост ы. 

«Исполать тебе молодцу!» — вскричали другие. 

— Однако ж, боярин,— сказал Юрья,— пировать, 
пировать, да не запироваться — ведь нам в эту ночь мно¬ 
го дела. 

«Как, батюшка, князь,— молвил Гудочник,— в ночь? 
Да ведь Бог создал ночь на покой человеку?» 

— У кого есть такие дела, как у нас,— отвечал 
Юрья,— тому все равно, ночь ли, день ли. Завтра утром 
в поход... 

«И сокрушатся враги твои!» 

— На здоровье! — вскричали все. 

«Да выкушайте, боярыни, княгини, с нами. Эх! роди¬ 
мые! С такими молодцами, да не выкушать!» 

— Нет, боярин! отродясь во рту у нас капельки 
хмельного не бывало,— сказала одна.— «Да и пора со 
двора»,— прибавила другая. Все встали, начали про¬ 
щаться и целоваться с хозяйкою, тихо, важно, со щеки на 
щеку и в губы. Бояре выгадали себе по поцелую и ве¬ 
село отправились в большие покои хозяина, оставя 
хозяйку в тереме. Гудочник успел уже пропеть боя- 
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рам несколько песен и особенно угодил следующей 
песнею: 

Не от грома, не от молнии, не от вихоря 
Застонала мать-сыра земля, леса приклонилися, 

А от великой дружины великокняжеской, 

Да от топота борзых коней. 

Что в поле засверкало, зазарилося? 

Засверкало, зазарилось оружье богатырское. 

Не ясен сокол во поле выпархивает, 

Не младой орел пошел по поднебесью, 

А выезжал воевода Юрья Патрикеевич, 

А и конь под ним, будто лютый зверь, 

По три сажени конь его перескакивал. 

А остается в Москве советный муж, 

Что опора Думы мудрыя, Думы княжеской, 

Свет боярин Филофей Пересветович. 

Радостные восклицания не дали кончить сей песни. 
Со всех сторон набросали в шапку Гудочника множество 
серебряных денег. И когда Гудочник намекнул, что мо¬ 
жет кое-что сказать еще и о будущем успехе, то бояре 
стали просить Старкова не отпускать Гудочника. Никог¬ 
да и никто из них не видал этого старого скомороха та¬ 
ким веселым, забавным, говорливым. Казалось, что Гу¬ 
дочник порядком подгулял на Масленице. 

Шумливая, гулливая беседа началась в комнатах бо¬ 
ярина, откуда все рабы и домочадцы были удалены, кро¬ 
ме старика Онисифора и еще двух рабов. Вскоре приеха¬ 
ло к Старкову еще несколько думных людей: надобно 
было положить окончательные распоряжения на завт¬ 
рашний день. Приезжие были еще довольно трезвы и хо¬ 
тели выпить и погулять, не приступая еще к делу. Гу¬ 
дочник снова пел, плясал перед собранием столпов вели¬ 
кокняжеского совета. 

Уже прокричал полунощный петух, когда Юрья Па¬ 
трикеевич повел рукою по лбу и сказал Старкову: 

«Не пора ли, боярин, за дело?» 

-— Еще... 

«Нет! ведь и без того становится тяжела голова на 
плечах...» 

— Ну, так отдохнем, сядем. 

«Да не прикажешь ли, боярин, что-ниоудь порасска^ 
зать гостям? — спросил Гудочник.— Ведь у меня есть 
такие предивные были и небылицы, что люли тебе, да 
и только...» 

— Быть делу так! — вскричали все и спешили сесть, 
кто как умел и успел. Гудочник стал перед ними и на¬ 
чал— быль не быль, да и на небылицу не похоже. Вот, 
что оассказывал он — послушайте. 

456 



Глава VII 

Начинается, починается сказка сказываться, 
от сивки, от бурки, от вещего каурки... 

Начало русской сказки 

«Н ИК0М у из вас> князья и боя¬ 
ре, нечего сказывать про Великий Новгород, не про ны¬ 
нешний, а про старый, о котором за морем в прежние го¬ 
ды говаривали: Кто против Бога и Великого Новгоро¬ 
да? — Говорят: каменною стеною в три ряда обнесен 
тогда был Новгород, а Волга текла под его стенами, и 
по Волхову был ход до океана полунощного. По Волге 
возили в Новгород золото, серебро и узорочье восточное; 
по морю, с запада, привозили вина и коренья волошские; 
с полуночи корабли приходили в Новгород с мехами 
пермскими, а с полудня приезжали в него купцы греческие. 
Через самый Новгород надобно было ехать три дня бор¬ 
зою, конскою выступью; в Софийском соборе помещалось 
народу по двадцати по две тысячи; воеводы и посадники 
подбивали подковы коней золотом, кормили коней шаф¬ 
раном эфиопским и выводили в поле воинства по сто ты¬ 
сяч конного, да по двести пешого. Ну! правда не прав¬ 
да — не знаю, а так сказывают. 

Повесть времен старых, дела лет прошедших: сам 
я там не бывал, а что слыхал, то и переговариваю, да 
если и прилгу — так что же делать? Сказка не сказка, 
на быль не схожа, хоть и на правду похожа. А ведь и 
птица без хвоста не красна! 

Вот, в это старое, бывалое время жил в Новгороде 
некоторый человек по имени Железняк Долбило. Смоло¬ 
ду слыл он первым богатырем в Новгороде. Случалось 
ли новгородцам идти на чудь белоглазую — Долбило хо¬ 
дил всегда в первых рядах. На руки тогда надевал он 
железные рукавицы, и все оружие состояло у него в од¬ 
ной палочке железной, а весом была та палочка в семь 
пудов. Как пойдет Железняк в толпу чуди, так всегда 
бывало ворот у рубашки отстегнет, пояс распояшет — 
жарко ему станет—перекрестится и начнет крестить 
палочкой своей на обе стороны: так перед ним и откро¬ 
ется широкая дорога — чудь только визжит да валится! 
Хаживал он и по Ладожскому озеру, которое называлось 
еще тогда озеро Нево, в ладьях, с новгородскими дружи¬ 
нами. Захаживали они далеко, в Ямь рыжеволосую, 
в леса дремучие, где такие высокие и ветвистые деревья, 
что летом в тени их никогда снег не тает, а если захо- 
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чешь на верхушку их взглянуть, то шапка свалится с го¬ 
ловы. Кроме всего этого, плавал Железняк далеко, по 
морям незнаемым, бурным, к Белому морю и к Зеленой 
земле, где, говорят, есть ледяная гора, а из той горы 
бьет кипячая, горячая вода на сорок сажен кверху. А од¬ 
нажды плавал Железняк с фряжскими купцами, куда-то 
на полдень, в жаркую землю, где солнце прямехонько в 
темя лучами палит. Так знойно было им там, что на ко¬ 
рабле их смола растапливалась, а по железу нельзя было 
ногою ступить. Наконец ходил Железняк за Пермию Ве¬ 
ликую, за Заволочье, где, сказывают, живали такие зве¬ 
ри, что слон перед ними, как міышь перед коровою. И уж 
этих зверей давным-давно нет: по Божьей воле все они 
перевелись. Только остались после них целые костяки. 
Такое диво, что как зверь ходил, так издох, так проле¬ 
тели над ним годы, кожа и тело с него отвалились, 
а кости побелели и сделались, словно снег, белые. Так 
эти костяки и теперь находят, а звали этих зверей ма - 
мант, и из костей их точат теперь подсвечники и пани- 
кадилы перед Божьи образа. Ведь в старые годы и люди 
были не такие, как ныне: живали они лет по три и че¬ 
тыреста, а кто покрепче, так по шести, семи, восьмисот, 
а Аред да Мафусаил жили один 962, а другой 969 лет. 
Были ведь они народ рослый, сильный, исполины пред 
Господом. Судите по строениям, какие они делывали: 
Нимврод построил город Вавилон Великий, и стены 
у этого города были такие широкие, что семь телег ря¬ 
дом езжали по стене. Диво ли, что такой народ загор¬ 
дился и Бога забыл? А гордым Бог противится. Гордость 
и Денницу погубила и из светлого архистратига Божия 
сделала темного духа злобы и родоначальника смертных 
грехов. Вздумал этот народ шутку: построить столп до 
небеси! Вы слыхали про столпотворение Вавилонское, 
когда Бог смесил языки и рассеял племена людские по 
лицу земли? Да, не о том теперь речь. Это к слову при¬ 
шлось сказать. Цветной рассказ, как шитье персид¬ 
ское — чем пестрее, тем красивее. Посмотрите на лугах, 
когда расцветут цветіы — и не перечтешь их! Зато, когда 
они цветут, так сами ангелы Божии любуются ими с не¬ 
беси и поливают их небесною, жемчужною водою всякое 
утро. А мы на прежнее обратимся. 

Вот, после таких, многих походов и подвигов, не ди¬ 
во, что Железняк Долбило сделался богат, да так-то бо¬ 
гат, что и счета не знал своим сокровищам. Стал он ста¬ 
риться, перестал из Новгорода езДить. Голова его через 
волос седела и сделалась, как на добром бобре, серая. 
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Пошел он однажды в Софийский собор, поднял икону 
Богоматери, велел отпеть молебен и заложил себе хо¬ 
ромы. Три месяца рылись в земле: все вырывали подва¬ 
лы; да три года строили на поверхности земли: все вы¬ 
водил стены, терема да палаты. Да были же и хоро¬ 
мы— на удивление целому свету! Один вор забрался 
как-то к Железняку, набрал серебра и золота, хотел 
выйти, ходил, ходил по хоромам и выхода не сыскал. 
Так сам и отдался в руки. Камень возили Железняку 
из-за моря, а ломали его у Ями рыжеволосой, а крышу 
крыли мурманским железом и потом всю вызолотили 
так, что вся она от солнышка горела, словно жар. Тут 
было узорочья и диковинок— и Бог знает сколько! В под¬ 
валах стояли престрашные сундуки, от которых и ключи 
Железняк'в Волхов побросал, потому что не хотел отпи¬ 
рать этих сундуков никогда: и без того золота и серебра 
девать ему было некуда. 

Так и жил, да поживал Железняк Долбило. Нраву 
был он сурового, неприступного; почти никогда не раз¬ 
двигались его черные, нахмуренные брови. В праздники 
веселился у него весь Новгород. Большие люди в хоро¬ 
мах, черный народ перед хоромами, и тут бывало такое 
разгулье, что не только хозяин яств и питья не жалеет, 
поит все вином да медом, но еще мешками кидает в на¬ 
род серебряные деньги. Народ, как собаки, дерется, ку¬ 
сается, бывало, за серебро, а Железняку любо. 

Прошло много лет. Железняк уже и совсем поседел. 
Где богатого не уважать? Так и Железняка: любить его 
не любили, а кланялся ему всякий и каждый. Кто и пе¬ 
ред посадником шапки не ломал, тот за версту перед 
Железняком в карман ее прятывал. Наконец выбрали 
Железняка и в посадники. Но такое чудо: ни богатство, 
ни посадничество—ничто его не веселило: все он был 
угрюм и пасмурен. Ходит, бывало, по своим обширным 
хоромам, сложа руки, нахмурив брови — страшно по¬ 
глядеть — будто темная туча висит над Варяжским 
морем! 

«Седина в бороду, а бес в ребро»,— заговорили в 
Новгороде, когда вдруг услышали, что Железняк взду¬ 
мал на старости лет жениться, и уже рукобитье было 
у тысяцкого Феофила за молодую его дочку — красави¬ 
цу, каких всего считалось тогда в Новгороде только три, 
а Новгород всегда славился красотою дев своих. Судите 
сами: каковы же были эти три красавицы? Да, вот что 
сказать вам: об одной из этих красавиц король Мурман¬ 
ский песню сложил, в которой сказывал, как он по си- 
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ним, далеким морям плавал, как с врагами бивался, 
а меня, говорил король, меня молодца, дева русская не 
полюбила! Таков был припев из песни короля Мурман¬ 
ского. 

Сыграли свадьбу. Стал Железняк жить с женою кра¬ 
савицею, зашил ее в парчи и камки, засыпал в жемчуг, 
завалил золотом и каменьями индийскими, такими, что 
от них и без свеч в тереме ее ночью было светло, хоть 
мелкую скоропись читай. Что же? Сам Железняк не по¬ 
веселел, да и жена его не была радостна. Прошло вре¬ 
мени, сколько, не знаю. Просится у него жена на бого¬ 
молье. «Отпусти меня,— говорит она,— супружник мой: 
помолиться Богу, чтобы Бог нам дал сына либо дочь». 

Я и забыл было вам сказать, что детьми Бог их не 
благословлял. Железняк задумался. «На что тебе сын 
или дочь?» — сказал он жене.— «На то,— отвечала 
она,— чтобы в молодости было нам утешение, а в старо¬ 
сти прокормление».— «Молодость моя уже прошла, 
а прокормиться под старость есть чем,— сказал ей Же¬ 
лезняк.— И неужели ты думаешь, что всякое дитя есть 
знак благословения Божия?» — Он тяжело вздохнул. 
Жена его замолчала; слеза, как бурмитская жемчужина, 
покатилась у нее по щеке. «Люблю я тебя, Марья Фео- 
филсвна,— сказал Железняк,— и чувствую, что загубил 
я твою молодость! Не к моему бы сердцу железному 
прижиматься было твоему нежному сердцу; не мне бы, 
старику, владеть твоими лазуревыми очами... Так и быть: 
делай, что хочешь!» — Жена съездила на богомолье; 
Железняк стал еще угрюмее. Через год, не более, родил¬ 
ся у него сын. Такого чудного красавца, как этот ново¬ 
рожденный сын Железняка, и в сказках не слыхано. 
Русые кудри в три ряда у него завивались; глаза его бы¬ 
ли, будто киевское небо, голубые, светлые; сам был, как 
будто молоком облит; на щеках румянец, как будто об¬ 
лачко, когда глядится сквозь него восходящее солнышко. 
Говорили в Новгороде, что у Железняка родился сын, 
такой, у которого во лбу было ясное солнце, в затылке 
светел месяц, по косицам частые звезды, а волос золо¬ 
той, через волос с серебряным. Так ведь в сказках гово¬ 
рится, а мой рассказ, хоть не прямая сказка, а сродни 
присказке, у правды же только в гостях бывал, и тут ху¬ 
до его угостили: меду сладкого подносили, да по усам 
текло, а в рот не попало! 

Когда Железняк увидел сына своего, то в первый раз 
сроду он улыбнулся. По крайней мере, не знали: смеял¬ 
ся ли Железняк бывши дитятею, а у взрослого улыбки 


460 



не видывали. Потом перекрестил он рукою своего сына 
и также в первый раз сроду заплакал, и поплакал-таки 
довольно. А потом пуще прежнего задумался Железняк. 
Крестины были богатые; гости, все до одного, свалились 
под столы дубовые, а кубки их простояли на столе всю 
ночь, вровень с краями налитые и нетронутые. Видно: 
были гости хорошо употчиваны, и уж душа-матушка не 
принимала, глаз видел, да зуб не нял. Что же сделал 
Железняк на другой день? Поехал из Новгорода, взял 
казны многое множество и уехал к Студеному морю, на 
реку—как бишь имя ее? Забыл, да и только! Вот так 
мимо рта суется, да не схватится! И то сказать: не все 
переймешь, что по реке плывет, не все упомнишь, что 
говорят добрые люди. Правда — иное и забыть не грех, 
а другое грех помнить! 

Жена Железняка нянчила своего милого дитятку, 
любовалась им, утешалась и недоумевала: куда делся 
его отец, а ее муж, Железняк Долбило? Не было об нем 
ни вести, ни повести. Но через год пришла весть, пере¬ 
пала повесть: приехал старый, верный слуга его, с гра¬ 
моткой. Писал к жене своей Железняк, чтобы она не 
крушилась об нем, не горюнилась; чтобы не ждала его 
Она никогда в Новгород, и что он уже не мирской , а 
Божий! Железняк благословлял сына, прислал к жене 
ключи от всех ларцов, сундуков и кладовых, завещал 
все своему сыну с его матерью. Сам же он построил 
близ Студеного моря обитель великую, собрал братию 
многочисленную, постригся, на третий день посхимился, 
а на четвертый замуровался в стену так, что оставил се¬ 
бе только маленькое окошечко, в которое подавали ему 
каждый день по кружке воды, да по сухарю. Братия гля¬ 
дела иногда в окошечко, желая знать, что делает Же¬ 
лезняк? И всегда видели они его на коленях, в молитве, 
в слезах и воздыхании. 

Изумилась Марья Феофиловна, услышав такие не¬ 
жданные вести. Но что же было ей делать? Тяжело 
вздохнула она, призадумалась и подошла к колыбельке 
сына своего. Он спал крепко, дышал сладко, как будто 
ангел-хранитель навевал на него из рая благовоние рай¬ 
ских цветов и доносил к нему пение райской птички! 
Марья Феофиловна тут же и поклялась: не вздевать на 
голову венца второбрачного, а посвятить всю жизнь 
свою милому сыну. Через три года известили ее, что 
Железняк скончался, а перед смертию посла л сыну бла¬ 
гословение, хотел что-то сказать отцу-настоятелю оби¬ 
тели, но промолвил только: «Нет! пусть будет, что бу-? 
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дет: Божия мудрость мудрее человеческой и положенно¬ 
го предела не перейдешь». 

Молода осталась после мужа Марья Феофиловна; 
много сватов и свах забегало к молодой вдове, от бояр, 
от князей, от посадников. Но, твердо соблюдала она 
обет свой, не снимала вдовьего платья, кормила бедную 
братию, давала вклады в церкви, в обители, никогда не 
бывало у нее ни пиров веселых, ни бесед разгульных. 
Главную же заботу и первую утеху составлял сын ее, 
Буслай Железнякович. 

Да и молодец он был: рос не по годам, а по часам, 
как пшеничное тесто на доброй опаре поднимается, рос 
дородством и пригожеством, умом и разумом. Прошло 
лет, не помню сколько, а столько однако же, что Бус¬ 
лай сделался дородник и удалец, как светел месяц, так, 
что ни вздумать, ни взгадать, ни пером написать, ни 
в сказке сказать. Что за рост, что за удаль такая, что за 
поступь молодецкая, что за кудри золотые, что за по¬ 
ходка богатырская! Глазом поведет, так рублем пода¬ 
рит; слово скажет, так заслушаешься, а когда песню за¬ 
ведет, так по улице народ идет, идет, да и останавлива¬ 
ется. А ума, разума, всякого таланта и дарования было 
в нем столько, что достало бы на десять посадников, да 
еще трем тысяцким осталось бы вдоволь. 

Но, вот какая беда: хорош, умен был Буслай Желез¬ 
някович, да удал больно молодец, и удальство его пере¬ 
ходило через чур. Бог весть: такой ли у него веселый 
был нрав, что ему умничать и важничать не хотелось, 
а проказы с ума не шли, или уж так он с природы уро¬ 
дился! Говорят еще и вот как, добрые люди, будто на¬ 
стоящему человеку смолоду надобно быть молодцом, 
в средние годы удальцом, а под старость мудрецом. Тог¬ 
да, дескать, человек бывает настоящим человеком. Бог 
знает, правда ли: ведь в людском мудрованье правду, 
как у змеи ноги, не скоро отыщешь. 

Только, таким или другим обстоятельством и поряд¬ 
ком, Буслай учиться ничему не хотел, указками бил 
только по рукам учителей и тихонько дергал их за боро¬ 
ды, когда они слишком заговаривались. Учителя жало¬ 
вались матери и не брали тройной платы за выучку Бус- 
лая. С товарищами бывало у него еще хуже: то и дело 
заводит он их в такие проказы, что нянюшки и дядьки 
осипнут кричавши, а все толку нет. То влезет на крышу 
и там, как воробей, прыгает и бегает; то заведет игры 
и себя сделает над товарищами воеводой; то взманит их 
купаться в Волхове—и товарищи его, то руки, то ноги 
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свихивают, то головы проламывают, то Буслай не на 
живот, а на смерть приколотит их, то едва вытащат их 
из воды. А он везде, как заговоренный: в воде не тонет, 
в огне не горит, упадет — только крякнет. Вот и мате¬ 
ри, и отцы взбунтуются, придут жалобиться — шум да 
спор, крик да вздор! Марья Феофиловна не знала нако¬ 
нец, что и делать: отплачивалась деньгами, отпаивалась 
медом, отговаривалась речами, отмаливалась просьбами. 
Но что с сыном-то пригадать — все недоумевала! Хотела 
бы побранить его, а он станет на колени, просит ее 
умильно, ласково: «Не гневайся, мать моя, милая, не го¬ 
рюй, мать моя родимая!» — Вздумает пожурить его, а он 
заплачет, так жалобно, так заунывно, что мать думает 
только о том, как бы его утешить, да приголубить.— 
Писано: «Любяй сына участит ему раны».— Да ведь это 
писано об отцах, а не о материнском сердце. 

Все еще дело-то так, или сяк, шло бы на стать, если 
бы Буслай оставался с детскими резвостями. Но прихо¬ 
дили помаленьку те годы, когда и у смиренницы кровь 
кипятком по жилам льется, и у скромницы щеки огнем 
пышут, приходили эти годы и пришли — и тут-то с Бу- 
слаем вовсе ладу не стало! Явились у него друзья, при¬ 
ятели. Вся вольница новгородская, вся молодежь удалая 
сделалась ему задушевными сопутниками. Пошли у них 
пиры да веселья, гульба да роскошь такие, что старики 
и старухи крестились и ушам не верили, когда им рас¬ 
сказывали о Буслае. Лошадь не лошадь, конь не конь, 
попона не попона, обед не обед, вино не вино, а деньга¬ 
ми— только что Волхова не прудил Буслай. Доброхот¬ 
ство было у него такое, что поит и дарит, кормит и жа¬ 
лует. Кто бы что у него ни попросил — бери: кубок ли 
старинный, коня ли арабского, ковер ли кизылбаш- 
ский — тащи, волоки, будь только приятель! Если я ска¬ 
жу вам притом, что за друга Буслай и души своей не 
жалел: в драку ли, в битву ли — давай, подавай — так 
вы поверите, что и самые посадники не знали, что де¬ 
лать с Буслаем. Иногда он, бывало, идет мимо Веча, где 
старичье собравшись сидит, да думает, не придумает,—· 
Буслай с товарищами и к ним. Умом их переможет, дело 
разрешит, да потом — тому щелчок, этому толчок, все 
будто шутя; они и осердиться не смеют: ведь за Буслая 
все станут, а против него никто не пойдет. Старики поне¬ 
воле хохочут с ним вместе, хоть им и до зла-горя прихо¬ 
дится. Перестали в Новгороде дивиться и тому, что ког¬ 
да бывало добрые люди к заутрени идут, а буслаевцы 
с пира едут, да песни поют. Настанет Великий пост — 



доорые люди говеть, да молиться, а Буслай с товарища¬ 
ми поедет к немецким гостям, да там поют, гуляют, на¬ 
денут хари, такие страшные, что собаки взвоются, взла- 
ются у соседей — шум да сумятица, крик да лай, смех и 
горе, и — Буслаю все с рук сходило. 

Так шло, прошло много времени, и вдруг, ни с того, 
ни с сего, надоели Буслаю пиры и гулянья веселые, оп¬ 
ротивели товарищи удалые. Сделал он им такое пиро- 
ванье, что и не слыхано было до тех пор. А какое это 
было пированье, вот я вам расскажу. 

По двору широкому разостлали ковры многоцветные, 
врыли два столба, повесили на них котел браговарный, 
налили его полнехонек вина фряжского, поставили подле 
него три чаши — одну в ведро, другую в два ведра, 
третью в три ведра. Подле них положили лук разрывча- 
тый с калеными стрелами, а каждая стрела косая са¬ 
жень, наотмашь; да еще положили копье немецкое, а 
древко у него было выше ворот Кремля новгородского; 
да подкатили еще палицу булатную, весом в девять пуд. 
Растворил тогда тесовіые ворота Буслай Железнякович, 
скликал всю вольницу, все разгульство новгородское, 
своих друзей-товарищей. Вот сошлись, съехались, весь 
двор кругом обставили конями, и каждый конь был 
привязан к серебряному кольцу, а покрыт ковриком ше¬ 
маханского шелка. 

Засела разгульная молодежь по двору, и Буслай на¬ 
чал им говорить. «Слушайте, скажу я вам, друзья мои, 
товарищи, что надоели вы все мне, удалому молодцу, 
напрокучили. Шалливый вы народ, как старая кошка, 
а трусливый, как заяц, выпугнутый из леса лихими со¬ 
бачонками. Задумал я, удалый молодец, выбрать себе из 
вас товарищей, которые умели бы попить, погулять, да 
за себя постоять могли, с которыми не страшно было бы 
мне ночью, в бурю, по Ильменю в челночке проехать, 
в полночь в Холмогорском лесу лешего выкликнуть и 
пойти на врага, не спрашивая счету по головам, а толь¬ 
ко спросись своей удали молодецкой. Вот, смотрите, то¬ 
варищи: кто выпьет эту меньшую чарку и натянет этот 
лук, да выстрелит из него каленую стрелу — тот будет 
мне меньшой брат; кто выпьет эту среднюю чарку, да 
перебросит это копье через хоромы, за Волхов, тот бу¬ 
дет средний, ровный брат — это я сам делаю. А кто вы¬ 
пьет вот эту чарку старшую, славную, зазвонную, и по¬ 
вернет на руке эту булатную палицу, тот будет мне 
старший брат. С такими молодцами я крестами поменя¬ 
юсь и на жизнь и на смерть пойду, и что у меня есть, то 
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будет без разделу им, коли захотят они, а что будет 
у них, то будет мое, без данной и без пошлины». Буслай 
-расстегнул рубашку и показал, что у него на груди ви¬ 
сят три креста медные, по русскому православию. 

Задумалась молодежь, да и нельзя было не заду¬ 
маться: велики чарки, туг лук, длинно копье, тяжела па¬ 
лица! Посмотрят в меньшую чарку— хоть выкупайся; 
посмотрят в среднюю — у трехлетнего ребенка в ней во¬ 
лоски всплывут; а на зазвонную чарку, так и посмот¬ 
реть страшно: раздуло у нее бока, как у доброго быка! 
Начали шептать, перешептываться, оглядываться, пере¬ 
бираться.., Вот, смотрят-посмотрят, глядят-поглядят — 
и вышел наконец Иван Гостиный сын по прозванию Ла- 
лило и говорит Буслаю: «Слушай, Буслай Железняко- 
вич! В старшие братья не гожусь я тебе, в средние не 
смею вызваться, а в младших не выдам!» Все устави¬ 
лись на него, а он перекрестился, взял чарку малую, 
сказал: «Господи благослови!» и на лоб — осушил всю 
ее до капельки так, что и на ноготь нечего было слить. 
Потом взялся он за лук, взял и калену стрелу, покрутил 
свой богатырский ус, положил стрелу на лук и начал те¬ 
тиву вытягивать. Раз потянул — лук гнется, сгибается; 
в другой потянул — тетива загудела и до щеки дошла; 
в третий потянул — тетива заныла и зашла за ухо. Тут 
поднял к небу очи свои Иван Гостиный сын — ищет: во 
что бы пустить ему стрелу каленую? И вот, под самым 
дальним облачком летит орел, чуть виден, как маковое 
зернышко чернеется. Иван спустил стрелу, тетива запе¬ 
ла, будто вдова по мужу, тоненьким голоском, лук вы¬ 
прямился, стрела фыркнула и улетела в поднебесье! — 
Смотрят: в пустую чарку свалился орел ширококры¬ 
лый, пробитый насквозь стрелою Ивана Гостиного 
сына... 

Тут все гаркнули, пригрянули: «Исполать тебе, Ваню¬ 
ша Гостиный сын! Удал ты чару выпить, удал ты и стре¬ 
лой владеть!» Буслай обнял его; тут же с ним побратался, 
крестом обменялся, посадил его на почет и вызвал дру¬ 
гого молодца. Только все отказывались: не хотели осра¬ 
миться. И вот взъехал на широкий двор Куденей, сын 
Авксентия Посадника, поздоровался с вольницею, с гу¬ 
ляками, услышал чего требует Буслай, усмехнулся и го¬ 
ворит: «Ох! ты, гой еси, добрый товарищ! давай просто 
побратаемся. Силы моей не испытывай: прими меня 
в младшие твои братья!» — «Нет! — сказал Буслай,— 
люблю тебя за разум и за удальство люблю, Куденей 
Авксентьевич, а силы попробуй: без того приятель, при- 
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ятель, а братом не называйся!» — Тут Куденей рассер¬ 
дился, соскочил с коня, подбежал к Буслаю, крикнул: 
«О! коли на похвальбу пошло, так смотри: не хотел при¬ 
нять в младшие братья, примешь в средние, в ровные!» 
Как царапнет он среднюю чашу, так махом всю ее вы¬ 
сушил, кинул выше лесу стоячего, схватил копье, про¬ 
шиб чашу на лету, и перелетело копье через хоромы, за 
Волхов, ударилось в бел горюч камень, расшибло его на 
мелкие иверни — только искры брызнули! 

«Ох! удаль, удаль!» — загремели все, а Буслай снял 
шапку, поклонился Куденею, просил у него прощения, 
что усомнился в силе его и храбрости, и посадил его на 
лавке, выше Ивана Гостиного сына. 

Ну! вот теперь ждут третьего удальца, клич кли¬ 
чут— никто не осмеливается! Уж на дворе смеркается, 
красное солнышко катится за леса Заволховские — ней¬ 
дет молодец! «Видно троим нам век коротать, братья 
мои крестовые, и кинем мы жребий, кому из нас дове¬ 
дется быть старшим, мне, или Куденею Авксентьеви- 
чу...» — говорил Буслай; но не успел Буслай кончить 
своей речи— смотрят: ввалился на двор, будто овсяный 
сноп, урод уродиной: голова нечесана, одежда запачка¬ 
на, ростом чуть не косая сажень, между плеч две стре¬ 
лы татарские улягутся. «Это что за чучела морская по¬ 
является!» — зашумели молодцы, захохотали, захлопа¬ 
ли руками. Незнакомый уставил на всех большие, как 
лукошки, глаза свои. «Чему же вы рады, бесовы де¬ 
ти? — закричал он зычным голосом,— а вот как при¬ 
мусь я вашу братию с боку на бок переваливать!» — 
Осмотревшись кругом и видя, что все места заняты, по¬ 
дошел он к первой лавке, взял ее за один конец, стрях¬ 
нул с нее полтора десятка молодцов, на ней сидевших, 
и сел сам, развалившись. «Ах, ты, неуч! —крикнули мо¬ 
лодцы,— видно, ты думаешь, что ты у отца на печи, да 
за полку с горшками взялся? Вот мы тебя проучим!» — 
Они бросились на него кучею. Но незнакомый отвел их 
рукой, как будто связку соломы оттолкнул, и закричал* 
что изомнет их, хуже мякины, если они дерзнут к нему 
приступиться. 

Тогда подошел к нему Буслай и сказал ему привет-* 
либо: «Вижу, брат, что красивый ты малый и порядоч¬ 
ный! Больно только невежливо пришел ты в гости: хо¬ 
зяину не кланяешься, а гостей обижаешь. Зачем ты 
к нам пожаловал?» 

— Ты сам клич кликнул на вольницу удалую,— 
сказал незнакомец.— Давай мне выпить, давай силы по- 


466 



пробовать. А гости твои нахалы — места мне не дали и 
в глаза насмеялись. — Тогда все подбежали к Буслаю и 
стали пуще смеяться над чучелой. Буслай указал на три 
чарки и говорил: «Хочешь, добрый молодец! Вот тебе ви¬ 
но доброе поставлено! А потом, пожалуй, и силы по¬ 
пробуем!» — Встал незнакомый, подошел к малой чар¬ 
ке — покачал головою; подошел к средней — махнул ру¬ 
кою; подошел к зазвонной — засмеялся! «Да что это за 
чарки? — сказал он.— Воробьям пить нечего!» Он 
толкнул их все три ногою, пролил вино дорогое, замарал 
ковер многоценный.— «Коли пить, так пить из полно¬ 
го»,— примолвил он, ухватился за столбы, на которых 
повешен был за ушки котел, вырвал столбы из земли, 
словно перо из крыла гусиного, приставил котел ко рту, 
в три роздыха весь выхлебал и порожний котел надел 
себе на голову. Тут расхохоталась новгородская моло¬ 
дежь, кричит, шумит: «Этакий пьяница! Как он себе 
глаза-то налил: и котел-то ему шапкой показался!» Не¬ 
знакомый взял в обе руки по столбу, на которых повешен 
был котел, и обратясь к Буслаю сказал: «На этом что 
ли силу -το пробовать?» — «Нет!—отвечал Буслай,— 
а коли хочешь, так вот тебе зубочистка железная!» — 
Незнакомец перешвырнул столбы на задний двор, взял 
палицу железную, будто лучину расщепанную, и начал 
вертеть ее вокруг головы и с руки на руку перекидывать 
так, что все исперепугались, чтобы он, шутя, не проло¬ 
мил кому головы, закричали, завопили: «Буслай Желез- 
някович! спаси беды великой — признавай его скорее 
старшим братом своим!» 

«Ну, удалый молодец! — сказал Буслай,— делать не¬ 
чего: не чесан ты — купим гребешок золотой и расчешем 
твои волосы; не умыт ты — вытопим баню, да выпарим 
удалого! Будь ты мне старший крестовый брат: я твоей 
милости кланяюсь. Поволь сказать нам честное твое 
имя и как твое отчество и откуда ты родом-племенем? 
А міы твоей буйной головушки доселева в Новегороде не 
видывали». 

— Не велика моя порода, не знатен мой род,— отве¬ 
чал незнакомый богатырь.— Родился я в Старой Ладо¬ 
ге, от дьячка Фалалея; зовут меня, доброго молодца, 
Иван, по отчеству я Фалалеезич, а по прозванью Дура¬ 
чок, потому что мне книжное ученье не далось. Хотел 
было меня отец в звонари поставить, но как я ни за¬ 
звоню, все колокола не выдерживают, бьются, раскола¬ 
чиваются, а я чуть увижу, что колокол треснул, схвачу 
его с сердцов за уши, да и швырну в Ладожское озеро. 
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Прихожане наконец на меня рассердились, сказали от¬ 
цу, что либо со мною ему жить, либо с ними. Делать 
было нечего отцу моему: обнял меня, заплакал, надел на 
меня котомку, дал мне посошок и благословил идти на 
все четыре стороны. Шел я, шел путем-дорогою и при¬ 
шел к вам в Великий Новгород... 

Что же, князья, бояре,— сказал тут Иван Гудоч¬ 
ник,— видно вам моя сказка не понравилась: вы ее не 
слушаете, да, кажется, чуть ли уже вы и не уснули?» 

Мы не хотели прерывать сказки, которую сказывал 
Иван Гудочник. Не знаем — понравилась ли она нашим 
читателям, а слушателям Ивана Гудочника сказка эта 
очень приглянулась и пришлась по нраву. Они нетерпе¬ 
ливо слушали начало ее, дивились, спрашивали, хвалили 
старика-сказочника, но с половины сказки начали голо¬ 
вы их качаться, глаза слипаться, сон одолевал их, так 
что они забыли наконец все: и дела свои, и сказку, и 
Гудочника. Напрасно некоторые еще бодрились, проти¬ 
рали глаза: один за другим заснули все слушатели Ива¬ 
на Гудочника, кто куда склонивши свои головы. Старик 
управитель уже давно и крепко спал, между флягами и 
сулеями. Тишина сделалась такая, как в полночь на 
кладбище, и только храпение спящих перерывало ее. 

Осторожно прислушивался еще некоторое время 
Иван Гудочник и, понижая голос, говорил: «Что же вы 
это, князья, бояре, не слушаете? Заснули на таком мес¬ 
те, где пойдет ложь самая пестрая, а правда самая за¬ 
тейливая. Я вам расскажу: как поехал Буслай за море, 
как попутала его нелегкая и полюбилась ему княжна 
заморская, как ее унесла некошная сила, как он с това¬ 
рищами ее отыскивал: был у Чуда Морского, задушил 
Кащея Бессмертного, провел царя Высокоброва, обокрал 
Бабу-Ягу, служил у Огненного царя, заклинал еретика- 
людоеда, рассмешил царевну Несмеяну, выкупил душу 
отца своего, связанную рукописанием, данным лука¬ 
вому...» 

Уверясь наконец, что слушатели все крепко спали, 
Гудочник вдруг изменил вид свой. Он вытянулся бодро, 
со злобною усмешкою поглядел на спящих и сказал: 
«Спите же, братия моя, и почивайте! Бог предает вас 
в руки мои; но—я не вор, не разбойник: отдаю и то, 
что вы мне подарили...» Тут высыпал он на стол сереб¬ 
ряные деньги, которые сбросили ему бояре.—«Но, вы 
поплатитесь мне дороже»,— примолвил он, смело подо¬ 
шел к спящему Юрью Патрикеевичу, вынул у него из- 
за пазухи сумку, вытащил из нее великокняжескую пе- 
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чать, взял разные бумаги и положил сумку опять за па* 
зуху Юрьи. То же сделал он с боярином Старковым. 
Поспешно пробегал он потом глазами взятые бумаги, не 
мог скрывать своей радости, видя их содержание, и 
спрятал свою покражу в карман. 

Набожно обратился тогда Гудочник к образу и вос¬ 
кликнул: «Боже великий, вечный, святый! направь брен¬ 
ную руку раба Твоего! Благослови его начинания, пошли 
сон и слепоту на враги моя, даруй очам моим прозре¬ 
ние, да исполню святую волю Твою!» 

Поспешно схватив гудок свой и шапку, Гудочник ос¬ 
торожно ушел из комнаты. Никто не встретился ему на 
лестнице; ворота боярского дома были не заперты, хотя 
возничие и провожатые боярские ушли в теплые хоромы 
и спали там. Гудочник отвязал от кольца лучшую вер¬ 
ховую лошадь, бодро вспрыгнул на нее, тихо съехал со 
двора и поскакал потом во всю прыть. Снег хрустел под 
копытами бодрого коня, продрогшего на сильном мо¬ 
розе. 


Глава VIII 

... Младой , неопытный властитель, 

Как управлять ты будешь под грозой , 

Тушить мятеж, обуздывать измену! 

А. Пушкин 

Н а другой день после пира, 
бывшего у боярина Старкова, рано утром подьячий Беда 
прибежал в великокняжескую Писцовую палату, разбу- 
дил привратников, придверников, пригнал писцов, ве¬ 
лел им поскорее приводить все в порядок, расставлял 
поспешно скамейки, ставил чернильницы, чинил перья. 
Нельзя было узнать из его неподвижных глаз и сухо¬ 
щавого лица, был ли он испуган, сердит или печален. 
Он останавливался среди своих занятий, поднимал бо¬ 
роду свою кверху и, казалось, внимательно прислу¬ 
шивался. Вдруг раздался шорох шагов, послышался го¬ 
лос у дверей. Беда оставил свою работу и почтительно 
вытянулся. Дверь быстро отворилась; вошел наместник 
ростовский. Одежда его была в беспорядке, лицо блед¬ 
но, волосы всклочены, голос хриповатый, как будто на¬ 
местник три дня сряду гулял, или две ночи не спал. 

— Еще никого нет! — вскричал наместник.— Сми¬ 
луйтесь, ради Создателя! Послали ль за ними? 

«Послано уже во второй раз»,— отвечал Беда. 
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■— Ох! погубят они нас! — наместник бросился на 
лавку в совершенном отчаянии. Беда долго безмолвство¬ 
вал й наконец, тихо и почтительно, осмелился спросить, 
что причиняет его милости такую жестокую горесть? 

«Будто ты не знаешь!»—воскликнул наместник, 
вскочив со своего места. Размахивая руками, начал он 
ходить вдоль палаты. 

— Меня разбудили поспешно, приказали поскорее 
явиться и устроить все к заседанию княжеской Думы... 

Наместник хотел что-то объяснить Беде, как двери 
расхлопнулись настежь и сам Великий князь вошел, сму¬ 
щенный, едва опомнившийся ото сна, неумытый, непри¬ 
чесанный, в простом, легком тулупе. 

— Петр Федорович! Что это такое? Что рассказали 
мне? Я ничего не понимаю! 

«Государь, князь Великий! Не знаю что и все ли те¬ 
бе рассказано»,— отвечал наместник. 

— Ты прискакал сюда неожиданно... Говорят, что все 
погибло, что все мне изменяют, что дядя Юрий поспеш¬ 
но идет к Москве... 

«Правда, Государь! Я скакал сюда опрометью — дя¬ 
дя твой идет по Ярославской дороге — моя дружина раз¬ 
бита — я едва спасся!» 

Сухое лицо Беды вытянулось при сих словах и сде¬ 
лалось еще длиннее и суше. Князь казался вовсе нераз¬ 
умевшим, что с ним делается. Он только крестился 
обеими руками. В это время в палату вошли князь 
Друцкой и Асяки, предводитель татарской дружины 
князя. 

— Где же мои бояре? 

«Где твои дружины, Государь! Спроси лучше: где 
твои воины?» — воскликнул наместник. 

— Я не знаю... Асяки! где твоя дружина?, 

«Мы оберегаем Кремль, Государь!» 

— В Кремле все тихо и безопасно, Государь,— приба¬ 
вил князь Друцкой.— Мои копейщики на страже у Кон- 
стантиновских и Флоровских ворот. 

«Тихо ли в Москве?» — спросил Великий князь. 

— Не знаю, Государь! Я начальствую только над 
кремлевскою стражею. 

«Кто же в нынешнюю ночь начальник Москвы?»—·, 
спросил Василий. 

— Не знаю, Государь! 

«Кто же из вас что-нибудь знает! — вскричал Васи¬ 
лий горестно.— Но не заметно ли в Москве чего-нибудь 
шумного? Говори, говори прямо, князь!» 
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— Москва — море,— отвечал князь Друцкой,— и что 
на одном конце ее деется, того через три дня не узнают 
на другом конце. 

Тут вступил в палату князь Василий Бороівский, Он 
казался встревоженным, смущенным. 

«Государь, Великий князь! — вскричал князь Боров·* 
ский.— Треть Юрия все бунтует, и моя треть волнуется! 
Спеши усмирять крамольников!» 

— Князь, мой любезный брат! помоги мне! Я не знаю, 
что мне делать! — говорил Василий. 

Поспешно вошел в сию минуту еще боярин. Страх и 
робость были видны на лице его. «Государь! — сказал 
он,— спеши к своей родительнице: она очень нездорова! 
Супруга твоя при ней, плачет, рыдает...» 

Жаль было смотреть на Василия в сии минуты: сму¬ 
щенный, встревоженный, пораженный вдруг столькими 
ударами, он не знал, что думать, не знал, что сказать и 
куда идти! Палата наполнялась между тем боярами и 
князьями. Явились Старков, Юрья Патрикеевич, Ощера. 

— Думные мои советники, бояре, князья мои! — 
вскричал Василий,— скажите, что со мною делается? 
Слышу, что против меня идут в торжестве враги, мать 
моя при смерти, жена плачет, измена раздирает Москву. 
Но давно ли, не вчера ли еще, были мы с вами, в вели¬ 
кокняжеском нашем Совете, и вы все уверяли меня, что 
я торжествую, что отвсюду окружен я верными людьми, 
что народ души во мне не слышит, что вы пойдете с силь¬ 
ными дружинами на вероломного дядю, что князья рус¬ 
ские явятся по первому моему слову? 

«Князь Великий! утро вечера мудренее — не нами на¬ 
чалась эта пословица, не нами и кончится. Может быть, 
того мы вчера не досмотрели, что сегодня увидим.— Так 
начал говорить Юрья Патрикеевич.— Но есть еще дру¬ 
гое присловье: даст Бог день, даст Бог ум. Мы все слу¬ 
ги твои и рабы твои, мы будем стараться, а ты, Великий 
князь, успокойся, не унывай, молись, возложи печаль 
свою на Господа и верь, что погибнут мыслящие тебе 
зла. Главное дело: будь в этом крепко уверен. Вера дело 
великое — бна все побеждает. Теперь примемся мы сове¬ 
товаться и думать». 

— Не поздно ли, когда вы не успели надуматься 
прежде,— сердито вскричал наместник ростовский. 

«Петр Федорович! замолчи! — сказал Юрья Патри¬ 
кеевич.— Все дело надобно обсудить и посмотреть в Ста¬ 
рые решения: как все это прежде делывалось, так мы и 
решим». 
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— В каком судебнике сыщешь ты указ на решение 
этого дела? — сказал наместник ростовский. 

«А Ты думаешь, что прежде этого и не бывало? — 
с жаром возразил Юрья.— Будто новое нам это дело! По¬ 
сидел бы ты в первом месте в княжеской Думе, так при¬ 
вык бы и не к этаким делам. То ли было, когда князь Ва¬ 
силий Димитриевич Богу душу предал, и мы с покойным 
владыкою Фотием ночь ночеискую сидели в Думе, и уже 
утром боярин Иоанн пришел к нам и сказал, что дело 
порешено — тогда только решились мы разойтись! А ког¬ 
да потом раздумье было о поездке Великого князя к Ви- 
товту, или о поездке в Орду...» 

— Ах! был тогда у меня боярин, за которым не знал 
я, что такое заботы и тоска моего великокняжеского са¬ 
на! Для чего он сделался лютым врагом моим и злоде¬ 
ем!— проговорил Великий князь тихо, обращаясь к кня¬ 
зю Оболенскому, молодому чиновнику, по-видимому, че¬ 
ловеку, близкому его сердцу. 

«Мне кажется,— отвечал, также тихо, этот юный друг 
Великого князя,— что дядюшка твой не проспал еще 
вчерашней хмелины. Я никогда не видал его таким го¬ 
ворливым: откуда рысь берется». 

Василий усмехнулся. 

— Нет! ты еще не привык к ним. Старики бояре на¬ 
род такой, что прежде наговорят много пустого, а потом 
уже примутся за дело. Я всегда дремлю, когда начина¬ 
ются наши советы, и просыпаюсь только под конец, что¬ 
бы слушать, когда примутся советники мои за настоящее 
дело. 

О юность, юность! как мало знаешь ты жизнь чело¬ 
веческую, как весело и шутливо ты играешь ею, и как ты 
везде и всегда одинакова! 

Между тем говор голосов заглушил уже слова Юрьщ 
бояре и князья зашумели, будто пчелы, встревоженные в 
улье. Тут, придавая себе сколько мог более важности, 
Юрья Патрикеевич подошел к столу, возвысил голос и 
провозгласил: «Прежде всего, уверимся в верности ра¬ 
бов и слуг княжеских. Бояре и князья! подымите руки и 
повторим: да не будет на нас благословения Божия, если 
кто из нас помыслит зло против Великого князя нашего, 
Василия Васильевича!» 

— Да не будет, да не будет! — раздался общий крик, 
руки всех присутствующих были мгновенно подняты, 

«Прежде хмель станет тонуть, а камень по воде по¬ 
плывет, нежели я изменю моему князю!» — вскричал 
Старков. 
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— Да лопни тогда моя утроба, яко Иудина! — закри¬ 
чал Ощера. 

«Батюшка ты наш! дай себе ручки расцеловать!» — 
вскричали многие, бросаясь целовать руки Василия; дру¬ 
гие обнимали даже ноги его. 

— Ты что стоишь, татарин? — сказал Ощера Ася- 
ки.— Целуй и кричи! 

Асяки усмехнулся. «Я худо знает, что ваша кри¬ 
чит,— сказал он.— Давай сражаться — пойду, убью, ли¬ 
бо убьют Асяки!» 

— Вот,— воскликнул Юрья,— главное теперь и сде¬ 
лано! Не беспокойся, Великий князь, благоволи поспе¬ 
шить к матушке своей, Великой княгине Софье Витов- 
товне: она беспокоится о тебе и ей очень нездоровится, 
утешь ее, и пожалуй после того к нам. А мы на досуге 
здесь все дела обдумаем! 

Великий князь безмолвно удалился; за ним ушли 
князь Друцкой и Асяки. 

«Молодцы вы, бояре и князья! Как ажно вы пригря- 
нули! — сказал Юрья.— Спасибо, исполать, исполать 
вас!» 

— За нами не станет! — воскликнул Ощера. 

«Садитесь же все по местам, да станем судить и ду¬ 
мать». 

Наместник ростовский потерял последнее терпение. 
«Если ты хочешь дурачиться, так твоя воля: но за что 
ты нас-то дурачить думаешь, Юрья Патрикеевич?»—- 
вскричал он. 

— Как: дурачить? 

«Ребят что ли нашел ты? Помилосердуй: то ли теперь 
время, чтобы растобарывать, когда вся безопасность Мо¬ 
сквы висит на волоске?» 

— Я еще прежде хотел было тебя спросить, Петр 
Феодорович: кто созвал Думу Государеву в такое не¬ 
обыкновенное время и что за важные дела такие привез 
ты, из-за которых даже и помолиться доброму челове¬ 
ку не дали порядком, как будто в уполох ударили? 

«Я по приказу Государеву велел согнать сюда всех 
вас, беспечных стражей его покоя и здравия!» — гневно 
воскликнул наместник. 

Юрья не любил ссор, но не любил и нарушения по¬ 
рядка. Струсив от гнева и слов наместника, он сказал, 
однако ж, довольно твердым голосом: «Непристойных 
речей говорить и распорядку мешать — все-таки не долж¬ 
но, боярин...» 
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— Так вы распорядком называете это, бояре и 
князья, что более недели прошло, как вы должны были 
немедленно отправить дружины, уладить князей, захва¬ 
тить крепче Москву — и ничего этого не сделали, а толь¬ 
ко что пили, да гуляли? 

« Во-первых, — отвечал Юрья,— дружины высланы: 
одна с тобою, вторая с Басенком, третья с Тоболиным...» 
Наместник хотел прервать слова его, но Юрья махнул 
рукою, говоря: «Дай кончить,— и продолжал.— Тебе на¬ 
добно было захватить Дмитров, взять в полон князя 
Юрья Димитриевича и злодея Ваньку-боярина; Басенку 
стать в Сергиевском монастыре и охранять место между 
Владимиром, Суздалем и Дмитровом; Тоболину идти на 
Галич и Кострому, отрядив дружины в Нижний. Так ли, 
бояре, было? А?» 

-— Так! так! — заговорили все. 

«Сегодня положено выступить главному отряду во¬ 
инства под моим воеводством; войско собирается в тре¬ 
ти князя Василия Ярославича. — Так ли, князь?» 

— Войску велено было собраться, но ты сам прика¬ 
зал ему после того разойтиться, — сказал князь Боров¬ 
ский. 

«Как: я приказал?» 

— Да, сегодня в ночь пришел от тебя приказ: высту¬ 
пить части его по Коломенской дороге и идти поспешно 
на Рязань; Тоболину послан приказ взять Ярославль, а 
остальным дружинам разойтись по домам. 

«Что вы? Что вы? — вскричал Юрья.— Я и не помыш¬ 
лял!— Да разве я с ума сойду! Как — на Рязань — на 
Ярославль — разойтись?» 

— За государевой печатью присланы были от тебя 
приказы. Где ты сам был — не знаю, не знаю также: кто 
велел перепоить дружины и кто велел потом отдать на 
грабеж пьяным воинам дома князя Юрия и детей его? — 
Там сделалось страшное смятение, началась драка, 
треть вся взбунтовалась — пьяницы прибежали и в мою 
треть — я не мог сопротивляться, кинулся сюда; да и что 
мне было делать? 

«В Ярославль — по Коломенке? — говорил Юрья,— 
распустить — грабить!» — Он глядел на всех, выпучив 
глаза. 

— Знай же,— сказал тогда наместник ростовский,— 
что я моею дружиною разбит врагами, не доходя до 
Дмитрова — едва бежал — и вся вражья сила напирает 
теперь на Басенка — ему не выдержать — и через не¬ 
сколько часов Великому князю небезопасно будет в 
Кремле! A7d 



«Да, зачем же ты не захватил князей? Зачем ты не 
разбил дружин их? А ты, боярин Старков? Так-то смот¬ 
рел ты за безопасндсть Москвы?» 

— Да, не с тобой ли мы проспали всю ночь, после 
вчерашней пирушки! — вскричал С досадою Старков.—? 
Ты, полно, сам не кривишь ли душою, Юрья ГІатрикее* 
вич, что потихоньку спаивал нас, а между тем ночью раз¬ 
дал такие приказы... 

«Я раздал? Посмотрите; вот они и печать, здесь...»—· 
Юрья схватился за сумку, в которой всегда лежала у не¬ 
го великокняжеская печать и которую всегда носил он в 
кармане: печати не было, а вместо оной лежала запи¬ 
ска: «Пей, да ума не пропей!» 

— Измена! — вскричал Юрья. Записка и сумка вы¬ 
пали из рук его. Другие князья и бояре подхватили их и 
прочли записку. «Пей, да ума не пропей!» — раздалось в 
палате. Смех, досада, гнев заволновали собрание. Юрья 
безмолвствовал. 

— Сидите вы подле баб своих, да гуляете,— загре¬ 
мел тогда наместник ростовский,— а мы кровь свою про¬ 
ливаем за вас. Князь Василий Ярославич! — продолжал 
он, обратясь к князю Боровскому,— в тюрьму этих замо- 
тых, скорее, и нечего мешкать! Где князь Константин 
Дмитриевич? 

«Он уехал в Симоновскую обитель и сказал, что отре¬ 
кается от всех дел»,— отвечал Боровский. 

— А что же князья Можайский и Верейский? 

«Они злодеи! Прислали мне вчера сказать Великому 
князю: «Мы по тебе душами нашими; да есть у нас свои 
люди и городы беречь, а одолеешь ты, князь Великий, 
князя Юрия и мы тебе кланяемся, да милости себе про¬ 
сим; не одолеешь, против тебя не пойдем, а только ты 
помышляй сам о себе...» 

Шум в палате усилился в это время и напрасно хоте¬ 
ли унимать его князь Боровский и наместник ростовский. 
Ощера, Старков и вчерашние собеседники сих бояр си¬ 
дели, молчали, угрюмо повеся бороды. Но князь Юрья 
первый опомнился. 

— Князья, бояре! выслушайте меня,— сказал он,—■ 
судите и решите. Грешный человек — скрываться не ста¬ 
ну'; праздничное дело, и кто же о Масленице не гуляет? 
Но тут было что-то недоброе: нас опоили, околдовали, и 
видно, что только заступление Угодника, которому вче¬ 
ра я отслужил молебен, со слезами и с водосвятием, 
спасло меня от напрасные смерти. Все это мы разыщем.—· 
Измена, измена, князья и бояре!» 
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— Измена! — Глупость! — кричали с разных сторон. 

«Я первый предлагаю подать пример строгости,— 
провозгласил Юрья.— Два изменника, братья Ряполов- 
ские, сообщники Косого и Шемяки, сидят в тюрьме: каз¬ 
нить их немедленно, на торговой площади, во страх 
другим!» 

— Казнить, казнить! — закричали Старков, Ощера и 
многие бояре. 

«Москву усмирить войском». 

— Да где оно? — сказал князь Боровский. 

Гут явился в палату, прискакавший с Троицкой до¬ 
роги, вестник, молодой боярин, посланный от Басенка. 
Все окружили его. Едва мог собрать силы смущенный 
боярин и сказать, что на Басенка напали дружины не¬ 
приятельские, сбили его, и он едва успел оправиться и 
остановиться на берегах Клязьмы. 

Еще не прошло всеобщее изумление от сего нового 
известия, как прибежал князь Друцкой и сказал, что в 
трети Юрья Димитриевича начался пожар, тамошняя 
чернь вооружилась дрекольями и испуганные москвичи 
бегут отовсюду в Кремль. 

Нестройный крик заступил тогда место Совета. Вза¬ 
имные обвинения, укоризны, упреки сыпались со всех 
сторон. Вскоре явился сам Василий Васильевич и тщет¬ 
но хотел унять раздор, споры, несогласие советников сво¬ 
их. Между тем как смятение в Думе умножилось, вести 
беспрерывно приходили, одна другой хуже и, вероятно, 
были увеличиваемы приносившими их людьми, испуган¬ 
ными, встревоженными, захваченными врасплох. Лица 
вестников говорили еще выразительнее слов их. Юрью 
Патрикеевича, что называется, совсем загоняли ; он толь¬ 
ко уже старался уверить Василия, что не изменял и не 
изменит ему. 

Наконец, Василий, как будто перемог самого себя, 
как будто сознал в себе новые силы. В первый раз в 
жизни своей, величественно, твердым голосом, провоз¬ 
гласил он своим советникам: 

«Или не знаете вы, в чьем присутствии осмелились 
забываться до такой степени, рабы мои? Или уже не 
чтите вы крови Мономаха в лице вашего князя, которо¬ 
му клялись быть верными в жизни и смерти? Умолкните, 
дерзкие рабы!» 

Смелый голос юноши, рожденного на троне, и неожи¬ 
данность поступка и слов Василия Васильевича, внуши¬ 
ли невольное почтение всем присутствующим. Все умолк- 
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ли. Несколько голосов осмелились было еще проговорить 
глухо: «Измена, Государь!» 

— Молчать! — громко воскликнул Василий. 

Настала совершенная тишина. «Если есть измена, 
если и между вами, здесь даже, кроются клятвопреступ¬ 
ники— я не страшусь их! — сказал Василий.— Идите, 
окаянные злодеи, идите, к моему вероломному дяде, 
который, забыв крестное целование и слово клятвенное, 
дерзает восстать против власти, поставленной от Бога и 
утвержденной его и моим повелителем, великим царем 
Востока и всея Руси!» 

Все молчали. «Чувствую,— продолжал Василий,— 
чувствую, что десница твоя, Господи! тяготеет надо мною 
и предвижу все бремя, возложенное тобою на рамена 
мои, да сподоблюсь быть достойный пастырь стада тво¬ 
его! В то время, когда мать моя находится при дверях 
гроба — «сатрапы, мучителие, царие, начальницы стран 
варварских , на зло смудрствовавшеся, на стадо твое сие, 
яко же львы и зверие свирепо яростный рыкающе!» — 
Василий поднял глаза к небу и благовейно сложил 
руки. 

— Князь Великий и брат мой по родству! — сказал 
тогда растроганный князь Боровский,— позволь мне ска¬ 
зать тебе совет мой... 

Василий тихо повел рукою на его сторону. «После со¬ 
веты человеческие,— молвил он,— а прежде к Богу-со- 
ветодателю!» 

Он оборотился к одному из бояр и сказал: «Иди, ве¬ 
ли отворить Успенский собор, позови отца протоиерея, 
скажи, чтобы он приготовился к Последованию в наше¬ 
ствие варваров. Я немедленно явлюсь в святом 
храме». 

Он умолк и тихо проговорил, после некоторого молча¬ 
ния: «Господь сокрушаяй брани!.. Благодатию есте спа¬ 
сены чрез веру и сие не от вас: Божий дар! Но от дел, да 
никто не похвалится: того бо есмы творение, созданы о 
Христе Иисусе на дела благая, яже прежде у готова Бог, 
да в них ходим!» 

«Кто идет со мною молиться во храме Божием?»—■ 
спросил Василий, обозревая собрание. Он встал и, не го¬ 
воря более ни слова, пошел к дверям. Все встали, пошли 
за ним в глубоком молчании. Писцовая палата опустела. 
Остался только Беда с немногими подьячими и начал 
приводить в порядок бумаги и скамейки. 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

...Тогда по Русской земле редко ратаеве кика- 
хуть, но часто врана граяхуть, трупия себе деля¬ 
не, а галици свою речь говоряхуть, хотятъ поле- 
тети на уедие... Усобица Княземъ на поганые по- 
гибиле. Рекоста-бо братъ брату: се мое, а то 
мое-же. И начата Князи про малое, се великое 
молвит, а сами на себе крамолу ковати... 

«Слово о полку Игоревом» 


Глава I 

Ты не поник главой послушной 
Перед позором наших лет> 

Ты презрел мощного злодея ; 

Твой светоч, грозно пламенея, 

Жестоким блеском озарил 
Совет правителей бесславных!.. 

А. Пушкин 

К 

АѴ акое противоположное зре¬ 
лище представляла в это время Ярославская дорога 
против того деятельного, но мирного зрелища, каким 
находил ее дедушка Матвей, за несколько дней ехавши 
по сей дороге! 

Воинские дружины рассыпались по ней всюду. От Мо¬ 
сквы до Клязьмы, пересекающей дорогу недалеко от ны¬ 
нешнего Пушкина, видны были воины Великого князя. 
С другой стороны, от Клязьмы далее к Троицкому мона¬ 
стырю двигались дружины князя Юрия Димитриевича. 
В одном из селений за Клязьмою находился сам преста¬ 
релый Юрий, сыновья его, бояре и князья подручные. 
Васеною принявший начальство над дружинами Васи¬ 
лия, наскоро укрепился с другой стороны реки. 

Война идет и метет — по старинной поговорке. Прав¬ 
да: здесь еще не начиналась кровавая, свирепая война, 
но ужасы ее были уже видимы всюду. И тем страшнее 
были они, что война великая, между сильными врагами, 
не ведет за собою таких бедствий, какие необходимы при 
войне мелкой и особенно — междоусобной! 

Издавна замечено, что друг, или родственник, сде¬ 
лавшийся врагом—ужаснее, непримиримее человека, с 
которым всегда были мы врагами. Два единоплеменные 
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народа злее ненавиствуют один против другого. Так и 
здесь было. Дружины Юрия, уже разбившие отряд на¬ 
местника ростовского, шли не как дружины государя, 
стремящегося возвратить законное свое наследие, явля¬ 
лись не умирителями своего владыки с людьми, ему под¬ 
властными по праву и отторгнутыми насилием — нет! 
они являлись злыми врагами, грабили, жгли! Строго за¬ 
прещено было им всякое насилие и своевольство; но — 
воины не уснут , аще зла не сотворят! Когда на ночь 
зарево пожара багровило темный небосклон, Юрию 
сказывали, что жители принудили к такой строгой мере 
своим упорством, или, что дружины московские зажгли 
селение, выходя из оного, или, наконец, что один из 
союзных князей запалил деревню, напрасно требовав 
добром запаса и хлеба для своих воинов. 

Так поспешно надобно было собрать дружины, так 
быстро надлежало действовать против Москвы, столько 
разнообразных требований и страстей следовало соеди¬ 
нить вместе, что Юрий невольно должен был смотреть 
сквозь пальцы на дерзость князей, к нему приставших, 
на своевольство собственных воевод и даже на нахаль¬ 
ство самих воинов. И нельзя было учредить никакого по¬ 
рядка, ибо весь план Юрия состоял в скорейшем похо¬ 
де на Москву, и вся удача зависела от удара, который не 
дал бы Василию Васильевичу и Думе его опомниться и 
уговорить князей на помощь, мог бы в то же время спо¬ 
спешествовать волнению и смятению Москвы, для укро¬ 
щения чего, к несчастию, убедили Василия принять стро¬ 
гие меры. 

Просим читателей наших оставить теперь на время 
Москву и перейти в то село, где отаборился князь Юрий 
Димитриевич с главною дружиною, детьми и боярами. 

О жителях села нечего и говорить: их разогнал страх 
появления Юриева; одни сами убежали, как испуганные 
перепелки и жаворонки улетают с зажженной нивы, 
остальных прогнали из жилищ воины Юрия, ибо все хи¬ 
жины заняты были князьями и сановниками. Множест¬ 
во саней, возов, возков стояло вокруг селения; кони по¬ 
ставлены были в разных местах, совсем готовые, ряда¬ 
ми; огни зажжены были повсюду; воины сбирались, тол¬ 
пились около огней; множество промышленников, как 
мухи к меду слетевшихся с разных сторон, кормили, пои¬ 
ли дружины Юрия. В таких случаях денег не жалеют, и 
часто отнятое у бедной семьи достояние — труд целого 
века — в один час пропивается, проедается буйным вои¬ 
ном. Стук бубнов, звуки труб слышны были беспрестан- 
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но; изредка раздавались выстрелы из пищалей, и хотя 
был Великий пост, но никто не думал говеть и поститься. 
Множество народа опохмелялось и напивалось снова, а 
пьяному без песен не веселье—и клики, и песни разда¬ 
вались день и ночь. Между тем, казалось, что все это не¬ 
устройство воинское мало занимало Юрия и других кня¬ 
зей, а также и сановников их. Говорили, что ждут по¬ 
сольства от Московского князя, и большая беготня дель¬ 
цов и бояр показывала, что посольство это было причи¬ 
ною многих забот и совещаний. 

В сие время в одной из больших, лучших хижин раз¬ 
говаривали два известные нам человека: боярин Иоанн 
Димитриевич и Иван Гудочник. 

Боярин по обыкновению был мрачен, угрюм; он си¬ 
дел за столом и, казалось, внимательно слушал расска¬ 
зы Гудочника, который стоял перед ним и говорил с 
жаром. 

— Ну,— сказал боярин,— если бы зависели от меня 
награды, я осыпал бы тебя милостями, старик! Ты рабо¬ 
тал усердно, и только чудный промысел Божий мог тебя 
сохранить среди всех опасностей. Но скажи мне еще раз: 
точно ли нет уже никакой надежды, чтобы Константин 
решился оставить свое безумное намерение? Ты сам го¬ 
ворил с этим ханжою, Варфоломеем? 

«Об этом и думать нечего,— отвечал Гудочник.— Кон¬ 
стантин вступил уже в Симонов монастырь и дал обеща¬ 
ние не оставлять более сей обители». 

— Вот так-то всегда, всю жизнь мою бывало,— ска¬ 
зал боярин,— всю жизнь должен я бывал или бороться 
с тяжкими препятствиями, или быть жертвою случая и 
людской глупости. Все дела мои обращались ни во что 
от таких причин, что после подумаешь бывало, так са¬ 
мому смешно. Ну! да что будет вперед, увидим и подума¬ 
ем, хоть я предвижу, что добром не кончить... Поговорим 
о настоящем. Скажи, пожалуй, можно ли было предви¬ 
деть все, что случилось в последнее время? 

«Да, боярин, и признаться, я терял уже всю на¬ 
дежду...» 

— Господи помилуй! От того, что ворона залетела в 
княжеские хоромы —оборвать князя Василия, затеять 
войну, и все это делать так невегласно, несмысленно... 
Мне стыдно за Княжеский Совет, в котором некогда за¬ 
седал я сам! 

«Но, однако ж, не должно ли сознаться, боярин, что 
кривую стрелу Бог правит, и что дуракам счастье на ро¬ 
ду написано?» 


16. Н. А. Полевой. 
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Что ты хочешь сказать? 

«То, боярин, что все твои намерения, все, что было 
так хорошо предположено и так долго готовлено, могло 
рассеяться и уничтожиться от вороны и от княжеского 
пояса. Если бы успели захватить Косого и Шемяку, 
князь Юрий немедленно согласился бы на мир, особливо, 
когда против него стала бы сильная Московская дружи¬ 
на, которую довольно удачно удалось нам рассеять». 

— Как же не видишь ты противного словам твоим? 
Все доказывает, напротив, что счастье дурацки лезло к 
Московскому князю, но что им не умели воспользовать¬ 
ся, и что ум всегда побеждает все препятствия. Не за¬ 
лети ворона, не поссорься на свадьбе, никто бы и не за¬ 
метил, как дружины Юрия подошли бы к Москве. Ведь 
такая беспечность, что даже наместника ростовского вы¬ 
звали на свадьбу! Тут оставалось чистое поле для прохо¬ 
да, и конники Юрия были бы в Переяславской слободе, 
вся Москва еще пила бы и плясала, а ты, да князья Мо¬ 
жайский и Верейский возмутили бы Москву, Косой при¬ 
нял бы начальство, и Кремль взяли бы так легко, что 
Василий, может быть,.из-за стола почетного перешел бы 
в тюрьму, с молодою сЬоею женушкою и с умною своею 
матушкою! Смотри же: явная вражда загорелась с Ко¬ 
сым и Шемякою; подозревали, хоть и без толку, что в 
Москве не смирно. Чего же тут много думать? Косого и 
Шемяку из рук не выпускать... 

«Они не дались бы живьем». 

— Ну,— вскричал боярин и сделал выразительный 
знак рукою,— мешкать было нечего... 

«Но что сказали бы князья другие, которые были тог¬ 
да в Москве?» 

— По городу каждому из них, а не то уделы Юрьи и 
детей его, кинуть им на драку — вот все и замолчали 
бы... Только бы удалось, а там кто будет спрашивать; да 
при том же, когда дело уладилось бы, то можно бы опять 
отнять у них. Людям, которые стоят выше других, на¬ 
добно быть выше простонародных суеверий и предрас¬ 
судков. Если же боишься за голову, что она закружит¬ 
ся — не влезай высоко! 

Гудочник молчал, а боярин продолжал хладнокров¬ 
но: — Но только ли еще? Они меня боялись. Зачем же 
было выпускать меня из рук, разобидевши, оскорбив¬ 
ши? А после того начали за мной гоняться, как будто за 
ласточкой в поднебесье; да и самый Константин? Хоро¬ 
шо, что он выменивает кукушку на ястреба. Скажем и 
то: боялись они меня, как же не видать, что Совет Кня- 
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жеский составлен из людей, которых я посадил в него, и 
из которых делал я бывало все, что хотел? Зачем было 
опять раздражать старика Юрия, отнимая у него Дмит¬ 
ров? Что ручалось им за Верейского и Можайского? 
Взгляни также, как запущены теперь дела Орды, Лит¬ 
вы, Новгорода? В Суздаль никто и не заглянул. А по¬ 
следнее-™ дело: Старков — хранитель Москвы, Ряполов- 
ские — в тюрьме, Юрья Патрикеевич — воевода... Юрья 
Патрикеевич! ха, ха, ха! Что, думаю, забавно было тебе, 
как ты воеводу этого и со всею Думою его засыпил тво¬ 
им арабским зельем, отчего они проспали свои дружи¬ 
ны? Да вот-таки и ты: как не заметить, что ты везде вти¬ 
раешься? Знаешь ли, однако ж, что, судя по твоим делам, 
можно подумать, будто у тебя еще две головы в запасе, 
кроме той, которая на плечах: колдун, Гудочник, Па¬ 
ломник... Во дворце, на площади, в монастыре... 

«Я думаю, боярин,— сказал Гудочник, после некото¬ 
рого молчания,— что если бы при тебе еще было заме¬ 
чено мое бродяжничество там и сям, ты не дал бы мне 
долго бродить, хотя ясных улик и не нашлось бы?» 

Слова Гудочника, как будто заставили боярина по¬ 
думать: не слишком ли откровенно говорил он с ним? 
Подозрительно взглянул Иоанн на старика и встал из-за 
стола, сказав: «Это дело другое, старик — в поле съез¬ 
жаться, родней не считаться! Да, о посольстве-то мо¬ 
сковском: так этот говорун, гречин, едет сюда?» 

— Исидор? Едет, боярин. Я уже тебе сказывал, что 
отправились Исидор, трое бояр, подьячий Беда и, не 
знаю, кто-то еще из воевод будет — думаю, Басенок, ко¬ 
торый на безрыбье сделался важною рыбою. 

«Зачем бы Исидору ехать? Разве не метят ли его в 
митрополиты? Но, мне кажется, он не годится. Я помню, 
когда он в первый раз приезжал в Москву, за милосты¬ 
нею для Афонских монастырей. Он нечистого правосла¬ 
вия и чуть ли не волк в овечьей шкуре.— Ну, старик, 
оставайся, отдыхай; теперь твоя работа пока окончи¬ 
лась,..» 

— Ты мне ничего не говоришь, боярин? 

«А что же мне сказать тебе? Теперь я ничего еще не 
знаю». 

— Ты промолвил давеча, что все кончится худом. 

«Это не до тебя касается». 

— Может быть — и не до тебя, боярин. 

Боярин быстро взглянул на Гудочника. 

— Я почти могу рассказать,— продолжал Гудоч¬ 
ник,— что ты скрыть хочешь: Юрий смотрит на тебя, как 
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на человека, с которым неволя заставляет его дело де¬ 
лать... 

Бледное лицо боярина оживилось. «Старик! — сказал 
он грозно,— помни кто ты...» 

— Крамольник, простой, ничтожный человек? Бо¬ 
ярин! ты не забыл еще, однако ж, я думаю, с каким усло¬ 
вием я обещался служить тебе? 

«Помню,— мрачно отвечал боярин,— но теперь, по¬ 
вторяю тебе — ничего сказать не могу!» 

— А я скажу тебе, что Косой вовсе не думает выпол¬ 
нить того, на чем все дело было между нами полажено. 

«Он сказал это тебе?» 

— Он так говорил со мною, как будто Мономахова 
шапка была уже крепко на голове его. 

«Что ж мне-то делать, старик?» — сказал боярин, ус¬ 
мехаясь. 

— Я не говорил: что делать, когда предался тебе ду¬ 
шою и телом и не щадил живота и совести. 

Боярин хотел отвечать, искал слов и не находил. 
«Что за шум и что за беготня? Не послы ли едут? — 
сказал он наконец, смотря в окно.— Точно: это они; мне 
пора — там много будет работы.— Он взглянул на Гу¬ 
дочника.— Сиди у моря и жди погоды»,— промолвил он 
ему и вышел. 

Гудочник остался, задумчивый и печальный. «Ста¬ 
рый ты пес!» — сказал он, по некотором молчании, мед¬ 
ленно взял шапку и вышел на улицу тихими шагами. 
Тут было уже большое движение; дружины Юрия стоя¬ 
ли рядами, в оружии; конники скакали взад и вперед. 
Вскоре показались трое саней, в которых сидели при¬ 
сланные для переговоров из Москвы. Они подъехали 
к избе, где был сам Юрий Димитриевич и где большая 
толпа князей и бояр теснилась в сенях, по двору и на 
улице. 

Из саней вышли Басенок, Ощера, еще двое москов¬ 
ских бояр, подьячий Беда и Исидор. Их заставили ски¬ 
нуть шубы в сенях и потом впустили к князю. 

Читатели знают уже Ощеру. Басенок был молодой 
воевода московский, богатырь душою и телом. Иси¬ 
дор— лицо замечательное, грек, родом из Фессалоник, 
где научился он церковному языку от славян, живших в 
окрестностях. Быв уже один раз в Руси, как говорил 
боярин Иоанн, он снова приехал теперь в Москву с гра¬ 
мотами от Царьградского Патриарха и императора гре¬ 
ческого Иоанна Палеолога. Исидор был почетно чество- 
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ван при дворе великокняжеском, и изумлял сеоим 
красноречием, умом и глубоким знанием богословия. 

Изба, где находился Юрий с двором своим, была об¬ 
ширна. Наскоро выломали в ней лавки и полати, завеси¬ 
ли черные стены ее коврами, набросали по полу соломы 
и тюфяков и закрыли все это также коврами, заменив 
таким образом грубые деревенские приборы. Посредине 
стоял большой стол, покрытый широкою полстью. На 
столе были поставлены разные коробочки, стояла чер¬ 
нильница, лежали княжеские украшения, меч, бумага и 
несколько свертков и книг. У стены, за столом, на мяг¬ 
ких тюфяках, сидел дряхлый старик в теплом колпаке и 
легком меховом тулупе — это был Юрий Димитриевич, 
дядя и соперник Великого князя Московского. По сторо¬ 
нам сидели и стояли трое сыновей его: Василий Косой, 
Димитрий Шемяка и Димитрий Красный; боярин Иоанн 
Димитриевич, боярин Морозов, любимец Юрия, и еще 
несколько князей и бояр. 

Впереди московских послов шел воевода Юрия 
и остановился перед столом, сказав: «Князь Великий 
Юрий Димитриевич! молит тебя племянник твой, князь 
Московский, Василий Васильевич, и прислал к тебе, го¬ 
сударю, послов своих бить челом». 

При сих словах Басенок сделал выразительное дви¬ 
жение, как будто хотел остановить воеводу Юрия, но 
удержался и только пристально взглянул на Ощеру. 
Взор его, казалось, спрашивал: должно ли допускать 
столь унизительные для государя их речи? Ощера дал 
знак, что необходимость велит сносить мелкую обиду. 
Басенок, с досадою, отворотился и замолчал. 

Юрий благосклонно наклонил голову на низкий по¬ 
клон московских послов. 

— Желаю знать: кто сия духовная особа в числе по¬ 
слов моего племянника? — сказал он. 

«Это архимандрит Исидор, присланный в Москву из 
Царьграда», — отвечал воевода. 

Юрий встал и почтительно подошел к благословению 
Исидора. 

«Князь Георгий Димитриевич! — сказал Исидор, 
благословляя князя,— Святейший Владыка, милостию 
Божиею архиепископ Великого Константинополя, Ново¬ 
го Рима и Вселенский Патриарх прислал к тебе со мною 
пастырское свое благословение и есть к тебе от него, 
владыки твоего духовного, грамота». 

Юрий низко поклонился и спросил: «Для чего же 
ты, отец архимандрит, являешься ко мне вместе с по- 
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сланниками московскими, пришедшими от моего племян¬ 
ника?» 

— Князь Георгий Димитриевич! — отвечал Исидор,— 
благодарю Господа, что он дает мне средства исполнить 
вместе христианскую обязанность мою — быть посред¬ 
ником мира, исполняя и препоручение моего владыки, 
Патриарха и отца всех христиан. 

Юрий молча указал Исидору на место подле себя, 
сел сам и не обращал, казалось, внимания на послов мо¬ 
сковских. 

Величественно обвел глазами все собрание Исидор и 
начал говорить Юрию: 

«Блаженни миротворцы, яко тии сынове Божии на¬ 
рекутся— сии слова Спасителя внемля, притекаю к те¬ 
бе, князь Георгий, с сими словами, яко с ветвию мас¬ 
личною, исходя, яко Давид пред кивот Господень, во 
сретение мира, вожделенного, поля утучняющего, села 
богатящего и князи красящего, еже повелел хранити 
нам Бог единый, премудрый, страшный и превеликий, 
превыше небес пребывающий во свете неприступном, на 
херувимском престоле сидящий и немолчными ангель¬ 
скими гласами хвалимый, поемый, превозносимый, в 
трех лицах прославляемый и в единстве познаваемый». 

Шепот одобрения пронесся в собрании. Одушевлен¬ 
ный сим, Исидор продолжал: 

«Прешедший волнения Понта Эвксинского, мнил 
я поставить стопу мою на твердой земле Московской и 
обретаю треволнующуюся войну, гремящую, как правед¬ 
но изрек Омир, паче нежели десятью тысячами гласов 
человеческих, зрю раздор, с кровавыми очами, готовый 
возжечь села и грады, кущи и веси. Мира законно и пра¬ 
ведно есть желать человеку, а наипаче князю, ибо вся¬ 
кое враждебное общение неподобно ему, есть-бо начало 
и вина бед, чего ради явленно показуется мир имети за 
некое основание нерастерзанное. Все люди послушливо 
последуют сему обычаю, подражают по силе и действию 
оному, благому, и отсель твердость является, и царства 
и земли крепит». 

Исидор снова остановился. Снова шепот одобрения 
раздался между всеми. Ёоярин Иоанн, с досадою, про¬ 
ворчал: «Краснобай!» Юрий казался внимающим и за¬ 
думчивым. 

«Вижу тебя, окруженного доспехами брани и сильны¬ 
ми стратигами; видел я Москву, оглашаемую звуком 
труб бранных; зрел я селян, бегущих от пламени, губя¬ 
щего избытки их, и — о горе велие и тяжкое! вестник 
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благословения духовного Владыки — узрю смерть, пи¬ 
рующую среди крови и слез! О! никогда! Отверзи слову 
мира ухо твое, князь Георгий. Говорить ли мне о гибели, 
следующей за войною? Ты ведаешь сие. Изображать ли 
тщету бранныя славы? Тебе сие известно. Излагать ли, 
сколь гибельна вражда? Умолкаю пред разумением 
твоим! — Грядет война — и царства увлажаются кро- 
вню; грядет война — и жители бедствуют; грядет, гово¬ 
рю, война — и мир исчезает! 

С сими словами притекаю к тебе, яко с масличною 
ветвию. Отверзи ухо твое слову мира, княже Георгие! 
не отринь его, и возвесели меня, убогого, посланного от 
Владыки духовного всех христиан, да возглашу: Бла¬ 
женны миротворцы, столько же блаженны ы внемлюыще 
слову их!» 

Исидор встал, сложил руки и низко поклонился 
Юрию. «Какое красноречие, какая сила слова!» — гово¬ 
рили князья и бояре; у многих показались на глазах 
слезы; Ощера сделал самую жалостную рожу, с униже¬ 
нием глядя на Юрия; Басенок потупил глаза и оперся 
на меч свой. Юрий спешил посадить по-прежнему Иси¬ 
дора. 

— Сладостны речи твои, отец архимандрит,— отве¬ 
чал потом Юрий,— и не умею я ответствовать тебе по 
красному смыслу речей твоих. Но просто, по малому 
разумению моему говоря, я не начинаю войны, но иду 
только требовать должного мне, и не виноват я буду, 
если дело дойдет до войны. 

«Вспомни, князь Георгий, слова Писания, повелева¬ 
ющего прощать обиды и любить враги своя». 

— Я и готов прощать и любить,— сказал Юрий в за¬ 
мешательстве. 

«Если так, то останови пламень войны и опустоше¬ 
ний, удержи мстящую руку, благоволи выслушать пос¬ 
лов князя Московского, и — примирись с ним». 

Юрий, в недоумении, молчал, не зная, что возразить 
хитроречивому Исидору. Косой нахмурил черные свои 
брови. Шемяка изъявил движением руки негодование; 
глаза боярина Иоанна злобно устремились на Исидора. 
Димитрий Красный, прелестный юноша, с русыми, куд¬ 
рявыми волосами, голубыми глазами, и— говоря рус¬ 
ским выражением, румяный, как красная девица, под¬ 
ступил тогда к отцу своему. 

«Родитель! — сказал он,— отец Исидор говорит тебе 
то, что осмеливался говорить я и что внушало тебе соб¬ 
ственное твое сердце. Не утушай благодати; из искры ея 
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возгнети огнь, который бы попалил вражду, древнее ча¬ 
до диавола! Избери мир на честных условиях, прости 
обидящих, возвесели сердца уповающих на радость бла¬ 
женныя тишины!» 

Тут Ощера осмелился начать, самым просительным 
голосом: «Мой господин, князь Василий Васильевич, 
кланяется тебе, государю, дяде своему, и готов он ис¬ 
править все вины, возникшие невольно ко вражде. При- 
глашает он тебя на общий съезд, где соберутся все 
князья русские — если тебе это угодно. Он не взыскива¬ 
ет, что ты первый поднял оружие, и строго накажет за¬ 
чинщиков вражды». 

Тогда Косой поспешно встал со своего места, желая 
сказать что-то, но боярин Иоанн предупредил его, подо¬ 
шел к Юрию и сказал: «Если князь Василий изъявляет 
такую покорность, чего же более и желать тебе, князь 
Юрий Димитриевич? Согласись; пусть объявят усло¬ 
вия!» 

— Мы согласны,— отвечал Ощера,— скажите: чего 
вы требуете? 

«И благодать Божия явно видна в сем начинании, 
благом и праведном!» — сказал Исидор радостно. 

— О! укрепи его Бог в мысли святой и великой! — 
воскликнул Димитрий Красный. 

«Меня оскорблял племянник,— сказал наконец 
Юрий.— Он обижал меня и детей моих. Дмитров, закон¬ 
ный удел мой, он занял воинством». 

— Его возвратят тебе, государьі — отвечал Ощера. 

«На старости лет моих терпел я унижение от по¬ 
следнего раба его»,— продолжал Юрий. 

— Наименуй оскорбителей твоих, и будешь удовлет¬ 
ворен,— отвечал Ощера. 

«Я наименую их тебе! — воскликнул Косой, поспешно 
приближаясь к Ощере,— слушай: ругательница князей, 
княгиня Софья, Витовтовна по батюшке, князь Василий 
Васильевич, называющий себя Великим князем — вот 
имена первых оскорбителей — слышишь ли ты их, кто 
ты такой, боярин что ли?» 

Слова Косого заставили всех безмолвствовать. Крас¬ 
ный обратился к брату с умоляющим взором. Юрий, ка¬ 
залось, оскорбился дерзкою смелостью сына. Боярин 
Морозов подошел в это время к Юрию и начал что-то 
шептать ему. 

— Князь Василий Юрьевич,— сказал Ощера, оп¬ 
равляясь от первого замешательства,— если ты напоми- 
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наешь о бедственной ссоре твоей с тетушкою, то мы за 
тем и пришли, чтобы утушить все ссоры. 

«Как: ссоре? —воскликнул Косой,— не о ссоре, но 
о позоре, о бесчестии моем, говорю я — о мечах убийц, 
поднятых на грудь мою среди дружеского пира — и чем 
же думает князь твой заплатить мне за этот позор и ос¬ 
корбление?» 

— Василий! — сказал князь Юрий,— ты перебива¬ 
ешь речи мои, а я тебе еще не приказывал говорить. 
Сядь на свое место и молчи! — прибавил Юрий сурово. 

«Государь, родитель!» — возразил Косой. 

— Молчи, повторяю тебе! 

Косой хотел отвечать; но боярин Иоанн вдруг обра¬ 
тился к послам.— От кого присланы вы, господа пос¬ 
лы?— спросил он.— Что-то я не расслушал хорошо; боя¬ 
рин Ощера так умел говорить, что расслышать было 
трудно. 

«Мы присланы от Великого князя Московского»,— 
сказал Басенок. 

— Следовательно, от старшего из князей? Но чем же 
почитает ваш князь дядю своего: неужели младшим? 

«Если ты этого не знаешь еще,— отвечал Басенок, ед¬ 
ва удерживая гнев свой,— так узнай; да притом и еще 
узнай, что выдачи тебя головою поручил нам прежде 
всего требовать князь наш!» 

— На что е?лу понадобилась она? — сказал Иоанн, 
усмехаясь.— Но, я вижу теперь, что не только уступать, 
но и требовать кое-чего пришли вы опять от моего госу¬ 
даря, Великого и старшего князя Юрия Димитриевича, 
вы, возмутившиеся рабы его! 

Басенок невольно схватился за меч. Иоанн презри¬ 
тельно поглядел на него и громко провозгласил: «Пре¬ 
клонитесь перед Великим князем, Юрием Димитриеви- 
чем, рабы его непокорные! — Князь Великий! — продол¬ 
жал он, обратясь к Юрию,— подтверди им слова мои и 
то, что уже объявил ты другим князьям. А после того 
можно будет говорить и о мире с послами племянника 
твоего, положить, какой удел благоволишь ты дать ему, 
и благоволишь ли, простить ли ему возмущение против 
тебя, отнятие городов твоих, несправедливое лишение 
прав твоих, покушение на жизнь детей твоих, умысел на 
собственную жизнь твою, когда с оружием посланы бы¬ 
ли от него дружины на тебя, твоих детей и твоих союз¬ 
ников...» 

Видно было, что Иоанн с намерением высказывал 
все, желая взаимным оскорблением воспалить нена- 
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втгсть и устранить все предлоги к миру. Он знал слабый 
характер Юрия, гордость Басенка, малодушие других 
послов, и — не ошибся в расчете. 

— Князь Юрий Димитриевич! — воскликнул Басе¬ 
нок, приближаясь к столу,— неужели с твоего позволе¬ 
ния этот изменник дерзает говорить при нас столь не¬ 
потребные речи? 

«Великий князь Юрий Димитриевич! — сказал Иоанн, 
обращаясь к Юрию,— теперь видно: как просят мира 
послы твоего крамольного племянника! Когда, наконец, 
правое дело твое торжествует; когда сам Бог предает в 
руки твои прародительский престол, которым не¬ 
праведно, уже восьмой год владеет твой племянник; ког¬ 
да от слова твоего зависит не только удел, но и самая 
жизнь его — он смиряется, обольщает тебя — и что же? 
Послы его буйствуют пред тобою; дружины его идут на 
тебя, на Ярославль, на Рязань: это ли мир? Это ли сми¬ 
рение и умирение? Я умолкаю, государь — я, раб твой 
худомысленный, и если для мира действительно надобна 
голова моя — возьми ее, пошли к князю Василью и дей¬ 
ствуй, как Бог внушит тебе: сердца князей и владык в 
руце Божией!» 

Иоанн смиренно преклонился. Речи его заволновали 
всех, шумный говор раздался между боярами Юрия; не¬ 
доумение старого князя, казалось, было решено. Еще 
раз осмелился было обратиться к нему Димитрий Крас¬ 
ный с умоляющим видом, но Юрий, как будто стыдился 
встретиться со взором его, и — отворотился. 

Всего тяжелее мгновение решимости. Как часто 
предприятия, которым посвящены были годы трудов, 
уничтожались от того, что в решительную минуту недо¬ 
ставало силы, духа сказать о них! Но и тяжело бывает 
это роковое слово, за которым уже нет возврата, выго¬ 
ворив которое, нельзя уже обратиться вспять и долж¬ 
но — или погибнуть, или исполнить сказанное! 

«Послы московские! — воскликнул Юрий,— если 
хотите вымолить мир, то не буйствуйте, не дерзайте 
оскорблять сановников моих, смиритесь и ждите моего 
ответа!» 

Юрий сознал сими словами, что боярин Иоанн гово¬ 
рил с его согласия. 

«Если князь ваш желает мира и пощады,— продол¬ 
жал он,— то, да преклонит оружие и встретит меня близ 
отчины моей, Москвы, как подобает встретить своего 
владыку, а вы все, рабы мои, целуйте мне крест и при¬ 
сягайте в верности мне, Великому князю Московскому », 
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Все сии слова проговорил старик с таким усилием, 
как будто бы они были огненные, задушали его и иссу¬ 
шали гортань его, произносимые вслух. «Дайте мне 
пить»,— сказал он, обращаясь к своим и громко каш¬ 
ляя. Несколько глотков поднесенного ему питья остано¬ 
вили кашель. 

«Государь! — скромно начал тогда говорить Басе¬ 
нок,— речи твои изумляют нас. Неужели не научился 
ты, из предшествовавших событий, суетности подобных 
замыслов и предприятий? Неужели еще раз, в преклон¬ 
ных летах старости, ты забыл клятвы твои, договоры и 
крестоцеловальные грамоты? Неужели снова хочешь на¬ 
чать то, что давно уже кончено и предано забвению?» 

— Я беру то, что Бог и уставы предков наших пере¬ 
дают мне, сыну Великого князя Московского Димитрия 
Иоанновича и старшему из всех князей русских Монома- 
хова рода. 

«Государь! — продолжал Басенок тихо, но с чувством 
собственного достоинства,— прискорбно мне было услы¬ 
шать, что Ивашку боярина, изменника и предателя мое¬ 
го князя, называешь ты своим сановником и подтверж¬ 
даешь его злые речи. Но слышать от тебя самого о на¬ 
рушении клятв, грамот и договоров...» 

— О каких клятвах и договорах напоминаешь ты 
мне? — с негодованием воскликнул Юрий. 

«Позволь исчислить их»,— отвечал Басенок и дал 
знак Беде. Спокойно выступил вперед Беда и начал го¬ 
ворить: 

— При блаженной кончине Великого князя Василия 
Димитриевича, Духовною грамотою передал он Великое 
Княжение, чем благословил его отец, сыну своему Васи¬ 
лию Васильевичу, что утвердили дяди его и покойный 
владыка, митрополит Фотий, лета 6931-го. И когда князь 
Звенигородский и Галицкий, дядя Василия Васильевича, 
Юрий Димитриевич, не соглашался на таковое установ¬ 
ление, был у него, князя Юрия, владыка Фотий и пас¬ 
тырским своим словом умирил князей и уел овил: быть 
Юрию младшему, а Василию старшему. В сем и заклю¬ 
чена была клятвенная грамота, лета от создания мира 
шесть-тысячное, девять-сотное, тридесят шестое, индикта 
шестого, марта в единонадесятый день. И прешедшим 
трем летам снова воздвиг требование князь Юрий. И по¬ 
ложено было, в отвращение пролития христианской кро¬ 
ви и в пресечение крамолы и смуты, идти князьям в Ор¬ 
ду к Великому царю всея Руси и многих Орд повелите¬ 
лю Махмету, и как решит он, царь, так делу и быть. 
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И бывшим князьям пред царем, разпреся о Великом кня¬ 
жении, и решил царь Махмет: быть Великим князем Ва¬ 
силию Васильевичу, а дяде его, князю Юрию Димитрие- 
вичу, быть под ним младшим... 

Все сие было произнесено бесстрастным, однозвуч¬ 
ным голосом. Казалось, что совесть читает подробную 
запись прошедшего князю Юрию и никто не смеет пре¬ 
рвать страшного ее отчета. Беда продолжал: 

«И повелел царь Махмет перед собою ехать на коне 
князю Великому, а князю Юрию вести за повод коня его. 
Но Великий князь милосердовал, подарил князю Юрию 
город Дмитров, а чести не восхотел. И был посажен 
князь Великий на стол отчий и дедний, в Москве, Ула¬ 
ном царевичем, у Пречистыя, у Золотых ворот. И клял¬ 
ся ему князь Юрий, как старшему, и в духовной митро¬ 
полита Фотия написан был князь Юрий благородным и 
благоверным, а князь Василий Васильевич благородным, 
благоверным и Великим...» 

— Князь Великий! прости моей ревности,— вос¬ 
кликнул тогда боярин Иоанн, поспешно подходя к сто¬ 
лу,— но если ты, смирения ради, терпишь клеветы и 
лжи, мы терпеть их не будем, мы, рабы твои! Позволь 
мне запечатлеть уста сего клеветника словами святой 
истины.— Юрий, не говоря ни слова, наклонил голову, а 
Иоанн поклонился всему собранию и начал: 

«Издревле Бог, испытующий гневом своим владык 
земли, наравне с низшими и малыми, да ведают, что и 
они человеки суть и не забывают дела, на которое при¬ 
званы, насылает казни, смуты и превратности жребия 
князьям и владыкам. 

Так было и в то время, когда Великому князю Юрию 
Димитриевичу, по судьбам Бога, долженствовало насле¬ 
довать Великое Княжение, после старшего брата своего, 
Великого князя Василия Димитриевича, его же да со¬ 
причтет всемогущий Господь к лику праведных! 

Говорить ли мне о святых и непреложных правах 
князя Юрия Димитриевича? Кто не ведает, что с неза- 
памятуемых времен старший в роде князей русских на¬ 
следует престол великокняжеский. Благородная ветвь 
доброго корени Великого Владимира Всеволодовича Мо¬ 
номаха, правнук князя Всеволода Георгиевича Великого 
Гнезда, Иоанн Данилович восставил в величии и славе 
Великое княжение русское, погибавшее, порабощенное, 
униженное. Он перенес его в древний град, новую Ви¬ 
зантию, Москву, благословенный десницею святителя 
Петра, первого митрополита Московского и всея Руси. 
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Се начало, ce дело судеб Божиих! И когда Господь при¬ 
звал Иоанна к себе, утвердился великий род его в сыне, 
князе Симеоне, ему же наследовал брат его, князь 
Иоанн, и передал сыну своему, Великому князю Дими¬ 
трию Иоанновичу. Старшие в роде князей русских, по 
кончине Великого князя Димитрия Иоанновича, остались 
сыны его: Василий, бывший по нем Великий и славный 
князь, и — здесь зрим мы другого, старшего по нем 
князя нашего Юрия Димитриевича. 

Древний устав отцов и грамота духовная Димитрия 
утверждали право на великокняжение нашему князю 
в случае кончины Василия, если Господу угодно будет 
продлить дни нашего князя Юрия. И совершилось: пере¬ 
шел к отцам Василий, и продлил Господь дни нашего 
князя. 

Но, о горе великое! Когда, скорбный о кончине бра¬ 
та, его же чтил в отца место, князь наш хотел принять 
бразды великого дела государственного — открылось хи¬ 
щение, умысел и суетное людское помышление! 

Братья юнейшие восстали, владыка духовный пре¬ 
грешил, бояре сковали крамолу. Духовная грамота, в на¬ 
рушение всех прав Божеских и человеческих, была со¬ 
ставлена Василием, по которой лишался великокняже- 
ния Юрий, и племянник, сын Василия, восставлялся про¬ 
тив него. Воинство явилось на защиту лжи; князь Литов¬ 
ский, объявленный опекуном юного Василия, как хищ¬ 
ный вран, готовил уже кровожадные дружины свои, да 
воспользуется раздором. И щадя кровь христианскую, 
что должен был делать князь наш? Он — уступил, 
князья и бояре, уступил ... Оцените великодушие его, по¬ 
знайте славу его смирения!» 

Шум раздался после этих слов в собрании; боярин 
Иоанн торжествовал, горделиво посмотрел на всех и 
продолжал: 

«Но мысля о спасении души племянника, братьев и 
даже самых рабов своих, не переставал он убеждать их. 
Вскоре смерть прекратила дни Витовта! Владыка Фо- 
тий вскоре отдал неземной отчет в делах, и — язва смер¬ 
тельная поразила Москву, где пали жертвою гибельной 
смерти многие князи и бояре. И все сие свершилось в 
пять лет! Бог являл суд и гнев свой, но — не слушали 
его глаголов! И тогда князь наш, не прибегая еще к ору¬ 
жию, предложил отдаться на суд царю Ордынскому... 
Князья и бояре! не спрашивайте у меня: какие крамолы 
употреблены были затмить правду и истину! Горе нам, 
горе царству, неправдою зиждемому! Так! Царь Махмет 
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осудил нашего князя, но тогда решился уже князь наш 
защищать дело свое оружием. Мера неправд исполни¬ 
лась...» 

— Боярин! — воскликнул Басенок,— ты ли смеешь 
говорить о суде Ордынском? Не нужен был суд сей на¬ 
шему князю Василию Васильевичу, но он шел на него, 
ибо хотел доказать правду свою и сим образом. Но кто 
стоял тогда за нашего князя? Не ты ли, не так ли, как 
ныне разглагольствовал ты и убеждал царя Ордынского 
в пользу нашего князя — двоедушный, двуязычный ста¬ 
рец! Вспомни и устыдись!.. 

Казалось, сии слова должны были смутить Иоанна. 
Все знали, что он был причиною благоприятного для Ва¬ 
силия ханского решения. Красноречиво утверждал он 
перед ханом — именно противное тому, что говорил те¬ 
перь. «Повелитель русских земель! — восклицал тогда 
боярин Иоанн,— твоей воле предоставляет сирота, сын 
славного князя Московского, судьбу свою! Оставишь ли 
его, забудешь ли славу твою и слово твое, которым укре¬ 
пил ты волю отца его? Князь Юрий утверждается на 
ветхих хартиях и мертвых уставах, никогда не исполня¬ 
емых на Руси — мы ссылаемся на твое живое слово, 
утверждаемся на твоей всемогущей воле!» Подробно 
исчислял потом Иоанн все отступления от права старей¬ 
шинства и возвышал волю Хана.— Но боярин Иоанн не 
смутился теперь от слов и напоминаний Басенка. 

— Остановись, дерзкий юноша! — воскликнул он.— 
Кто ты, ничтожный судия совести другого! Если и был 
я тогда виновен, то не видишь ли теперь явный знак 
благодати Божией, доказывающий несомненную победу 
князя Юрия Димитриевича — знак ее во мне, человек, 
который был врагом его и отверг вражду, вняв угрызе¬ 
нию совести и гласу истины! Так: я стоял тогда за кра¬ 
мольного племянника, думая, что стою за правое дело. 
Привыкнув повиноваться великому родителю его, пови¬ 
новался я и юному князю Василию. Но не я руководст¬ 
вовал коварными, злобными, вероломными делами Мо¬ 
сквы: Юрья Патрикеевич был первенствующим в княже¬ 
ской Думе; мать Василия, поругательница князей, дяди 
его, люди коварные и хитрые, сонм бояр продажный и 
корыстолюбивый — вот кто руководил Москвою! И я не 
мог сносить далее тяготы душевной, оставил Москву и 
перешел к правой стороне. Князья и бояре! Я могу пере¬ 
сказать вам даже и то, сколько золота и серебра дано 
было которому ордынскому вельможе, чтобы преклонить 
решение хана Ордынского; могу объяснить, какие умыс- 
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лы таились после того на погибель нашего князя и сы¬ 
нов его; какие ковы соплетались на других русских кня¬ 
зей для отнятия их уделов. Но — теперь и без меня уже 
все раскрыто. В безумном ослеплении Москва послала 
дружины свои на Ярославль и Рязань, наложила руки 
убийц на двух сынов нашего князя, и где же? Когда? 
Среди веселия родственного! Князь Константин хочет 
прикрыть грехи монашеским клобуком; других братьев 
уже призвал суд Божий, и — долголетием благословен¬ 
ный, грядет мститель неправд. Се наступил час побед 
Его! Кто противостанет? Да здравствует Великий князь 
Московский Юрий Димитриевич! 

Громко повторено было сие восклицание; бояре и во¬ 
ины, бывшие вне избы, где происходил прием послов, 
также повторили его, и оно разлилось по всей дружине 
Юрия, соединенное со звуком бубнов и труб. 

«Ты слышал ли, воевода московский, и вы, бояре мо¬ 
сковские, слышали ль речи моего боярина? — сказал 
Юрий.— Чего же ждете вы еще? Вы хотите знать права 
мои: я ли изложил их? Я молчал, когда говорили вы 
против меня клеветы свои и когда в ответ вам изрекли 
истины святые и непреложные...» 

— Мы слышали исповедь преступника и изменни¬ 
ка,— сказал Басенок,— но не знаем еще твоей воли. 

«Остановишься ли ты в своих дерзких словах, раб 
бунтовщика? — стремительно вскричал Косой.— Еще од¬ 
но слово — и ты погибнешь, презренный оскорбитель 
князей!» 

Басенок угрюмо взглянул на него. «Послов ни секут, 
ни рубят, князь Василий Юрьевич!» 

— Но какой же посол присылается для того, чтобы 
оскорблять тех, к кому он послан, и безумно противоре¬ 
чить правде! — вскричал Шемяка. 

Басенок оборотился к Ощере. «Боярин! что же ты 
молчишь? Так ли должен поступать посол Великого 
князя?» 

Ощера, хранивший глубокое молчание, вдруг ступил 
несколько шагов вперед, преклонил колено перед Юри¬ 
ем и воскликнул: «Государь князь Великий! прими раба 
твоего и смилуйся над ним. Да здравствует Великий 
князь Юрий Димитриевич и да погибнут враги его!» 

Сей неожиданный поступок старшего московского по¬ 
сла изумил всех. Подлость, низость поступка Ощеры, как 
говорится, повернула сердца, и —его восклицание умер¬ 
ло в совершенной тишине. 
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Басенок задрожал от негодования. «Боже вели¬ 
кий! г—воскликнул он,— могу ли пережить сей позор, 
сие бесславие!» Казалось, он не знал: взяться ли ему за 
меч свой и умертвить изменника Ощеру на месте или 
удержать свое негодование! 

— Встань, боярин! — сказал Юрий Ощере.— Прини¬ 
маю твою покорность и жалую тебе место в нашей вели¬ 
кокняжеской Думе. 

«И тако покорятся тебе все!» — воскликнул боярин 
Иоанн, между тем, как Ощера подполз на колене 
к Юрию и целовал ему руку. 

— Живи, пресмыкайся,— сказал тогда Басенок, с от¬ 
вращением глядя на Ощеру.— Но теперь я старший по¬ 
сол Великого князя и заступлю место изменника. Князь 
Звенигородский! отвечай Великому князю Московскому 
в лице послов его: полагаешь ли ты оружие? Принима¬ 
ешь ли мир? Отказываешься ли от твоих несбыточных 
помыслов? 

«Дерзновенный! — вскричали в один голос Косой, 
Шемяка и боярин Иоанн.— Умолкни или за оскорбление 
великокняжеского величия тебя не спасет звание твое!» 

Как будто не внимая сим угрозам, Басенок продол¬ 
жал: «Выдаешь ли мне изменника Ивашку боярина и 
другого вора, боярина Ощеру?» 

«Удались немедленно, беги, скажи своему князю, что 
между нами нет никаких условий! — воскликнул Юрий, 
вставая со своего места.— Покорность, или горе и поги¬ 
бель!» 

— Итак, да падет на тебя кровь христианская, нару¬ 
шитель клятв!—отвечал Басенок.— Брось перед ним 
его грамоты крестоцеловальные,— сказал он, обращаясь 
к Беде. Крик негодования и ярости раздался в собрании. 
«Мы не потерпим такого надругательства — сковать 
его —цепи — тюрьма!» — закричали с разных сторон. 

— Торжествуй,— сказал Басенок, обращаясь к боя¬ 
рину Иоанну,— но знай, что торжество зла кратковре¬ 
менно! Углия горящие сыплешь ты на главу свою, непра¬ 
ведно собирая богатства и почести. Плаха — рано или 
поздно — будет твой удел! 

В это время Беда, с обыкновенным своим равнодуши¬ 
ем и неизменяющимся лицом, вынул из бархатного меш¬ 
ка и кинул к ногам Юрия сверток бумаг. 

Ярость овладела Юрием, детьми его и боярами. 
Юрий хотел что-то сказать, но, задыхаясь, не мог ниче¬ 
го выговорить и только кашлял. Бояре его, одни кину¬ 
лись к боярам московским, сопутникам Басенка, в наме- 
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рении вытолкать их вон, другие хотели обезоружить Ба¬ 
сенка. Шемяка, дрожа от гнева, схватил одной рукою бу¬ 
маги, которые бросил Беда, другою ухватил он его за 
бороду, закричав: «Я заставлю тебя проглотить их, ис¬ 
чадие нечистое!» 

Басенок отступил к дверям, заслоняя собою товари¬ 
щей, и громко воскликнул: «Кто ко мне подступит, тот 
расплатится жизнью!» Он стремительно ухватился за 
меч свой. 

Шемяка первый почувствовал все неприличие ярости 
и необдуманного гнева. Он оставил Беду и остановил 
бросившихся на Басенка, как будто желая загладить 
свое собственное, излишнее безрассудство. 

«Остановитесь, брат, князья, бояре! Стыд, грех — не 
посрамим себя!» 

— Князь Георгий Димитриевич,— сказал тогда Иси¬ 
дор, хранивший глубокое молчание во все время споров 
и буйного волнения,— позволь мне молить тебя: если 
уже без плода оказалась принесенная мною тебе ветвь 
маслины, то, да не произрастит она, по крайней мере, 
плода гибели. Посланник мира — да не буду я зрителем 
кровопролития! 

Все остановились. Юрий устыдился буйства своих де¬ 
тей и вельмож. «Отпустите их безопасно, и горе тому, 
кто оскорбит их хоть словом!» — сказал он. «С тобою, 
отец архимандрит, мы увидимся — в Москве. Боярин 
Иоанн, боярин Ощера — идите за мною!» — он принял 
благословение Исидора и поспешно удалился. 

Басенок также спешил идти. За ним пошли двое то¬ 
варищей его. Беда все еще оставался на своем месте, 
бледный, неподвижный, дрожащий, с той самой минуты, 
как Шемяка столь жестоко опозорил его. Уже Басенок и 
бояре были за дверьми, когда он опомнился, молча под¬ 
нял с земли клок волос, вырванный из бороды его Ше- 
мякою, и не говоря ни слова пошел за товарищами. Он 
казался обезумевшим; казалось, он сам не понимал, что 
делает. 

Шемяка, сложив руки, погруженный в мрачную, глу¬ 
бокую думу, стоял подле стены и долго не мог дать са¬ 
мому себе отчета во всем вокруг него происходившем. Он 
опомнился, наконец, когда уже никого не было в избе. 
Только Димитрий Красный сидел в углу и — горестно 
плакал... 

— Плачь, ангел-хранитель наш, плачь! — сказал 
Шемяка мрачным голосом.— Не так совершаются дела, 
Богом благословляемые! Предчувствую, в какую бездну 
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греха и погибели повергнули мы себя, тебя, родителя... 
Но·— кто противостанет судьбам своим. Да будет же то, 
что будет... В Москву, в Москву!.. 

Димитрий Красный не отвечал ни слова, закрывая 
рукою глаза, и слезы обильно текли из глаз его. 

Глава II 

О боже мой! кто будет нами править! 

О горе нам /.. 

Ά. Пушкин 

В кремлевских великокняжес¬ 
ких хоромах были покои для житья, залы для пированья, 
палаты для государственных совещаний, церкви и часов¬ 
ни для молитвы, кладовые для золота и серебра, погреба 
для вин и меда. Но кто прошел бы все эти отделения 
хором великокняжеских, тот не узнал бы, что в них были 
еще уголки, назначенные не для веселья, не для пиров, 
не для хранения великокняжеского богатства, уголки 
темные, мрачные, лишенные всякого убранства. Это бы¬ 
ли — боярские тюрьмы, темницы и княжеские казенки . 
В то время, когда в палатах раздавались веселые клики 
радости, в этих уголках уныние и горесть беседовали 
с обитателями, нередко переходившими в них с велико¬ 
лепного пира великокняжеского. Близ царя близ чести , 
близ царя близ смерти — эта пословица дошла из стари¬ 
ны до наших времен. С удивительным равнодушием 
повторяли и забывали всегда эту пословицу царедворцы, 
не боясь близи и все теснясь ближе и ближе к Великому 
князю! И всегда весело пировали они, никогда не 
помня, что товарищи их, недавно подле них сидев¬ 
шие, горюют в боярской тюрьме или княжеской ка¬ 
зенке. 

Так забыты были в это время два молодые боярина, 
Симеон и Иван Ряполовские. Укор другим, недостойным 
боярам и царедворцам, жертва смелой правды и жен¬ 
ской, необдуманной вспыльчивости, со дня самой свадь¬ 
бы Великого князя брошены были они в тюрьму и раз¬ 
лучены с родными. У отечества отняты были умы и руки 
их в минуты величайшей опасности. Мы видели, что злые 
враги готовили им даже лютую казнь. Но Василий велел 
умолкнуть требовавшим голов их, не имел освободить 
Ряполовских, но не велел и умножать тягости их заклю¬ 
чения. Ряполовские оставались, как будто неважное де¬ 
ло, решение которого откладывают впредь, до времени 
более свободного. Нерешительный князь не умел оценить 
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достойно окружавших его людей, не умел и сознать пря¬ 
мо достоинства Ряполовских. Неужели не понимали 
опасности отчизне бояре и царедворцы его? Неужели 
злоба затмевала в глазах их невинность Ряполовских и 
не хотела сознаться, что теперь они были необходимы для 
общего спасения? Можно обольщать себя надменностью, 
ослепляться гордостью, пока нет еще опасности. Но ког¬ 
да гибель над головою, кто не сознйет своего бессилия, 
не пожертвует всем? 

Опасность, гибель! Но какая опасность, какая гибель 
грозила боярам Василия? Гибель его разве губила их? 
Опасность его разве и им была равно ужасна? 

Симеон Ряполовский сидел за ветхим столом в своей 
темнице; перед ним развернута была духовная книга. 
Брат его, Иван, ходил по темнице. Заходящее солнце 
освещало сквозь железные решетки бедную комнату, где 
заключены были РяполовсКие. 

«Послушай, брат: как утешительны, усладительны 
слова Апостола,— сказал Симеон,— «Желаете и не има - 
те; убиваете и завидите, и не можете улучити. Сверяете - 
ся и борете и не имеете, зане не просите; просите же и 
не приемлете , зане зле просите , да в сластех ваших иж - 
дивете... Не весте ли, яко любы мира сего вражда Богу 
есть — иже-бо восхощет друг быти миру, враг Божий 
бывает...» 

— Друг мира, враг Богу, друг Бога, враг миру... Да, 
святые слова, любезный брат! Но горе нам, ведущим их, 
и не внемлющим, слышащим их, и не исполняющим: 
Враг мира ... Но могу ли быть врагом самого себя, ибо 
что мир, если не мы? 

«Нет! Мир — владение князя мира сего — не есть тот 
мир, в котором живет человек, исполняющий обязан¬ 
ность свою к Богу, поставленной от него власти, ближне¬ 
му и самому себе». 

— Ах! обязанность ли наша мечты властолюбия, су¬ 
еты и гордости, которые не перестают терзать нас — да¬ 
же и на жестком одре темницы... 

«Ты сегодня особенно грустен и печален, брат. Что с 
тобою?» 

— Меня убивает мысль, что теперь, когда, может 
быть, добрые товарищи умирают на поле брани и кровью 
искупают грехи свои, мы бездействуем, мы ничего не 
слышим даже!.. Грешу, но сознаюсь: уже не польза кня¬ 
жья, но кровь, кипящая в жилах, заставляет меня гру¬ 
стить, что и я не там же.., : 
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«А страдающий за князя своего в темнице, разве не 
воюет за него? И что же ты хочешь слышать? Вести о 
позоре и бесславии отчизны, о гибели Москвы, когда ты 
не в силах отвратить сей гибели?» — Симеон отвернул¬ 
ся, желая скрыть слезы, помрачившие глаза его. Иван 
безмолвно сел на одр свой. 

В это время загремел замок на дверях темницы и 
явился надзиратель тюрем и темниц дворцовых, дьяк 
Щепило, возведенный в чины покровительством Юрьи 
Патрикеевича, ничтожный угодник Софии. Жестокосер¬ 
дие и глупость ясно изображались на лице его. К этому 
присоединялось еще у него пьянство. Всякий вечер Ще¬ 
пило сильно напивался, окончивши обзор заключенных 
Обыкновенно угрюмый и молчаливый, вечером он делал¬ 
ся словоохотным и веселым, когда хмелина попадала в 
его голову. Видно было, что на сей раз Щепило начал гу¬ 
лянку до вечернего своего обхода. Он затворил за собою 
дверь темницы Ряполовских и важно сел на скамейку, 
стоявшую подле двери. Симеон взглянул на него и сно¬ 
ва начал читать. Иван глядел на Щепилу и ожидал, что 
начнет он говорить. 

Несколько раз потер лоб свой Щепило, отдувался не¬ 
сколько раз, и рожа его так была смешна, что Иван 
улыбнулся, смотря на него. Щепило сам засмеялся. , 

— Ну, что же, бояре? А, ну, что же? — сказал он. 

«Да ничего! — отвечал Ряполовский.— Мы ждем, что 
ды скажешь». 

— Я что скажу? Да также — ничегоі 

«Стало быть разговор у нас будет короткий. Нам те¬ 
перь ничего не надобно и мы еще не ушли из тюрьмы, 
как ты видишь. Прощай!» 

— Не ушли из тюрьмы?.. Да, ведь этого нельзя: ведь 
она заткнута моею головою. Ничего не надобно? Стало 
вы не пожалуетесь на меня, бедняка, чтобы у вас чего- 
нибудь недоставало? Стало вы мною довольны? 

«Очень довольны, потому что нам ничего не надобно 
и мы ничего не просим...» 

— Ну, так вы меня простите... Что ж делать? Немно¬ 
го выпил — да так, с радости, с веселья... 

«Что у тебя сегодня за веселье?» 

— Не у меня, а в Москве. И есть о чем повеселиться/ 
Великий князь, правда, плакал — ну, что делать! Рас¬ 
статься с молодою женою, да с мягкой постели ехать на 
кровавую битву;.. Хе, хе, хе! 

Симеон перестал читать и сделал знак брату, чтобы 
он разговорился с Щепилою. Иван решился поддержать 
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разговор. «Разве великий князь отправился куда?» —· 
спросил он. 

— Вы люди умные, бояре, и больше меня знаете! Хе! 
Где же нам знать с ваше! 

«Положим и так, хоть похвальба мужу пагуба, поч¬ 
тенный господин Щепило; но ты забыл, что мы уже неде¬ 
ли с две сидим взаперти, и кроме того, что от тебя слы¬ 
шали в это время, совершенно ничего не знаем». 

— От меня слышали — сиречь я вам, бояре, не враг, 
а приятель, и все приятельски рассказываю. А вы сору 
за порог не выносите. Ей-Богу, бояре, бывало вы меня 
словом не удостаивали, когда были в чести, а вот я вас, 
так всегда чествовал низким поклоном. То-то же: с тюрь¬ 
мой, да с сумой никогда не бранись! А я, право слово, 
вас полюбил, полюбил за то, что вы такие добрые, 
смирные, ничего не затеваете, сидите себе тихо и ни¬ 
чего не требуете. Я уж и Юрью Патрикеевичу об этом 
говорил, А он, право слово, вас любит, очень любит, 
бояре! 

«Мы никогда ему зла не делали. За что же ему зла 
нам желать?» 

— А что он не противился, когда вас решили в тюрь¬ 
му заключить — нельзя же было ему, бояре! Я верю, что 
вы честные люди — да пало на вас подозрение, будто вы 
старому Юрию потакаете — нельзя же было вас защи¬ 
щать. Ведь подумали бы и о моем покровителе, князе 
Юрье Патрикеевиче, что он с вами заодно. Ну, уж лучше 
же вы пропадайте, нежели стоять ему за вас, да погу¬ 
бить себя! Но Юрья Патрикеевич несколько раз спасал 
вас после того от явной смерти. Еще вчера, как было под¬ 
нялись против вас! Кричат: «Давай нам Ряполовских!» 
А особливо этот князь Туголукий: собрал толпу всякого 
сбродного народа, наговорил на вас, что вы злодеи, из¬ 
менники, и заставил подле дворца кричать: Давай Ряпо¬ 
ловских! Я сам тут же кричал. Да, право слово, нечаян¬ 
но попался; шел мимо, народ бежит и меня за собой ута¬ 
щил. Я было хотел молчать, так — куда тебе— меня чуть 
самого не прибили! «Что ты не кричишь?» — стали мне 
говорить. «Видно ты Юрьевский? Видно потакаешь из¬ 
менникам Ряполовским?» Делать нечего! Заорал и я: 
Давай Ряполовских! 

«Что же сделал великий князь?» 

— Ничего! Велел только разогнать нас палками: кто 
куда бросился, и я рад-радехонек был, что по-здоррву 
уплелся. Хорошо еще, что народ палки боится. Чтобы ты 
с ним стал делать, если бы палка его не пугала? 
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«Мы видим, что ты не хотел нам зла,— сказал Ряцо- 
ловский улыбаясь,— а в честном обществе, делать нече¬ 
го,— надобно поддакивать. Говорят, что однажды, смот¬ 
ря на пример других, жид женился, а грек удавился.-— 
Но ты не кончил своего рассказа о том, как поехал с 
Великим князем из Москвы Юрьй Патрикеевич»,— про¬ 
должал Ряполовский, нарочно стараясь запутать Щепи- 
лу в словах и выведать от него. 

— Да, как поехал он,— сказал Щепило, забывшись 
и полагая, что он уже рассказал все предшествовав¬ 
шее.— Но, он поехал, да не доехал... Ох! умная голова 
благодетель мой, князь Юрьй Патрикеевич! Что же ему 
делать, когда Господь не назначил его от рождения быть 
воином? Он велик в Совете... Ну, овому талант, овому 
два... 

«Овому ничего»,— пробормотал Иван, усмехаясь. 

— Да, овому два. А кабы еще к советному, великому 
уму, да Господь дал храбрость Юрью Патрикеевичу —- 
вот, как дал он ее Басенку, примером сказать, или 
Андрею Федоровичу Голтяеву... 

«Голтяеву!» — невольно воскликнул Симеон и захлоп¬ 
нул книгу, но опомнился, развернул снова и без мыслей 
перебирал листы в ней. 

— Так, кто бы тогда с Юрьем Патрикеевичем срав¬ 
нялся?— продолжал Щепило, ничего не замечая — 
А впрочем, теперь Басенок узнал, как его бабушку зовут... 

«Басенок? Как же это?» 

— Да, так: храбёр он, больно храбёр, да наскочил на 
лихого. Нет! видно с Шемякой-то не с своим братом — 
так его растрепали, что едва ноги унес. 

«Добрый друг! — промолвил тихо Симеон,— но и те¬ 
бя я не узнаю: ты пережил проигранную тобою битву!» — 
Симеон погрузился в мрачную задумчивость. 

— И то сказать: видима-невидимая сила идет на 
них! От одних пожаров так светло бывает по ночам, что 
в самом дворе княжеском хоть деньги считай. 

«И меня нет там!» — невольно воскликнул Иван. 

— Нет? — сказал Щепило,— чего нет — все есть! Не 
только дружина пошла, не только сам Великий князь 
поехал, но и меды, и брагу повезли — шел, шел обоз из 
Москвы — конца не было видно... 

Долго еще рассказывал и говорил Щепило. Ряполов- 
ские узнали от него множество подробностей о том, что 
после нечаянного разгона дружин московских Гудочни¬ 
ком, посланы были послы к Юрию, а ночной разгон вой¬ 
ска приписали колдовству; что с бесчестием прогнаны 
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были στ него послы; что все князья удельные отступились 
и не вмешивались в дело, не шли против Москвы, но и не 
помогали Юрью, который быстрым натиском разбил Ба¬ 
сенка. После сего, в буйной, пьяной Думе Великого кня¬ 
зя решено было защищать Москву , и сам Великий князь 
отправился с многочисленною, но нестройною толпою, 
навстречу дяде, приближавшемуся от берегов Клязьмы в 
грозном ополчении. Между тем Москва волновалась; 
улицы в трети Юрья закинули рогатками; всякий моск¬ 
вич вооружался; стража, усиленная вдесятеро, беспре¬ 
станно ловила вооруженных и разводила драки. 

— Да где им! — воскликнул наконец Щепило,— 
только бы изменщиков у нас не было, а то Великий князь 
развеет, яко прах разметает ветр, все тьмы: врагов Юрья 
Патрикеевич сторожит Москву и велел уже приготовить 
хлеб-соль для возвращения Великого князя. Ведь завтра 
он, конечно, воротится с победою и с пленным дядюшкою 
своим, и запоем мы все: Твоя победительная десница! 
А послезавтра — чего мешкать... покатятся по площади 
головушки Юрья, и Шемяки, и Косого, и еще кое-чьи... — 
Щепило лукаво взглянул на Ряполовских. 

«Умолкни, мерзостная тварь! — вскричал Симеон вне 
себя. Сердце его переполнилось.— Ты ли смеешь гово¬ 
рить о священных головах дяди и братьев великокня¬ 
жеских!» 

Хмель вдруг выскочил из головы Щепилы от испуга, 
в какой привели его слова Симеона и неожиданный пере¬ 
ход из глубокого, неподвижного молчания в яростный 
гнев.— Что я разоврался тут! — забормотал Щепило.— 
Говорю о голове Юрья перед его сообщниками! Как бы 
убраться? Их двое, а я ведь один— правда, стража под¬ 
ле, но пока прибежит она, то меня уходят эти бесовы де¬ 
ти...— Он робко взглянул на дверь и рассчитывал, как 
может он в один прыжок быть за дверьми. Но к не¬ 
описанному ужасу его, Симеон, быстро вскочил, ухватил 
его за грудь, прежде нежели он успел опомниться. 

— Князья, бояре! отпустите душу на покаянье — ра¬ 
ди Христа! Тут ведь стража — зареву — все прибегут и 
искрошат вас в мелкие кусочки,.. 

«Слушай!» — сказал ему Симеон. 

Щепило от страха не мог промолвить ни одного сло¬ 
ва. Какой подлец не робок? Щепило указывал только на 
дверь пальцем, давая разуметь, что тут, за дверью, нахо¬ 
дится стража. 

«Слушай, Щепило! — продолжал пылкий Симеон, не 
внимая знакам его.— Выпусти нас! Чего ты хочешь? Зо- 
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лота — бери, я тебе дам — я тебя осыплю золотом — вы¬ 
пусти только нас — дай нам уйти — выпусти одного из 
нас, а другой останется у тебя в залоге...» 

— Брат, любезный брат! — сказал Иван, отнимая 
Симеона от груди Щепилы,— опомнись! Что ты делаешь? 

«Да, я в самом деле забылся — взялся за этого мер¬ 
завца!»— Симеон отряхнул руку, как будто бы держал 
в ней нечистую жабу. 

Пользуясь этим, в один миг, со страшным криком, 
отворил дверь и бросился вон Щепило. Стража, испуган¬ 
ная криком его, кинулась в темницу Ряполовских. Щепи¬ 
ло столкнулся с воинами и полетел со всех ног. «Батюш¬ 
ки! Спасайте: изменники бьют и бегут!» — заревел он во 
все горло. Но воины остановились, видя, что Ряполовские 
неподвижно сидят вместе, обнявшись, и что Симеон 
плачет. 

— Кто кого бьет? — сказал один из воинов. 

«Изменники, злодеи! Они подговаривали меня выпу¬ 
стить их»,— отвечал Щепило, оправясь и поднявшись на 
ноги. «Пойдем, пойдем,— продолжал он, толкая вон стра¬ 
жей,— сейчас пойдем к Юрью Патрикеевичу; кандалы 
на них, цепи — казнить их!» — говорил он, замыкая дверь 
снаружи замком и стараясь вспомнить, что говорил он 
Ряполовским, и боясь, не наврал ли им чего-нибудь 
лишнего. 

— Спасают Москву, не заботясь уже о спасении Ве¬ 
ликого княжества! — говорил Симеон брату.— Внук Ди¬ 
митрия не мог отразить толпы бродяг, набранных кра¬ 
мольным дядею, когда дед его полтораста тысяч воинов 
выводил в поле и в прах рассыпал с ними ополчения Ор¬ 
ды! Горе нам! Семьдесят лет крамола не будила рус¬ 
ских земель, но теперь возродилась она, как неукроти¬ 
мая злоба древнего змия, диавола... 

«На что раздражил ты неуместным гневом своим на¬ 
шего тюремщика? Мы можем погибнуть...» 

— Сил моих недостало более, и лучше, лучше погиб¬ 
нуть, нежели пережить бедственное наше время! Горе 
нам, брат! О! если бы я мог теперь стать хотя простым 
воином в ряды братий! Владычице Богородице! лук ме¬ 
дян соделай людей твоих верныя, избранныя мышцы , и 
перепояши их силою и крепостию, Пренепорочная, с не¬ 
бес падая им силу! 

Шум и стук подле дверей темницы развлек внимание 
Ивана Ряполовского. Окошечко в двери, забитое желез¬ 
ною решеткою, отворилось. Видна была голова Щепилы 
и еще какое-то другое зверообразное лицо. Как будто 
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боясь войти в темницу, Щепило говорил своему товари¬ 
щу, указывая на Ряполовских: «Вот эти самые молод¬ 
цы их первых придется — первых, говорю тебе: это са¬ 
мые злые сообщники окаянного Юрки, чтобы ему ни 
встать, ни сесть!» 

Окошечко снова захлопнулось. Возведя очи к небу, 
сжав руки, погруженный в молитву, Симеон не слыхал 
ничего, даже и увещаний брата. «Благоприменительный 
Господи, долготерпеливый и много милостивый,— гово¬ 
рил он,— податель всякия твари, словесныя и умныя, 
еже быти от не сущих всем даруяй, и еже добре быти, 
всемудре нам даровавый...» 

— Он молится — слава Богу! — думал Иван, смотря 
на брата.— Молитва вытесняет отчаяние из души чело¬ 
века. Враги мои и брата моего! Если бы вы могли видеть 
его в сии мгновения! Как он выше вас, он, в темнице, 
молящийся за князя своего, скорбящий, что не может 
пролить крови своей за его спасение — вас, которые на 
золотых одрах своих согреваете в сердце своем измену..« 

Взволнованная душа Симеона утихала понемногу. 
«Брат! — сказал он,— ты видишь на мне тщету мудро¬ 
сти и разума человеческого! Я уговаривал тебя, юнейше- 
го, быть мужественным и твердым и — первый поддался 
скорби и смертному греху отчаяния! Забыл я, что судь¬ 
ба князей и царей не судьба людей, и если волос с голо¬ 
вы человеческой не падет без воли Божией — царству 
ли пасть без судеб его?» 

Еще беседовали несколько времени братья и, спокой¬ 
ные совестью, предались сну. Уже светло было, когда 
вдруг громкий звон набата поразил слух их. Мимо окон 
скакали, как слышно было, всадники, и в самых пере¬ 
ходах, мимо темницы заметны были беготня, шум и то¬ 
пот. «Слышишь ли, брат?» — сказал Симеон, поднимаясь 
с бедного одра своего. 

— Я уже давно слышу, но не хотел будить тебя. 

«Что же это значит? Смерть ли нашу, или гибель 
Москвы? Но во всяком случае князю тело, Богу душу... 
Спокойный перед судом человеческим, суда ли Божия 
устрашуся? Возстани, возстани , душе моя! что спаши?» 
Но грусть снова омрачила просветлевший на мгновение 
взор Симеона. Со слезами на глазах взглянул он на бра¬ 
та и сказал: «Жаль матери — останется старушка сиро¬ 
тою...» 

Они замолчали и прислушивались. Набат гудел в 
Кремле, медленно и уныло; скоро и в других местах пов¬ 
торился звон его. Подле окна тюрьмы слышен был в то 
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же время шум и крик толпы... Вдруг замок на дверях 
темницы Ряполовских зашевелился, тихо, тихо — дверь 
отворилась и — Щепило вошел к ним. Робко, вежливо 
стал он у двери и низко поклонился заключенникам. 

— Князья-бояре, — сказал Щепило, видя, что Ряпо- 
ловские начинают с ним говорить,— будьте милости¬ 
вы, жалостливы — простите грешного меня, если я чем 
изобидел вашу боярскую честь! Простите, ради самого 
Создателя! — Он еще раз поклонился. 

«Не опять ли выпил ты лишнее? — сказал Иван Ряпо- 
ловский,— или просишь у нас прощения, как просят его 
у мертвых?» 

— Избави нас, Господи! Не тем будь помянуто — что 
нам до мертвых, когда ваша честь и слава теперь-то и 
начинаются! Даруйте мне такую милость, дозвольте мне 
услужить вам: вы мне говорили вчера, чтобы выпустил 
вас, и сулили даже... Но, Господи избави меня от греха! 
А теперь, бояре — угодно только будь вам — я немедля 
выведу вас из тюрьмы... Не забудьте только моей по¬ 
сильной послуги.— Он снова низко поклонился. Недовер¬ 
чиво взглянули друг на друга Ряполовские.— О! Не бой¬ 
тесь никакого злого умысла,— воскликнул Щепило, за¬ 
метив недоверчивые взгляды Ряполовских.— Нет, бояре! 
Царство нечестивых прешло, и Москва скоро возрадует¬ 
ся под властию законного Великого князя! 

«Что ты говоришь?» — воскликнул Симеон. 

— Набат лучше меня говорит вам, бояре, что царст¬ 
во Василия кончилось. 

«Как? Он убит?» — хладнокровно спросил Симеон. 
Великость бедствия, после всего испытанного им, не 
только не воспламенила души его, но, казалось, подави¬ 
ла ее, как тяжелый, надгробный камень, поставленный 
на горестях и радостях человека, подавляет их и застав¬ 
ляет безмолвствовать холодный труп его. 

— Если бы убит, так все хоть с честною смертью 
можно бы его поздравить,— отвечал улыбаясь Щепило,— 
а то и этого нет! Он и вся его пьяная сволочь бежали, 
бежали без оглядки от мечей Великого князя Юрия 
Димитриевича! Ох! в эту ночь такие чудеса наделались, 
бояре, что кажется и вовек не слыхано! 

«Что же такое сделалось?» — спросил Симеон, тихо 
встав с одра своего и начав ходить по темнице медлен¬ 
ными шагами. 

— Вчера был в Думе Василия такой шум и спор, ка¬ 
кой бывает у баб торговок на блинном базаре. Хвати¬ 
лись за ум народы православные — вздумали идти иа- 
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встречу Великого князя Юрия Димитриевича... Явная 
милость Божия: ослепило умы их! Да и кому было умни- 
чать-то? Не этому ли Юрью Патрикеевичу, с его литов¬ 
скою четырехугольною головою? Не самому ли князю 
Василию? Сказали ему, что он должен предводительст¬ 
вовать ратью, так он едва не растаял от слез, прощаясь 
с молодою княгинею. Толпа сволочи поплелась за ним, 
да только что дорогою грабила, да буянила. А между тем 
в Кремле, тайно, уклали все на возы, и в самую полночь 
Василий прискакал назад верхом, запрягли лошадок и 
покатились возики из Москвы, с князем и с княгинею. 
Хорош воин: на врага идет, а животы в запас убирает!.. 
За ними кое-как убрался еще кое-кто... 

«Что же Москва?» 

— Господи! Как узнали к утру в Москве, да как за¬ 
шумит народ — своя воля — дружин воинских нет! Слы¬ 
шите, как трезвонят в набат? Ведь это простой народ раз¬ 
гуливает — бежит его в Кремль столько, что и счету нет! 
Стража осталась только что у дворца великокняжеско¬ 
го— стережет Софью Витовтовну — будто для почести, 
а в самом-то деле для того, что когда не успела старуш¬ 
ка убраться, так теперь ее и не выпустят, а с рук на ру¬ 
ки передадут Великому князю Юрию Димйтриевичу. 
Только бы успела она дожить; ведь она на одре смерти, 
совсем не встает, и видно ей придется встречать добрых 
гостей, или отправляться в гости самой! 

«Бедная мать! — прошептал Симеон,— понимаю твою 
скорбь...» 

— Бояре и князья, одни сошлись в Думу, другие от¬ 
правились с повинною головою к Великому князю Юрию 
Димитриевичу. А Туголуцкий смышленее всех — бросил¬ 
ся готовить хлеб-соль и хочет у самых Фроловских ворот 
встретить князя; другие не знают, куда деваться... 

«Чего же ты хочешь от нас?» — спросил Симеон. 

— Ведомо, что вы были всегдашние радушники пра¬ 
вой стороны и стояли за нашего, законного Великого 
князя, Юрия Димитриевича, за него терпели, в тюрьме 
насиделись, чуть головы не сложили. Велика честь будет 
вам от него. Теперь в суматохе никто и не вспомнит о 
вас—всякому до себя! Я поспешил сюда, чтобы освобо¬ 
дить вас. Идите, добрые, милостивые бояре, примите 
старшую власть, пока пожалует к нам сам Великий князь. 
Стоит вам появиться, так все замолчит перед вами. Все 
теперь головы потеряли! В народе сумятица, крик, шум. 
Иные из простонародья поговаривают поднять на щит 
дворец; другие грозят Боярской думе; третьи кричат, что 
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надобно выместить зло на сообщниках Василия, ограбить 
дома бояр его, а между тем заваривают в набат, пьют, 
разбили княжеский погреб — мелькают и огоньки кое у 
кого — спасибо, что еще, кто поумнее из народа, так уго¬ 
варивает других не буянить, а то давно подняли бы дым 
коромыслом! 

«Стало быть, народ признаёт Юрия? Чего же вам 
всем бояться?» 

— Да, оно так, что нельзя признать законного вла¬ 
дыку — но, правду сказать, бояре, народ-то ведь глуп: 
и не разберешь, что он шумит. Пока Юрий Димитрие- 
вич пожалует, так над Кремлем панихиду успеют отслу¬ 
жить. Ведь у всякого из нас есть свои животишки, ма¬ 
лы, велики — ну, и жёнушки, детишки. Смилуйтесь, боя¬ 
ре! Вас народ любит — выйдите, гаркните о Великом 
князе Юрии, сладьте думу! 

«Но Юрья Патрикеевич, но Старков, но Василий 
Ярославич! Где же девались все они?» 

— Василий Ярославич уплелся за Василием, а дру¬ 
гие— коли правду вам истинную сказать — все присла¬ 
ли меня к вам, как радушникам, любовникам Великого 
князя: примите все под начало и уладьте мир и согласие. 

Жар вступил снова в лицо Симеона. Чувствуя это, он 
скрепил сердце и сказал Щепиле: 

«Если точно прислан ты от князей и бояр, то поди и 
скажи им, что Ряполовские из тюрьмы своей нейдут. Ес¬ 
ли же все налгал ты на князей и бояр, то вспомни, что 
ты давал клятву и целовал святой крест Великому кня¬ 
зю Василию Васильевичу; что муж, ломающий клятву, 
потребится от земли, как червь непотребный, а на том 
свете будет висеть над огнем неугасимым, повешенный 
за орудие преступления своего — язык, который, по граж¬ 
данскому правилу, должно у каждого клятвопреступника 
ископать и вытянуть с затылка. Вот тебе мое слово, и не 
смей оставаться здесь более, или произносить еще что- 
либо предо мною!» 

— Он помешался от радости,— шептал Щепило, пя¬ 
тясь задом к двери и выпучив глаза на Симеона.— Но 
все-таки не должно оскорблять его. Даром что он с ума 
сошел — быть ему в великой чести у Великого князя 
Юрия Димитриевича! И теперь я не понимаю уже, что 
он говорит — каково же заговорит он, когда на ум-то 
взойдет — тогда наш брат не поймет его речей, хоть три 
дня слушать будет. 

«Суета суетствий всяческая суета! — воскликнул Си¬ 
меон, оставшись наедине с братом,—Я предвидел твои 
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бедствия, юное чадо, отрасль доброго корени, но плод 
еще недозрелый! С добрым советником и великого стола 
додумается князь, а с злым советником и малый стол 
утратит. Сбылись слова Пророка: «И устави Господь 
слово свое, еже глагола на нас и на судей наших, судив¬ 
ших во Израили, и на цари наши, и на князи наши, и на 
всякого человека Израилева и Иудина — навести на ны 
зло велие, еже не сотворися под всем небесем, яко же 
сотворися во Иерусалиме!» » 

— Но я еще не опомнюсь от всего слышанного,— 
сказал Иван Ряполовский.— Как? Две недели тому, 
сильный князь Московский повелевал Русью; все князья 
русские, как данники добрые, собирались к нему и весе¬ 
лыми гостями пировали на его свадьбе, и враги его бы¬ 
ли его друзьями... Две недели — и где власть? Где дру¬ 
зья? Где дружины воинские? Он — беглец из родитель¬ 
ского наследия; мать его в плену; подданные ослушники, 
вельможи изменники, друзья и враги или предатели!., 
О, моя отчизна, святая Москва! 

«Щепило приходит к нам потому, что нас почитают в 
Москве главными предателями своего князя! — сказал 
Симеон.— Ищут средств, как измену свою и клятвопре¬ 
ступление сделать еще более отвратительными! А со¬ 
весть, суд Божий, правота? Святитель Иоанн! право и 
мудро говорил ты псковичам: Отдайте нелюбие ваше, 
дети, зане же видите, уже последнее время наступившее ... 
Нет, нет! никогда предки наши и отцы наши не знали это¬ 
го бесстыдства, этой наглости порока, с какою всюду вы¬ 
ставляет он ныне главу свою и все заражает своим 
смрадным дыханием...» 

Симеон остановился, замолчал и, казалось, в звоне 
набата, не перестававшего греметь во многих местах 
Москвы, слышал подтверждение слов своих. Он поднял 
руку и как будто сам с собою говорил: «А князи наши? 
У меня крепко врезались в душу слова старого летопис¬ 
ца, слова, великой мудрости исполненные: «Сбывается 
слово евангельское, яко же сам Спас во Евангелии рече: 
в последние дни будут знамения велики на небеси, и гла - 
дове, и пагубы, и трусы, и восстанет язык на язык! И се 
ныне, братие, не зрим ли восставших? Се бо всташа ра- 
тующе, ово татарове, ово же туркове и инде же фрязо- 
ве — и правоверный князь на брата своего или на дядю 
кует копие свое и стрелами своими стреляет ближние 
своя... Понеже последнее время приходит!..» 

Он умолк. Но набат не умолкал. 
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Глава III 

Я с страхом вопросил глас совести моей..) 

Батюшков 

Ч ерез несколько дней после 
описанных нами событий, в Архангельском соборе под¬ 
ле гробницы деда своего стоял Димитрий Красный, юней- 
ший, прелестный сын Юрия Димитриевича, и молился. 
Слабо проницали в мрачное, ветхое здание собора лучи 
солнца, ярко сиявшего в небесах, как будто показывая 
собою символ божественного, которое — там, в далеких 
небесах* горит несгораемым, незаходящим солнцем, 
а здесь , на земле, во мраке страстей и сует, только теп¬ 
лится свечкою перед Образом Предвечного! Архангель¬ 
ский собор не вмещал еще в себе тогда целых поколений 
владык России; гроб несчастливца Шуйского не стоял 
еще там, рядом с гробами царей Михаила и Алексия, и 
грозный Иоанн не почнвал еще наряду с юным Петром 
императором и двумя царями Феодорами. Но уже об¬ 
ширная могила предназначена была в сем соборе гря¬ 
дущим поколениям князей; один ранее, другой позднее 
должны были они успокоивать кости свои здесь, в стенах 
храма, тесными рядами ожидая гласа трубы судной! 
Уже там, подле древнего гроба Калиты, почивали Симе¬ 
он Гордый, Дмитрий Донской, Владимир Храбрый, Ва¬ 
силий Димитриевич и братья его Петр и Андрей. 

Быстро и неожиданно вступил в собор Шемяка. Взгля¬ 
нув на него, Димитрий Красный изумился выражению 
лица и не знал, что волнует брата его — гнев или отчая¬ 
ние? Глаза Шемяки пылали, щеки горели, грудь вздыма¬ 
лась от тяжелого дыхания. Небрежно, без внимания, пе¬ 
рекрестился он перед святыми иконами и угрюмо подал 
какую-то монету соборному дьячку, на свечу. Потом по¬ 
вернул к западным дверям Собора, неровными шагами 
подошел к гробу Донского и остановился в такой мрач¬ 
ной задумчивости, что не заметил даже юного брата, 
подле стоявшего. 

«Счастливый князь! Зачем не твоя участь мне? — ска¬ 
зал Шемяка вполголоса.— Зачем, если твоей участи не 
суждено мне, не родился я простым князем... Простым 
воином-смердом быть лучше, нежели родиться князем, 
потомком Великого, славного князя, и томиться, подобно 
человеку, мучемому жаждою, хотя и по горло в воде стоя¬ 
щему!» Движение Красного заставило Шемяку опомнить¬ 
ся. Он увидел брата, внимательно устремил на него взо- 
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ры и сказал: «Ты, как совесть, кай ангёл-бОличитель, яв¬ 
ляешься мне в минуты самых томитёльных страданий ду¬ 
ши моей!» 

— Молю Бога,— отвечал Красный,— чтобы он спо¬ 
добил мне, грешному и тленному человеку, уподобиться 
ангелу благодатным действием на душу твою, любезный 
брат! 

Шемяка молчал. 

— Не знаю, любезный брат,— продолжал Красный,— 
не знаю, что возмутило душу твою; но умоляю тебя не ум¬ 
ножать уныния души, что есть уже грех пред Господом, 
еще большим грехом — ропотом на судьбу Божию. Ты 
сейчас укорил великого нашего деда близ гробницы его 
за то, что родился потомком его и князем; ты желал пе¬ 
ременить свое высокое звание на звание презренного ра¬ 
ба, смерда! Все люди суть равны перед лицом Бога, но, 
если ты завидуешь бедному счастию смерда, не уподоб¬ 
ляешься ли ты тому богачу, о котором Пророк возвестил 
в притче царю Давиду, богачу, для угощения гостя от¬ 
нявшему последнюю овцу убогого, когда у него самого 
были стада многочисленные? 

«Да, я согрешил моими словами,— сказал Шемяка, 
задумываясь,— но я ли виновен?» 

— Ты, без сомнения. Все исходит от Бога, все, кроме 
греха, который порождает сам человек. Откуда брани и 
свары в вас? Не отсюда ли, от страстей ваших, воюющих 
в душе вашей? 

«Брат, благодари Бога, что он даровал тебе душу, к 
которой, как к золоту ржавчина, не может пристать по¬ 
рок и грех! Не таков я: моя душа — океан, взрываемый 
каждым мимолетным ветром! Такова судьба моя, что са¬ 
мое святое начинание обращается у меня во зло — и зло, 
и грех пристают ко мне, как мухи летят к трупу, которого 
не одушевляет жизнь! Дай мне жребий деда или дяди 
Василия, окружи меня теми опасностями, какие окру¬ 
жали их, но дай мне и то славное поприще, какое им 
предлежало! Что могу я сделать, тем более несчастли¬ 
вый, чём выше других я поставлен? Зачем было возвы¬ 
шать меня судьбам Божиим, когда я связан по рукам и 
по ногам— туплю меч в междоусобии и томлюсь среди 
крамол и низких хитростей, в которые увлечен, которых 
не могу отвратить!» 

— Зачем же не удалишься ты от них? Зачем не огра¬ 
дишь себя молитвою от сует, презрением от крамол, доб¬ 
рою волею от хитростей?.. 
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«Брат! ты не можешь судить о душе моей по своей ду¬ 
ше, кроткой, согреваемой одною любовью и желанием в 
горний предел от мира... Знаешь ли ты, что раздражило 
теперь меня? Добродетельное, великое самоотвержение 
раба! Как низко стоял перед ним я — сын победительно¬ 
го князя, внук Донского! Ты слыхал о Ряполовских, моло¬ 
дых боярах Василия? Подозрение, ни на чем не основан¬ 
ное, злоба товарищей, безрассудство тетки Софьи, были 
причиною, что за твердую защиту меня и брата в совете 
бояр их бросили в тюрьму и едва не лишили жизни. По 
занятии Москвы нами, я узнал все подробности дела, 
узнал, что Ряполовские могли уйти из тюрьмы и не пош¬ 
ли, страшась, что их обвинят в соумышлении с нами. 
Я спешил освободить их. Но отец и Дума его сначала 
противились мне, хотели сберечь Ряполовских, как людей 
опасных умом и мечом, хотели увлечь их к себе награда¬ 
ми или осудить на вечное заточение. Подобной боязни я 
не понимал; подобных средств я не умею употреблять. 
Твердо стал я за Ряполовских, выпросил им свободу и 
предложил им свою дружбу. И они не захотели ни благо¬ 
дарить меня, ни дать мне руки, как другу! Неизменчиво 
сказали они мне, что прежде готовы были отдать за меня 
жизнь, когда знали, что я не умышлял ничего против Ва¬ 
силия и был ненавидим и гоним невинно, но что теперь 
видят они во мне врага своего. Зная, что князь их в пле¬ 
ну, только тогда готовы они будут предаться отцу моему, 
когда Василий сам откажется от Московского престола 
и разрешит их от присяги, ему данной! Гнев закипел в 
душе моей — я укорил их неблагодарностию — они пот- 
требовали снова тюремного заключения! Я готов был 
обнять и — задушить их в одно время! И у Василия та¬ 
кие люди и среди двора, столь ничтожного, презренного, 
когда все пало и пресмыкается перед отцом моим — 
я должен остаться врагом Ряполовских, когда готов 
стать перед ними на колени; должен гнать их, увлечен¬ 
ный в бедственную крамолу отцовскую, когда в душе 
моей презираю сию крамолу, готов проклинать несчаст¬ 
ную вражду честолюбия и виновников ее...» 

— Остановись, брат! Что говоришь ты? Кто винов¬ 
ник? Отец наш! Его ли дерзнешь судить? 

«Итак, что же я? Нож, слепое, бесчувственное орудие, 
которое употребляет несправедливая воля других? 
О, скорее, скорее на битвы — там, по крайней мере, ду¬ 
ше легче, там, по крайней мере, свободнее дышу я!.. 
Здесь — и в храме Божием нет отрады душе и молитва 
не облегчает меня...», u 
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Поспешно пошел Шемяка из собора. Красный остал¬ 
ся, горестно и печально смотря в след его. «Душа Мсти¬ 
слава Храброго, ярость Романа Галицкого!—думал 
он,—-что бы сделал ты, если бы одушевила его в прежние 
времена? А теперь он изноет от борьбы, и — да сохранит 
его Господь Бог! Да не падет он в беззаконие, увлекае¬ 
мый дикою страстью и излишеством душевной силы!» 

Надобна была молитва праведника Шемяке: он шел 
на совет нечестивый, в беседу злую, тлящую обычаи 
благие! 

В доме Юрья Патрикеевича, занятом теперь бояри¬ 
ном Иоанном Димитриевичем, сидели и беседовали Ко¬ 
сой и боярин Иоанн. 

Шемяка не любил боярина Иоанна Димитриевича, но 
взор его, как взор василиска, окаменял кипящий дух Ше- 
мяки; ум боярина Иоанна смирял добрую, пылкую, не¬ 
опытную его душу. Шемяка видел, что в боярине этом 
заключена была тайна победы и что только он один был 
в состоянии укрепить и упрочить власть Юрия и успоко¬ 
ить волновавшуюся Русь. 

— Добро пожаловать, князь Димитрий Юрьевич,— 
сказал боярин, вставая из-за стола, за которым сидел 
рядом с Василием Юрьевичем Косым.— Просим садить¬ 
ся к нам и участвовать в нашей думе. Нам надобны те¬ 
перь крепкие души, смелые умы, твердая воля. Всем 
этим обладаешь ты, по милости Божией. Просим са¬ 
диться! 

Все еще неуспокоенный, Шемяка поместился подле 
Косого, безмолвно сидевшего за столом. 

— Мы говорили с братцем твоим о том, что нам 
должно теперь делать,— сказал боярин.— Он соглаша¬ 
ется со мною, что удачная победа над врагом есть толь¬ 
ко слабое начало всего дела. Обстоятельства требуют 
работы, труда, и теперь не мечом, но умом должно дей¬ 
ствовать всего более. 

«Признаюсь, боярин! — сказал Шемяка,— я не имею 
ни опыта, ни способностей к вашему думному делу. Рука 
моя всегда готова помогать; скажите: куда мне надобно 
понести войну!» 

— Последние события могли уверить тебя, князь, 
что не всегда меч бывает нужен и не всегда можно им 
перерубить то, что запутывает ум людской. Чего лет 
шесть, или семь, добивался родитель твой мечом, то в 
шесть, или семь, дней было кончено, когда у Василия в 
думе не стало ума. 


17. Н. А. Полевой. 


513 



«И прибавь — когда мечи у него притупились, боя¬ 
рин,—сказал Шемяка,— прибавь это! Посмотрел бы я, 
что сделал бы твой и всесветный ум, если бы Василий 
умел сразиться на берегах Клязьмы, если бы воеводы 
его были похожи на Басенка, а вельможи на Ряпо- 
ловских...» 

Боярин нахмурил брови, принужденно улыбнулся и 
продолжал: 

— Спорить об этом, князь, теперь некогда, и весь¬ 
ма мне жаль даже, что ты поздно пришел и я не имею 
уже времени объяснить тебе все, что объяснял твоему 
брату. Он и я просим тебя верить, что мы думаем не на 
зло: хотим умирить Русь, всем учинить добро и потому 
надеемся мы, что ты не откажешься подкрепить нас сво¬ 
им голосом. 

«Что же могу π что должен я делать?» 

— Теперь назначен первый боярский совет у твоего 
родителя. Мы все идем туда, и должно чтобы правую 
речь нашу усилил и подкрепил твой голос, как только 
можно. 

«Думайте,— сказал Шемяка,— я не отстану от вас», 

“ Этого и ожидали мы. Надобно тебе знать, что ро¬ 
дитель твой, к горю нашему, весьма ослабел духом на 
старости лет. Кроме того, он управляется умом людей, 
приближенных к нему, а эти люди... не все одарены да¬ 
ром совета, если и не станем подозревать их в злом умыс¬ 
ле. Напрасно говорил я ему, что и самый совет боярский 
вовсе не нужен и что дело решать надобно князю не с 
толпою, а с немногими. На большом совете только спо¬ 
рят по пустому, или соглашаются без толку, а дело не 
делается. Но родитель твой, как дитя, любуется тем, что 
почитая себя законным князем, может теперь показать 
все величие Великокняжеское. Надобно бы спешить 
управою дел, а он хочет еще разговаривать о всяком 
вздоре и заниматься обрядами. Дел у нас на руках не¬ 
обозримая громада: решение судьбы князя Василия Ва¬ 
сильевича; договоры с Тверью, Рязанью и Новгородом; 
посольство к хану, а другое в Литву; устройство чино¬ 
началия в Великом княжестве-—дела важные! Я сказал 
брату твоему, что если Морозов, любимец родителя ва¬ 
шего, получит первенство в думе — л не слуга ваш: хлеб 
насущный сыщу я везде — и у хана, и в Литве. 

«Этому не бывать! — воскликнул Шемяка.—Моро¬ 
зова я терпеть не могу: он смутник, клеветник, и я не 
знаю даже, за что любит его отец мой!» 
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— Радуюсь, слыша твои добрые ответы, — сказал боя¬ 
рин,— и прибавлю еще к тому, что подозреваю Морозо¬ 
ва* в тайной измене. 

«Он двадцать пять лет служил отцу моему,— сказал 
Шемяка,— и никогда не изменял ему ни в беде, ни в 
счастье». 

— Измена измене разница,— возразил боярин,— 
я не обвиняю Морозова, но подозреваю только.,» 

«Долго надобно бы тебе все изъяснять,— сказал Ко¬ 
сой нетерпеливо,— а нам теперь всем некогда. Дело в 
том, любезный брат, что ты не должен отставать от нас 
и верить, что нам хорошо известны все обстоятельства, 
Морозов дурак, если не злодей. Воспитанный с отцом 
нашим, он умел овладеть душою нашего отца — но ему 
не быть — или нам не быть!» 

— Согласен, потому что терпеть его не могу,— отве¬ 
чал Шемяка. 

Тут вошел к ним боярин с известием, что князь Юрий 
Димитриевич скоро выйдет из молельни своей и пойдет 
в совет. Оба князя и боярин Иоанн поднялись с мест 
своих. Присланный боярин удалился. 

— Что же Гудочник? Где же он? — сказал Косой. 

«Не постигаю,— отвечал боярин Иоанн.— Ему давно 
надобно бы здесь быть. Или он обманул меня?» 

— Гудочник? — спросил Шемяка.— Нельзя ли мне ви¬ 
деть его? Хочется узнать этого хитрого пролазу, который 
услужил нам лучше многих и о котором наслышался я, 
что он святой, что он колдун и — Бог знает что еще! 

«Жаль, что он не явился теперь, а то, может быть, 
скоро его нельзя уже будет видеть. С ним, именно, пора 
кончить, князь Василий Юрьевич — так сделать, как я 
тебе говорил». 

— Что же такое надобно сделать с ним? — спросил 
Шемяка. 

«Надобно повесить его»,— сказал боярин хладнокров¬ 
но. Шемяка содрогнулся, а Косой улыбнулся, заметив 
его содрогание. «Ты еще не привык, князь,— сказал Ио¬ 
анн, улыбаясь,— к государственным делам и так же бо¬ 
ишься подобных пустяков, как набожная старуха боит¬ 
ся согнать муху с носа, думая, что она по воле судьбы 
ей на нос села. Гудочник хитрый соглядатай и человек 
рпасный. Всегда надобно, употребив таких людей для 
своей пользы, освобождаться от них». 

— А что надобно делать с изменниками? — пробор¬ 
мотал Шемяка невнятно. Он молча простился со своими 
Советниками и пошел. 
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— Кажется,— сказал Иоанн,— он будет наш? 

«Для чего не поласкал ты его, боярин, какою-нибудь 
битвою? Сказать бы тебе, что мы пойдем хотызачКамен- 
ный пояс, завоевывать Великую Пермию, или полуноч¬ 
ное Сибирское царство, которое, говорят, лежит на во¬ 
сток, далеко за Булгарами». 

— В самом деле! Но неужели его, как ребенка, 
убаюкивать надобно? Кажись, князь, что мы обо всем 
условились? Помни, что о тебе идет речь и что именно 
тебе, а не отцу твоему, который, может бі*іть, скоро пере¬ 
селится к отцам нашим, надобно радеть о Великом кня¬ 
жестве. 

«Боярин! повторяю снова, что твои пользы неразлуч¬ 
ны с моими». 

— Ради Бога: настоять на том, чтобы родитель твой 
учредил отдельный совет и прогнал всю эту вздорливую 
толпу. 

«Да!» 

— Новгороду поход, Василию тюрьма, боярам его 
суд, со всеми другими пока мир, и ты соправитель отца-. 

«Аминь!» — сказал Косой, крепко обнял Иоанна и по¬ 
спешно удалился. 

— Конец ли моим заботам? — пробормотал Иоанн, 
оставшись один.— Теперь, когда все думают, что я пре¬ 
вознесен честию и славою, меч судеб, может быть, висит 
на волоске над моею головою! Нет, Иоанн! не успокоить¬ 
ся видно тебе до могилы! Тщетно собираешь ты — кто 
подкрепляет тебя? Только Косой может еще несколько 
понимать твои предприятия; но его дерзость, гневливость, 
неопытность.. Горе, горе! А Шемяка? А Красный?.. Они 
ни к чему не годятся: один воин, другой монах! Несмот¬ 
ря на младость Василия я видел в нем признаки отцов¬ 
ского нрава... Теперь поздно возвращаться... О София, 
София! Для чего погубила ты себя и — меня! 

Он вздохнул, отворил маленький поставец и налил в 
небольшую рюмочку из серебряной фляжки драгоцен¬ 
ного и редкого тогда напитка. Это была: живая вода , как 
называли тогда хлебное вино европейцы, или ρακά, как 
называли русские.— Голова у меня кружится,— продол¬ 
жал Иоанн — последние дни в таких заботах провел я... 
Прежде, бывало, все ничего, а теперь старость дает себя 
чувствовать — пора бы мне на покой... Но что за мрач¬ 
ные мысли приходят ко мне в голову сегодня? Если бы 
только время, надобно бы сходить помолиться... Ну, 
Бог милосерд и долготерпелив! Он не то, что мы 
грешные... 
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В это мгновение, по задним дверям, вдруг вошел к 
боярину Иоанну Гудочник. 

— Насилу ты, приятель, приплелся,— сказал боя¬ 
рин.— Добрые ли вести? Говори скорее! 

«Если весть об измене можно назвать доброю,— ска¬ 
зал Гудочник с улыбкою,— да! Через час — письменное 
свидетельство вероломства его будет в руках твоих». 

— Старик! я построю монастырь и ты будешь игум- 
ном в этом монастыре, чтобы лучше отмолить грехи. 

«Шутишь, боярин! Ты обещал мне также сказать доб¬ 
рую весть?» 

— Твое дело кончено,— отвечал боярин, немного по¬ 
думавши,— да, кончено: князья согласны и добрый ста¬ 
рик Юрий не спорит. Хоть завтра можешь ты отправить¬ 
ся в Новгород к твоему любимцу Василью Георгиевичу 
и позвать его на княжество. 

«Ты поспешил исполнить»,— сказал Гудочник, вни¬ 
мательно смотря на боярина. 

— Ты видишь, что теперь и жить-то спешат,— отве¬ 
чал боярин, отворачиваясь.— Особливо нам с тобой — 
долго ждать не должно! Вручи мне письмо Морозова и 
я обменяю его грамотою на Суздальское княжество.— 
Боярин остановился, как будто собираясь с силами. Гу¬ 
дочник не переставал смотреть на него пристально. 

— Вот тебе Бог порукою и Пречистая его матерь! — 
сказал наконец боярин глухим и дрожащим голосом. 

«Бог страшно карает клятвопреступников! — сказал 
тогда Гудочник твердым голосом.— Благодарю тебя за 
весть твою, но скажи мне, боярин: от чего же Косой и 
вчера еще думать не хотел?» 

— Разве Косой княжит в Москве? — сказал Иоанн 
угрюмо. 

«Разве Юрий княжит в Москве?» — повторил в свою 
очередь Гудочник насмешливо. 

— Я! — воскликнул Иоанн с нетерпением. 

«А ты? — отвечал хладнокровно Гудочник.— Полно, 
так ли боярин? Ты мог бы отпилить голову Морозова и 
без письма его, если бы ты княжил. Боярин, боярин! то, 
что изрек ты мне — дело великое, а ты так легко все это 
выговорил! Бог страшно карает клятворушителя!» 

— Я и без тебя знаю, что он карает,— вскричал с до¬ 
садою Иоанн,— и сдержу клятву свою — слово свое, хо¬ 
тел я сказать... 

— Нет! клятву, боярин! Ты призвал господа Бога и 
Пречистую Его Матерь во свидетели, а по слову Еван- 
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гельскому человек может называть словом только: ей, 
ей, или ни, ни — всякое другое слово есть уже клятва...» 

— Письмо Морозова! 

«Грамоту Василию Георгиевичу — только грамоту — 
и более ничего нам не надобно, ни людей, ни денег!» 

— Дерзкий старик! 

«Гордый боярин! Ты должен был наперед знать, с кем 
ты имеешь дело! Не бывать плешивому волосатым, не 
взойти песку хлебом и не провести тебе меня! Поди, уз¬ 
най, что ты еще не знаешь, спроси: в чьих руках будет 
печать великокняжеская и кто засядет первым в думе 
Юрия? Товар у меня налицо — я готов продать его — от 
тебя все это зависит —и через час письмо Морозова бу¬ 
дет в руках твоих!» 

Он начал тихо отступать к двери, оглядывая боярина 
с головы до ног. Свирепо оглядывал его также боярин 
Иоанн. Видно было, что это два опасные соперники и 
что равно страшились они друг друга. 

Стройно и величаво открылось заседание Велико¬ 
княжеской думы в Кремлевском Дворце. Несмотря на 
быстрое завладение Москвою, походившее на набег, ни¬ 
когда, со времен Василия Димитриевича, то есть более 
семи лет, не видано было такой сановитости в совете и во 
всех подробностях обрядов и учреждения. На великокня¬ 
жеском престоле восседал теперь убеленный сединами 
старец; подле него, с одной стороны, сидели трое сыно¬ 
вей его, мужественные, смелые, величественные князья. 
В длинных рядах, по обеим сторонам около стен, сели 
бояре, князья откупные и сановники. Блестящие воины 
окружали комнату и стерегли вход, стоя у дверей. Луч¬ 
шие ковры, дорогие подушки, редкие подзоры вынуты 
были из великокняжеских кладовых. Великолепие это, 
многочисленность и величавость собрания, и взгляд на 
самого Юрия, и детей его, внушали невольное почтение. 
Никогда юный Василий, сухощавый, невидный собою, не 
мог передать сердцам присутствовавших столь сильного 
чувства благоговения. Софья Витовтовна, присутство¬ 
вавшая в совете Великокняжеском, всегда казалась в нем 
каким-то небывалым видением, и никогда не могли при¬ 
учиться к ее виду, никогда и не умела она поддержать 
важности своего сана. 

Впрочем, кто мог бы проникнуть в души собравшихся 
на совет Великокняжеский, кто, не ослепляясь блеском 
и наружным видом, умел бы смотреть беспристрастно, 
тот увидел бы и узнал с первого мгновения, как нестрой¬ 
но, несогласно, наскоро составлено было все это собра- 
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ние. Ковры, паволоки, подзоры взять из кладовой и по¬ 
ложить, развесить близ престола было и легко и недолго. 
Но тут являлось странное смешение людей, лиц, мнений, 
отношений, характеров. Кто не покраснел бы от стыда, не 
потерявший еще способности краснеть, если бы произне¬ 
сены были в собрании слова: изменник , вероломец, клят¬ 
вопреступник? Впрочем, этой беды опасаться было 
нечего. Кроме того, что, где все виноваты, там никто не 
прав и, следственно, все правы, спрашиваем: кто осме¬ 
лился бы сказать все сии слова, заставляющие краснеть? 
Наконец, удивительно гибкая совесть царедворцев уме¬ 
ла уладить все слова и лица так же хорошо, как уложе¬ 
ны были уборы, ковры, оружие, одежду. Все глядели 
благоговейно вниз, потупив глаза, сложив руки; седые 
бороды стариков были гладко расчесаны; русые и чер¬ 
ные кудри молодых примаслены и разглажены. Уже най¬ 
дены были приличные слова и выражения для того, чтобы 
говорить о воцарении Юрия, падении Василия, переходе 
бояр, войска и народа к новому князю и завладении Мо¬ 
сквою. И надобно было приискать эти слова и выраже¬ 
ния: все, кто заседал в совете Василия, были теперь в 
совете Юрия, все — кроме Басенка , Ряпо4рвских и князя 
Василия Ярославича . Тут видны были Юрья Патрике- 
евич, Старков, Ощера, Туголукий и с ними — Иоанн 
Димитриевич и боярин Морозов, всегдашний наперсник 
Юрия. Страшное сомнение возникло было о том, где ко¬ 
му сесть; но Юрий прекратил его, объявя, что до его ве¬ 
ликокняжеского рассмотрения, все должны быть без 
мест, то есть не должны считаться местами. И что же? 
Честолюбие умело и тут отделить себе уголок! Все ста¬ 
рые, почетные бояре сели ниже и оправдали пословицу: 
унижение паче гордости. В то же время разные партии 
и отношения размежевали все собрание на разные ча¬ 
сти. В одной стороне особенно собрались бояре москов¬ 
ские, покорившиеся Юрию и думавшие быть отличенны¬ 
ми за гибкость совести; в другой бояре звенигородские, 
гордые победою своего князя и думавшие торжествовать 
над московскими своею случайною верностью; в третьем 
месте молодые честолюбцы, надежные на то, что ими при 
перемене властителя заменят старых бояр; в четвертом 
люди, желавшие только того, чтобы их не трогали и да¬ 
ли им средство, как медведям в зиму, лежать спокойно 
в берлоге и сосать лапу. 

— Прежде всего, мои верные, добрые сановники, 
Князья, бояре и думные люди,— сказал Юрий,— возда- 
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дим единодушно хвалу единому победодавцу Богу, им 
же царие царствуют и сильные творят правду. Буди имя 
его благословенно, всегда, ныне и присно и во веки 
веков! 

Он стал медленно креститься. Руки всех зашевели¬ 
лись, и с глубоким, набожным вздохом, многие вслух 
повторили слова Юрия. «Постой, постой,— говорит Туго- 
лукий соседу,— дай же и мне руку -το вытащить, да 
перекреститься. О дай, Господи! такое же долголетие и 
благоденствие Великому нашему князю, Юрию Димит- 
риевичу, как тесно теперь в собрании нашем от великого 
множества людей, приверженных к нему душою и те¬ 
лом!» — проговаривал он вслух. 

Туголукий не был выгнан из собрания; он исполнил 
свое намерение — поднес у Фроловских ворот хлеб-соль 
Юрию, поклонился ему при всем народе в ноги и теперь 
спокойно сидел в ряду с другими. 

— Хочу означить победу правого дела и возвращение 
мне законного моего, отчаго и дедняго стола,— продол¬ 
жал Юрий,— жертвою новому преподобному чудотворцу 
Сергию, его же святые мощи уже десять лет явлены ми¬ 
ру пребывают. Духовный отец мой, игумен Савва, молил 
меня, да прейдет в основанный им Звенигородский мо¬ 
настырь, что на Сторожах. Исполняю его желание и 
вдаю богатый вклад в сию милую для меня обитель, ко¬ 
торую почитаю моею, особенною, великокняжескою оби¬ 
телью. Но, да вознаградит обитель преподобного Сергия 
потерю сего святого мужа: умолил я старца Зиновия, 
гробового монаха, при мощах преподобного Сергия нахо¬ 
дившегося, принять звание настоятеля Троицкой обители. 
Начатый строением над мощами преподобного Троиц¬ 
кий собор повелел я, моею великокняжескою казною, 
выстроить велелепно, весь из белого камня и повелел 
расписать его корсунским писанием изографу Даниилу, 
и сопостнику его Андрею. Вдаю в обитель святого Сер¬ 
гия 5 сел, 6 приселков и 12 деревень. Подчиняю ей на 
веки веков: монастырь на Москве, что Богоявления Гос-* 
пода Бога и Спаса нашего Иисуса Христа; да еще мона¬ 
стырь Николай Чудотворец, в Дерязине, что в Переяс^ 
лавле, да еще Девичий монастырь, церковь Покрова 
Пресвятыя Богородицы на Хатькове, и по всем тем оби¬ 
телям игумен Зиновий избирает, управляет и ведает в 
церковных чинах, в монастырских строениях и во всем, 
духовне и телесне. Все сущие и сущия в обителях сих, 
да чтут его и да повинуются ему во всем, по Боге, без 
всякого прекословия; имеют же его честна, во всяком 
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опасении и порадовании, яко присного своего господина, 
отца, пастыря и учителя, зане обрели мы его во всем 
благоговении и чистоте, боголюбива, боящегося Господа, 
сокрушенна сердцем и приводяща себя во вся благая и 
спасительная дела. И отныне на веки вотчины, села, де¬ 
ревни, починки и весь быт святыя Троицкия обители 
Сергия Чудотворца тарханною грамотою освобождаю я 
от всякия посохи, ямского, тяглого, осмичного, косток, 
поженного. И все люди, кои суть обители сея, на яму с 
подводами да не стоят, ни лесу, ни камня не возят, ни 
конских и проезжих кормов не дают, полоняничных де¬ 
нег не платят, проводников татарских и немецких не ста¬ 
вят и в своры, на волки, лисицы, медведи и лоси не хо¬ 
дят, и ловчие, и охотники, и псари к ним не въезжают, 
станов у них не чинят, и собак у них не кормят. А куда 
кто поедет по делу обители, чернец или белец, водою и 
землею, пеш будет, или на коне, или в ладье — тамги и 
мыта, годовщины и весного, медового и соленого, се¬ 
ребряного и медного, и оловянного никогда, ни с чего и 
никому не дает, безтаможно, безмытно, безпошлинно, 
без отзову, без отворота, поворота, подъема и явки. И лю¬ 
ди монастырские пошлин и податей никоих не дают и 
городов не делают, тюрем не ставят и не стерегут, 
и целовальников к нашему государеву делу не отправ¬ 
ляют, и никакого тягла не тянут, и к ямчужному амбару 
сору и дров не возят. И суд даю обители бессудный, как 
только им Бог по сердцу положит, и в смесном суде, не 
с монастырскими людьми, судит настоятель с братнею, 
а наместники наши, и волостели, и тиуны, и суд наш 
от всего отступаются. Кто с дерева ли убьется, в воде ли 
утонет, или водою кого мертвого принесет, или кого во¬ 
зом сотрет, или мертвого подкинут, или зверь съест, ло¬ 
шадь убьет, или кусом кто подавится, громом кого уши¬ 
бет, или кто от своих рук утеряется — все то судит Бог, 
да по Нем настоятель, а не я грешный, Великий князь 
Московский, Божиею милостию. 

Несколько раз останавливался и отдыхал по не¬ 
скольку мгновений Юрий, произнося свою длинную 
речь, в коей надобно было удивляться его знанию всех 
подробностей и мелочей тогдашнего законоведения. 

«Слава и честь Великому князю Юрию Димитриеви- 
чу!» — воскликнули все бояре и князья. 

Тут по данному знаку введены были послы князей 
Тверского, Рязанского, Ярославского, Можайского, Ве¬ 
рейского, Тарусского, Новосильского и других. Они успе- 
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ли уже приехать в Москву и как за несколько недель 
Василию, так теперь Юрию говорили о дружбе, мире, 
спокойствии, тишине, с клятвами на того, кто порушит 
первый крестное целование. 

— Да не возносится никто же,— начал снова Юрий, 
когда послы князей вышли из места заседания,— да 
смирится всяк, и да помнит всяк власть свою преходя¬ 
щую, и пребывает в миролюбии, и тишине, и братолю¬ 
бии, яко же заповедал нам Бог — хочу устроить я жре¬ 
бий моего племянника и судьбу церкви православныя 
всея Руси. 

Сии слова произвели сильное движение во всех при¬ 
сутствовавших. 

— Задушевный советник мой, боярин Морозов, 
объявит вам, добрые мои советники, князья и бояре, 
волю мою,— продолжал Юрий. 

Взоры всех мгновенно обратились на боярина 
Иоанна. 

Молча сидел он до того времени и безмолвно и не¬ 
подвижно перенес он сей общий взор и радостный шепот, 
раздавшийся в собрании, когда Юрий отозвался так го¬ 
рячо о Морозове, назвал его своим душеприказчиком, 
ни слова не сказав о боярине Иоанне. Иоанн знал, ка¬ 
кое чувство произвело эту, убийственную для него ра¬ 
дость: «Никто из нас, до и не он!» — такова была мысль, 
мгновенно пролетевшая между всеми. Иоанн не показал 
никакого знака оскорбления, когда после сего, мгновен¬ 
но, лица всех обратились на Морозова, как будто на ве¬ 
личественно восходящее светило. Заметно было, как на 
губах каждого вертится уже приветствие новому вре¬ 
менщику. 

Торжествуя поднялся с места своего Морозов, низко 
поклонился Юрию и обратясь к собранию начал го¬ 
ворить: 

«Волею Господа и молитвами святого чудотворца 
Сергия, даровал Господь победу на враги Великому 
князю нашему, Юрию Димитриевичу, покорил ему под 
ноги вся враги и супостаты. Племянник его Василий, 
сын брата Василия, и жена его, Васильева, Марья, 
и матерь его, Васильева, Софья, преданы волею Божиею 
ему Великому нашему князю и бьют челом ему, просят 
о его княжеской милости. И он, Великий государь, ми- 
лосердуя о племяннике своем, все вины его простил 
и пожаловал его: даровал ему удел, город Коломну 
со всеми волостями, сборами и пошлины. И отпускает 
он его, Василия, в сей город, с женою его Марьею, и с 
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матерью егб Софьею, и о сем да целует Василий крест 
честный: «Быть ему всегда в уделе Великого князи». 

Изумление изобразилось на всех лицах. Никто не го¬ 
ворил однако ж ни слова. Морозов продолжал: 

«А всем его, Василия, людям, кто захочет к нему, 
Василыо, ехать и при нем быть, свобода ехать и при 
нем быть и пожитки свои, и поместья, и вотчины сбыть 
и перевезти до Петрова дня. А всем, кто не захочет 
у него, Василия, быть и к нему ехать, прощение и остав¬ 
ление всего, что было, и почитать все минувшее так, яко 
же и не бысть». 

— Слава и честь Великому князю! — воскликнуло 
несколько голосов, но Морозов махнул рукою, все 
умолкли, и он продолжал: 

«И да будет всем ведомо, что болезнуя об участи 
православной нашей церкви, сиротствующей без духов¬ 
ного пастыря и главы уже третье лето, святейший кир- 
Патриарх, Вселенский и Царяграда, нового Рима, бла- 
гоизволил избрать Москве и всея Руси духовного пасты¬ 
ря и отца. Сей пастырь, будущий митрополит Руси, есть 
святой человек, муж веры и добродетелей, и златосло- 
вия великий, архимандрит Исидор, присланный с гра¬ 
мотами к Великому князю. И сие избрание, внушенное 
Великому Святителю духом Божиим, князь Великий 
приемлет и благословляет». 

Глубокое молчание следовало за сими словами. Не¬ 
удовольствие изобразилось на лице Юрия, когда оп уви¬ 
дел, что решение его о Василии не возбудило никакого 
восторга, а решения об участи бояр его и о будущем 
митрополите встретили даже холодный прием. Он по¬ 
бледнел, покраснел потом через одно мгновение; взоры 
свои робко обвел он по всему собранию и потом обратил 
их на Морозова. 

«Так хочет Великий князь, и да ведает всяк его веле¬ 
ние и волю, и да повинуется всяк его велению и во¬ 
ле!» — сказал Морозов твердым и грозным голосом. 

Это привело еще в большее смятение всех, бывших 
в собрании, и самого Юрия. Он поднялся, благословил 
всех и сказал: «Да будет над всеми вами благословение 
Божие, и да идет всяк восвояси в мире и тишине. Волю 
мою обо всем другом возвещу я в грядущие дни». 

Все преклонились пред Юрием, кроме детей его, 
стоявших подле него, и чинно пошли вон из палаты. 

— Он благословил нас, как митрополит.— «Да по 
бороде он и походит на него».— С ним житье будет хо¬ 
рошо.— «Что за князь Великий: какой благочестивый. 
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истинный христианин, кроткий, милостивый!» — Что же 
это было: совет или простой приказ? — «Молчи только 
и слушай».— Бог знает, лучше ли это будет! — Так пе¬ 
решептывались и потихоньку переговаривали между со- 
бою^князья и бояре, расходясь из дворца. 

Мрачно сидел во все время собрания Косой; яростно 
смотрел на Морозова Шемяка, когда Морозов говорил 
от лица Юрия, и беспокойно озирал лица всех Крас¬ 
ный. Боярин Иоанн упорно безмолвствовал до конца 
заседания. Он подошел к Юрию, когда тот поднялся 
идти. 

— Позволишь ли мне, князь Великий, поговорить 
с тобою? — спросил он хладнокровно. 

«Ты мой всегдашний собеседник и опора моего сове¬ 
та»,— возразил Юрий с заметным смятением. 

— Мы о том же хотели просить тебя, государь роди¬ 
тель,— сказал Косой, едва скрывая свое бешенство. 

«Идите со мною»,— отвечал тихо Юрий. 

В ближней комнате, подле большого стола, сел 
Юрий, утомленный продолжительным заседанием, 
и указал места Иоанну, Морозову, следовавшему за ним 
неотлучно, Косому и Шемяке. Никто из них не сел и все 
только поклонились. 

— Я, признаюсь, устал, добрый мой боярин,— 
сказал Юрий, стараясь казаться веселым,— наше стари¬ 
ковское здоровье не позволяет того, что бывало делаешь 
в молодости, да и не думаешь уставать. 

«Всему время, государь»,— отвечал Иоанн, не зная, 
как начать разговор после сих слов Юрия. 

— То-то же и есть,— продолжал Юрий.— Премудро 
сказал пророк венчанный: время есть всему и время 
всякой вещи под небесем: время рождать и время уми¬ 
рать, убивать и целить, плакать и смеяться, рыдать и ли¬ 
ковать, любить и ненавидеть... 

«Милостивые слова твои,—сказал Иоанн,— показы¬ 
вают, что я еще не вовсе лишился твоей милости, госу¬ 
дарь». 

— Ты лишился? Опомнись, боярин! Всегда будешь 
ты оставаться в любви моей. 

«Позволишь ли и мне с братом того же надеять¬ 
ся?» — спросил Косой. 

— Можете ли вы сомневаться в любви вашего роди¬ 
теля?— отвечал ему Юрий.— Дети мои, дети мои! Для 
кого же я и забочусь? Для кого же стараюсь о мирском 
деле? Истинно, мне самому ничего не надобно — для вас. 
други мои любезные, все это делаю я для васі 
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Косой казался растроганным словами отца, в которых 
видна была открытая душа его. Он не знал, как продол¬ 
жить разговор, но Иоанн предупредил его. 

— Дети твои и я, раб твой, государь,— сказал он,—■ 
могли усомниться после всего, что недавно видели и слы¬ 
шали мы в совете. 

«А что же я сделал богопротивного или такого, чем 
мог оскорбить вас? — спросил Юрий с явным замеша¬ 
тельством.— Дела мира, дела тишины, дар святой обите¬ 
ли, прощение вины...» 

— Почему же, государь, не угодно было тебе сказать 
все это предварительно — не говорю мне, которого одна¬ 
ко ж удостоивал ты своей доверенности, который имел 
счастие оказать тебе некоторые услуги и полагает за те¬ 
бя жизнь и голову свою — но даже и детям твоим? Ду¬ 
мая быть призванными на совет, с изумлением услыша¬ 
ли они уже окончательное твое решение! 

«Я советовал об этом и решил все это с совестью мо¬ 
ею,— отвечал Юрий, краснея,— по слову Евангелия, что 
о таких делах не должна ведать шуйца, что творит дес¬ 
ница». 

— Позволь мне сомневаться, государь, и думать, что 
к совести твоей присоединялись-таки и людские советы 
и что внушения людские способствовали твоей решитель¬ 
ности. 

«Я никому не обязан давать отчета в делах моих. 
Господь, увенчавший меня победою, внушает мне думу, 
и я поступаю так, как хочу!» — сказал Юрий, стараясь 
показаться суровым, когда увидел, что ласковость его не 
помогает. 

— Но ты сейчас говорил, что трудишься и мыслишь 
только для сынов своих, государь? Если так, то непри¬ 
лично было тебе поступать с достоянием твоим и с ними, 
как будто только о самом себе и ни о ком другом ты не 
помышляешь. 

«Я повторяю тебе, боярин, что в моей воле никому от¬ 
чета не даю!» 

— Ты не так говорил прежде, государь,— возразил 
Иоанн, едва удерживаясь от гнева,— я, прости мне, не 
узнаю тебя! Молю Бога, да сохранит он тебя от гордости 
и ослепления. Конечно, Бог дарует победу, но — вижу, 
что я более не боярин и не советник твой. 

«Воля твоя, боярин,— сказал Юрий, раздраженный 
словами Иоанна.— Что же? Не в первый раз тебе пере¬ 
менять властителей Русь велика!» 
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Морозов улыбнулся с видом самодовольства. «Ты че¬ 
му смеешь осклабляться?» — воскликнул Косой, заметив 
его коварную улыбку*. 

— Я не осклабляюсь,— отвечал спокойно Морозов,— 
но дивлюсь, как мудрость твоего князя умеет проникать 
души и сердца. 

«А я тебе объявляю, что если еще осмелишься ты 
удивляться этому, то я удивлю тебя гораздо сильнее!» — 
воскликнул Косой. 

— Василий! Ты опять забыл мои слова; опять дерза¬ 
ешь ты в моем присутствии своевольствовать! Долго ли 
мне прощать твою дерзкую буйность? Долго ли извинять 
добротою сердца твой дерзкий язык? — сказал Юрий. 

«Государь! — отвечал Морозов с оскорбленным ви¬ 
дом,— я не смею быть причиною гнева твоего на князя 
Василия Юрьевича. Знаю, что я давно заслужил его не¬ 
годование, хотя и не понимаю чем. Уже давно просил я 
уволить меня от дел и устранить от твоей доверенности— 
прошу тебя еще раз....» 

— Государь! — сказал Косой,— гневайся на меня, как 
тебе угодно, но я дерзаю открыто сказать перед тобою, 
что с этим лицемером я не могу быть вместе. Пока дело 
шло о небольшом твоем уделе, он мог еще быть при тебе, 
но теперь, когда судьба всей Руси возлегла на рамена 
твои — не таких советников тебе надобно! 

«Ты, кажется, хочешь мне самому указывать?» — вос¬ 
кликнул Юрий. 

— Избави меня Бог! Но ты сказал, что заботишься 
о детях своих, и я, как старейший сын твой, думал, что 
имею право советовать и говорить. Прости же меня — 
я удаляюсь — твори, как тебе скажут твои советники, 
или — внушит Бог...— Косой насмешливо улыбнулся. 

«И мне, государь! Позволь также удалиться»,— ска¬ 
зал Шемяка. 

— Прости мне, государь! — вскричал Морозов,— от¬ 
пусти лучше меня, да не разлучатся с тобою дети твои!— 
Он упал на колени и поцеловал руку Юрия. 

«С меня, государь, начать тебе должно,— сказал 
Иоанн.— После слышанного мною от тебя, бесчестно бы¬ 
ло бы тебе держать меня!» 

Слабый Юрий решительно смешался. Он совсем не 
воображал, что должен вытерпеть нападение, столь друж¬ 
ное и сильное. «Встань, боярин, и молчи! — сказал он 
Морозову.— Боярин Иоанн! Право, я не помню, что ска¬ 
зал тебе. Прости меня, старика, если оскорбил я тебя 
неосторожным словом. Истинно, это без умысла!» Он 
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протянул к нему руку. Иоанн почтительно поцеловал ее. 
«Государь! — сказал он,— жизнь и кровь моя тебе посвя¬ 
щены навеки!» 

— Ты сам начал мне говорить что-то не по нраву. 

«Берегись тех людей, государь, которые только по 
нраву говорят тебе, и береги тех, кто говорит смело про¬ 
тив тебя», 

— Дети мои! — сказал Юрий,— обнимите меня — за¬ 
будем все, что было! — Холодно подошли к нему оба сы¬ 
на.— Ты, Василий, удерживай однако ж свой язык, ради 
Бога! Ей, ей! хоть и не от сердца идут речи твои — это 
я очень хорошо знаю — но часто оскорбляют меня. Ну, 
да благословит вас Бог! Скажите, друзья мои, что вас 
так оскорбило? Правое слово, что Любовь й доверенность 
моя к вам нисколько неизменны! 

Видно было, что он говорит это от чистого сердца. 
На этот раз очередь торжествовать перешла на cîôpoiîÿ 
Иоанна. Морозов, скрывая досаду, кусал губы. Он видел, 
Что тайная работа нескольких дгіей могла уничтожиться 
в несколько мгновений; видел, что пылкость Шемяки, 
свирепость Василия, хитрый ум Иоанна соединенные вме- 
cfe составляли такое препятствие его уму и власти над 
душою Юрия, которое едва ли можно будет ему прео- 
бороть. 

— Скажите, что оскорбило вас? — продолжал 
Юрий.—При помощи Божией, все дело устроилось: Моск¬ 
ва наша, враги рассеяны, все покорно! 

«Скажи, государь,— начал Иоанн,— кто присоветовал 
тебе скрыть от нас твои распоряжения об участи Васи¬ 
лия, бояр его и избрании митрополита?» 

Юрий не знал, что отвечать. «Признайся, государь, 
родитель мой,— сказал Косой,— что ты наперед не ожи¬ 
дал одобрения нашего на все сии распоряжения и потому 
скрывал их?» 

Как дитя, пойманное в шалости, Юрий оробел и по¬ 
лушутливо отвечал: «Что же? Признаюсь! Я чувствовал 
в совести моей правоту всех сих распоряжений, но знал, 
что вы не одобрите их, и решился, не говоря вам, испол¬ 
нить их, чтобы нельзя уже было возражать...» 

— Государь! — сказал Иоанн и, не кончив речи, за¬ 
хватил рукою голову и платком рот. Косой боязливо об¬ 
ратился к нему. Все были встревожены внезапною пере¬ 
меною его лица. 

— Ничего, ничего! —сказал Иоанн.— Труды и забо¬ 
ты обременили меня в последнее время. Это пройдет! 
Позволь мне сесть, государь! 
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«Зачем же запускаешь ты свою болезнь? — сказал 
Юрий.— Береги здоровье, после души, всего более на све¬ 
те! Не пойти ли тебе успокоиться?» 

— Ничего, ничего, государь! Не беспокойся обо мне — 
это пройдет. У меня голова немного кружится.— Иоанн 
не смел сказать, что кровь идет у него горлом, и скрывал 
свою тяжелую боль, одного боясь, чтобы Морозов не по¬ 
радовался его страданию и чтобы не упустить благопри¬ 
ятного случая, когда можно было разрушить все пред¬ 
приятия сего опасного соперника. 

«Признаюсь, что первую мысль о прощении Василия 
и о даче ему Коломны,— продолжал Юрий,—внушил 
мне один мой доброжелатель. И как же было мне посту¬ 
пить иначе, отнявши у него отцовское наследие? Неуже¬ 
ли не дать ему и куска хлеба?» 

— Но разве он давал его тебе и нам? — сказал Ко¬ 
сой.— И нам, и тебе не было от него нигде житья и вновь 
грозило нам даже гибельное умышление на жизнь! 

«Послушай, любезный мой сын Василий, ведь все это 
так говорится для людей — между нами будь сказано. 
А собственно, враждовали мы все, отнимали друг у дру¬ 
га, что могли. И теперь, когда решительно Бог дал нам 
победу, когда власть наша так крепка, все нам так по¬ 
слушно, все так хорошо уладилось — стыдно было бы 
нам не оказать победительного великодушия!» 

— Первое правило для государя,— сказал тогда 
Иоанн, собравшись с силами,— должно быть правило го¬ 
сударя, а не простого человека. Величайшее различие 
должно полагать между тем и другим. Высокая доброта 
и великодушие твое, государь князь Великий, видны из 
твоих дел и речей. Но позволь мне сказать, что, как го¬ 
сударь— ты поступил весьма неосторожно, готовишь се¬ 
бе погибель и смотришь на настоящие обстоятельства 
несправедливо! 

«Вот видишь, боярин,— сказал Юрий, добродушно 
обращаясь к Морозову,— я тебе тоже говорил, что мы 
затеяли не совсем ладно!» 

Морозов покраснел, видя, что простодушный Юрий, 
совсем не думая об этом, выдает его на жертву врагам. 
Взоры Иоанна, Косого и Шемяки устремились на него, 
и он невольно содрогнулся, замечая ненависть и подо¬ 
зрительное презрение, какое выражали сии взоры. 

«Государь! — сказал Морозов, закрывая веками гла¬ 
за, покачивая головою и смиренно преклоняясь, как всег¬ 
да он делывал, говоря со знатными,— когда тебе угодно 
было спросить моего совета, я представил от искренней 


528 



души причины, сильные, которые убедили тебя поступать 
так, как поступил ты. Во-первых, если теперь разбирать 
вины и казнить виновных, то кто окажется прав? Не луч¬ 
ше ли усвоить себе сердца всех полным, неизъемлемым 
всепрощением? Такое милосердие важно будет и в глазах 
народа, ибо народ, утомленный сварами, нетерпеливо 
ожидает правления мирного и кроткого, жаждет спо¬ 
койствия и тишины. Благодеяние твое привяжет к тебе 
самого Василия неразрывными узами благодарности, 
когда он ясно видит уже, что бороться с тобою у него нет 
сил, и когда он будет лишен дружин и советников. Кро¬ 
ме того, бывши в Коломне, он всегда в глазах, и если бы 
у него возникла какая-нибудь тайная, злая дума, то не 
успеет он вверить ее своей подушке, не только другому 
человеку, как ты будешь ужё иметь средства предупре¬ 
дить его! И чего бояться тебе, победителю, обожаемому 
народом, почитаемому князьями?» 

— Мерзость пред Господем уста льстивы, а князю па¬ 
губа !— воскликнул Иоанн, перебивая слова Морозова.—· 
В таком ли виде должен ты представлять положение го¬ 
сударственных дел в настоящее время, советник близо¬ 
рукий и косой, если не...— Иоанн остановился. 

«Но что же находишь ты несправедливого в совете 
Морозова, боярин? — спросил Юрий недоверчиво и роб¬ 
ко.— Разве народ не любит меня в самом деле?» 

— Ни то, ни сё, и об этом я ничего не скажу, госу¬ 
дарь! 

«Как? Разве не кричал он радостно при моем появ¬ 
лении, не бежал мне навстречу, не приветствовал меня 
повсюду, где только являлся я?» 

— А за две недели также кричал он Василию, госу¬ 
дарь; также побежит он и за тем, кто исторгнет у тебя 
власть! Крик и шум толпы ничего не значат, но важно, 
государь, то, что в тебе нравится народу твоя величест¬ 
венная старость, близость твоя к Димитрию, которого 
всегда любит он за Куликовскую битву, забывая все его 
ошибки и остальное несчастное княжение. Это, государь, 
должно тебя укреплять, исторгнув из памяти народа все, 
что разделяет твое княжение от княжения отца твоего. 
Надобно притом ослепить глаза народа новостью, блес¬ 
ком; надобно самому тебе явиться в каком-нибудь суде 
перед воинскою дружиною, срубить две, три головы у ка¬ 
ких-нибудь судей-взяточников и высечь кнутом несколь¬ 
ко сборщиков податей. Все это легко тебе сделать мож¬ 
но: взять первых, какие попадутся, и всего лучше нелю¬ 
бимых народом, Народ закричит тогда о твоем правосу- 
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дии. Кроме того, сложи какую-нибудь подать, раза два, 
три созови к себе почетных людей из простого народа 
и уговори их согласиться на то, что ты им прикажешь. 
Они заважничают и прокричат на всю Москву о твоей 
благости и о своей значительности. Можно еще раза два 
покормить и попоить толпу народную. После всего этого 
ты будешь крепок со стороны народа и видя жезл в ру¬ 
ках твоих он станет кричать повсюду о любви к тебе. Но, 
все это безделица, государь! Приобретаемое столь легкое, 
ничего и не стоит. Опасность твоя не здесь. Что хочешь 
ты делать с князьями самовластными) Вот важный 
вопрос». 

— Избави меня Бог покушаться на их добро! Кто 
чем владеет, тот тем и владей, с Богом! 

«Это никуда не годится, государь, и потому-то на¬ 
прасно ты согласился на их дружеские іібсЛания и велел 
заготовлять мирные грамоты. Надобно было Отвечать им 
не миром, ни войною, стараться унизить их перед 
властью Москвы, перессорить их, и потом отнимать по¬ 
переменно все, что тебе нужно». 

— Могу ли,— воскликнул Юрий,— когда они так дру- 
жески предаются мне! 

«Здесь я буду говорить тебе совсем не то, что говорил 
тебе о народе. Народ уподобляется смирной корове, ко¬ 
торая иногда бодает, а удельные князья — волкам, кото¬ 
рых сколько ни корми, а они все в лес глядят. Их надоб¬ 
но травить собаками, собак же этих кормить волчьим 
мясом. Видя, что ты хорошо понимаешь их и будешь дер¬ 
жать в руках, они все сами прибежали бы к тебе опро¬ 
метью, купили бы у тебя мир, а теперь — ты уступил им 
мир, не выгадав себе ничего. Нерасчетливое дело, госу¬ 
дарь!» 

— То есть,— осмелился сказать Морозов,— надобно 
было ожесточить их, заставить их передаться к Васи¬ 
лию... 

«Какое невегласное рассуждение, государь! — вос¬ 
кликнул Иоанн.— Можно ли ожидать общего союза меж¬ 
ду Тверью и Новгородом, Рязанью и Ярославлем, когда 
ты будешь уметь накормить ярославцев рязанцами, 
а тверитян новгородцами! Василий, правда, такая бо¬ 
лячка, на которую всегда слетятся мухи; но потому-то я 
и не одобряю поступка твоего с Василием, государь! Эту 
болячку надобно было вырезать и выжечь, а не согревать 
под удельною шубою». 

■— Как? — вскричал Юрий, содрогнувшись. 
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«Так, государь! Пока жив Василий, ты не тверд на 
престоле». 

— Ты думаешь, что ему не надобно было отдавать 
княжества и свободы? 

«Более, государь!» 

— Неужели ты думаешь, что надобно было...— Юрий 
не смел договорить. 

«О таких делах не говорят , государь — их только де¬ 
лают...» 

— А его мать? Его жена? 

«Для них есть монастыри, где за временное княжест- 
во приобретут они царство небесное...». Иоанн хотел 
улыбнуться, но жестокая боль заставила его остановить* 
ся. Юрий со вздохом обратился тогда к сыновьям своим, 

— И вы, дети мои, и вы также думаете? — сказал он, 
прискорбно смотря на них. 

«И мы, государь родитель, также думаем»,— сказал 
Косой твердым голосом. 

Казалось, что Юрий искал отрадного голоса. Он об¬ 
ратился к Шемяке. 

«А ты, Димитрий?» — спросил он. 

— Государь родитель! Или не должно было присту¬ 
пать к чаше, или надобно пить ее до дна...— отвечал 
Шемяка в замешательстве. 

Юрий уныло опустил голову. Но вдруг он снова об¬ 
ратил глаза на Иоанна. «Ну, а поступок мой с боярами 
Василия, Иоанн Димитриевич?» — спросил Юрий бы¬ 
стро. 

— Внушен тебе добрым, незнающим людей сердцем 
твоим, государь! Ты мог даровать им жизнь, только 
жизнь , но даже не должен был давать свободы. Моск¬ 
ву надобно было вымести от этого сора, от этих пустых 
голов, глупых бород, которые теперь сели тебе на шею. 
Строгость к боярам порадовала бы народ. И чего 
ждешь ты от них? Если надобны тебе толстые пузаны 
и длинные бороды, то разве мало их у тебя своих? 
И почему не кликнул ты кличи из Твери, из Новгорода, 
из Рязани? Лучший народ понял бы тебя и перешел бы 
к тебе. Через это ты еще ослабил бы власть князей. Те¬ 
перь же ты связал себе руки в Совете, посадив Ва¬ 
сильевых бояр. Попытайся: вели им теперь молчать 
и они оскорбятся и будут недовольны, когда просидев 
года по два в тюрьме на хлебе и воде они кланялись бы 
гебе в ноги за жизнь свою, а ты имел бы время устро¬ 
ить все по-своему. 
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«Но почему не одобряешь ты, боярин, выбора Иси¬ 
дора в митрополиты?» 

— Кроме того, государь, что о нем идет в народе 
молва, будто он тайный сообщник Римского Папежа... 

«Клевета!» 

— Но народ должно уважить в подобных клеветах, 
и лучше тебе свалить десяток голов, любимых народом, 
нежели поставить над ним одну, им нелюбимую. Кроме 
того, государь, ты оттолкнул от митрополитства добро¬ 
го Иону, которому давно голос народа присуждал сей 
высокий сан, когда еще был он просвирником в Симо¬ 
новской обители. Подобные поверья народные всегда 
надобно уважать тебе, государь! 

«Боярин! — сказал Юрий, задумавшись,— не это ли 
все греки называли политикою и не об этой ли страш¬ 
ной науке правления, основания которой ты высказал 
теперь нам, сказано: эллины премудрости ищут?» 

— Не знаю, государь, как это называется по-грече¬ 
ски, но я передаю тебе плод опытности десятков лет, 
проведенных в делах государственных, слова усердия, 
дела ума, который, смело говорю, признали во мне са¬ 
мые враги мои! Я не прошу тебя верить моей доброде¬ 
тели, но только тому, что верность к тебе есть моя не - 
обходимость . Да! — продолжал Иоанн, разгорячаясь,— 
с падением твоим — я погиб, между тем, как всякий 
другой твой советник найдет милость и у Василия! Этой 
милости я не возьму — первый по князе, или ничто! Но 
мне нет уже спасения у Василия, и я не могу у него 
быть не только первым, но и последним — ссора моя 
с ним кончится только гробом... 

«Но, почему знаешь ты, боярин, что гроб уже неда¬ 
леко от тебя! Нам ли старикам...» 

— Князь и советник его вечно юны! Ты знаешь, го¬ 
сударь, что у князей цветное платье не носится, добрые 
кони не ездятся и верные слуги не стареются. Или 
о мире думать, или о гробе... 

«Нет! — сказал Юрий, обратив глаза на образ,— 
нет! Я искал венца великокняжеского потому, что он 
принадлежал мне по праву. Я грешил пред Богом, 
употребляя иногда человеческую помощь, суетную; но, 
ни тогда, как покойный Владыка Фотий убеждал ме¬ 
ня, ни тогда, как несправедливый хан присудил первен¬ 
ство племяннику, душа моя не переставала скорбеть 
пред Господом! И он услышал меня, и я княжу в Мо¬ 
скве. Если для власти моей необходимы подобные тво- 
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им советы, боярин, я — отрекаюсь от власти и царство 
мое несть от мира сего!» 

— Что же готовишь ты детям своим? — спросил не¬ 
терпеливо Косой. 

«Не говоря еще об том, я прореку тебе, князь Юрий 
Димитриевич, что ожидает здесь самого тебя,— сказал 
Иоанн.— Ты презираешь моими советами, ты хочешь 
княжить и не знаешь науки княжения — горе тебе! 
Знай же, что ты увидишь новые крамолы Василия, что 
ты узришь новые смуты князей, должен будешь или 
уступить им все, или восставить их на себя. Москва, 
обманутая ожиданием нового порядка, вознегодует, пе¬ 
рейдет снова к Василию. Боярская дума твоя, волнуе¬ 
мая взаимною ненавистью, первая предаст тебя. Как 
змеи хищные, обовьют тебя страсти и измены, крамо¬ 
лы и смуты людские, и ты с позором увидишь свое из¬ 
гнание и... я не смею договорить!..» — он снова захва¬ 
тил платком рот. 

— Что же готовишь ты детям своим? — снова спро¬ 
сил отца своего Косой. 

«Мир и благословение, сильные, крепкие уделы, ти¬ 
шину отчизны, благоденствие подвластных»,— отвечал 
Юрий задумчиво. 

— А Великое княжество кому? — воскликнул Косой, 
бледнея. 

«Слушай, сын мой. Был один предок твой — может 
быть, ты слыхал о нем — благочестивый Константин, 
и у него был брат Георгий, возведенный на Великое 
княжение волею отца, но беззаконно. Скоро утратил Ге¬ 
оргий свое достояние и очутился пленником своего стар¬ 
шего брата. Что же Константин? Он не хотел мстить 
брату, бывшему его врагом и незаконно овладевшему 
престолом. Он простил его, призвал его к себе, благо¬ 
деянием привязал его сердце и, умирая, с чистою со¬ 
вестью препоручил ему Великое княжество с тем, что¬ 
бы два племянника Георгия, сыновья Константина, 
были сильнейшими по нем князьями. Георгию принадле¬ 
жал престол после Константина — Константин свято 
соблюл завет отцов. Константин мог лишить его хлеба, 
не только престола — Георгий помнил благодушие бра¬ 
та и свято хранил заветы братние. И благословил гос¬ 
подь сих князей, и потомки Константина через двести 
слишком лет владеют доныне родными землями. И са¬ 
мого Георгия сподобил Господь венца мученического... 
Вот, что я готовлю вам!» 
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— О родитель мой! Такие-то думы скрываешь ты от 
нас во глубине души своей! — возопил Косой. Он обра- 
тился к Морозову с пылающими от гнева взорами: — 
Такие-то советы дерзаешь ты подавать отцу моему? — 
воскликнул он, дико смотря на Морозова. 

«Изменник!» — возопил Иоанн удушаемым голосом, 
как будто собирая последние силы, и с яростью отнял 
он от уст своих окровавленный платок. 

— Что это? Ты весь в крови? — вскричал испуган·* 
иый Юрий. 

«Да, горесть и гнев мой перешли все пределы! — 
сказал Иоанн.— Кровь течет из меня и может быть 
предвещает мне близкую, близкую кончину... Государь! 
Боярин Морозов изменник — он имеет тайные сношения 
с Василием! Спешу сказать тебе...» 

— И ты еще дерзаешь изрыгать хулы и клеветы, 
когда нечистая совесть твоя исходит вместе с твоею 
кровью? — воскликнул Морозов.— Государь! Видишь ли, 
как близок к человеку Судия Правосудный! — продол¬ 
жал он, указывая на боярина Иоанна. 

Иоанн не мог уже более говорить. Ослабевший, чув¬ 
ствуя, что кровь задушает его, он хотел выйти и упал 
без чувств на лаЕку — кровь хлынула из него ручьем... 

«Иоанн! Иоанн!» — закричал с ужасом Косой, бро¬ 
саясь помогать ему. Иоанн пришел в чувство. 

— Вели отнести меня домой— или куда-нибудь... 
О Боже Господи!..—сказал Иоанн и снова обеспамято- 
вал. Косой поспешно кликнул стражу; прибежали вои¬ 
ны и взяли Иоанна. «Несите его прямо ко мне в мои па¬ 
латы!»— говорил Косой и остановился посредине ком¬ 
наты, как будто громом оглушенный, когда поспешно 
унесли боярина Иоанна. 

Юрий и Шемяка оцепенели и не могли во все это 
время ни пошевелиться, ни вымолвить слова. Особенно 
ужас и страх начертаны были на лице Юрия. С торже¬ 
ством смотрел на гибельное состояние врага своего Мо¬ 
розов. Бремя тяжкое спадало с груди его — умолкал 
язык, страшивший Морозова, затмевался ум, перед ко¬ 
торым трепетал он. Взор его прояснел. Люди! вы не 
стыдитесь подобных взоров... 

— Боже великий! Прости грехи его, и укрепи меня 
в благих моих намерениях! — сказал наконец Юрий, пе¬ 
рекрестившись. 

«Нет! — воскликнул тогда Косой с яростью,— он еще 
не умер и не умрет никогда во мне! Государь родительі 
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Пре сіи меня, но я дерзаю восстать против твоих веле- 
ί пл. Для собственной твоей пользы дерзаю говорить: 
Морозов изменник — советы его пагубны!» 

— Умолкни, Василий! Если еще не казнишься ты 
примером Иоанна, я повелеваю тебе. 

«Нет, государь! Он гибнет от верности и усердия 
к тебе, он не мог перенести ужаса будущей судьбы тво¬ 
ей, судьбы нашей, он, скиталец, продавший тебе всю 
душу, всю кровь, весь ум! Ты погибнешь, изменник! Од¬ 
но уважение к отцу моему спасает тебя в сию минуту 
от гнева моего!» 

— Дерзаешь ли мне противиться? — воскликнул 
Юрий. 

«Ты меняешь детей своих на презренного раба!»— 
сказал тогда вспыльчиво Шемяка, оскорбленный уни¬ 
зительным положением брата и торжеством Морозова. 
Он обратился к этому любимцу отца своего и грозно 
воскликнул: «Сенька Морозов! прочитай свою отход¬ 
ную: или тебе, или мне не жить!» 

— Дети непокорные! — вскричал Юрий,— вам ли от¬ 
дам я после себя судьбу земель Русских? Проклятие на 
том семействе, в котором сын не трепещет от воли 
отца! 

«Государь...» 

— Остановитесь,— продолжал Юрий в запальчиво¬ 
сти,— если руки ваши прикоснутся к Морозову, или вы 
осмелитесь противиться моей воле, то будьте вы... 

«О родитель! остановись, остановись! Не предавай¬ 
ся гневу, не доканчивай страшных слов твоих!» — ска¬ 
зал Димитрий Красный, поспешно входя в комнату 
и обняв колена отца своего. 

— Сын мой, сын мой! Что ты делаешь, праведная 
душа! — сказал растроганный Юрий, поднимая Ди¬ 
митрия. 

Тут поспешно вошел Роман и обратился к Косому: 
«Боярин Иоанн зовет тебя к себе, князь — просит идти 
поскорее!» 

— Он жив еще! — вскричал Косой. 

«Жив и велел сказать, что вручит тебе важные бу¬ 
маги и грамоты, что к нему доставлено сейчас извест¬ 
ное тебе письмо от Гудочника. Только, ради Христа, 
просил поспешить...» 

— От Гудочника! — воскликнул Косой, радостно и 
быстро взглянув на Морозова,— понимаешь ли ты, из¬ 
менник? 
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Он поспешно вышел, не заметив, что при имени Гу¬ 
дочника смертная бледность покрыла лицо Морозова. 
Шемяка поспешил за братом. 

«О Боже всесильный! Не благословил ты меня!» — 
сказал Юрий, смотря в след двух сыновей своих. 
Он закрыл глаза рукою и заплакал. «Суетные чело¬ 
веки! Собираем и не ведаем кому собираем...» — го¬ 
ворил он. 

— Где же теперь боярин Иоанн? — спрашивал Ко¬ 
сой, поспешно идя с Романом. 

«Он в больших княжеских сенях,— отвечал Ро¬ 
ман,— далее не могли его донести». 

Косой и Шемяка вступили в эту обширную палату, 
первую подле Красного крыльца; на дороге встретилось 
им несколько бояр и сановников, бывших в сомнении 
и недоумении. Но в самых сенях никого не было, кроме 
начальника дружины, находившегося тогда на страже, 
нескольких воинов, принесших Иоанна, лекаря армяни¬ 
на, которого наскоро позвали к больному, и Гудочника . 
Боярин Иоанн, полураздетый, сидел на широкой скамье, 
поддерживаемый двумя воинами — боярское, золотое 
платье его было окровавлено, лицо бледно, как полотно, 
голова склонилась на плечо. Кое-как успели прекратить 
кровотечение, но видно было, что Иоанн не жилец 
земли. 

Гудочник смотрел на него с горестью, помогал лека¬ 
рю, приготовлявшему какие-то пособия. 

— Что? Каков он? — спросил тихо Косой. Лекарь 
пожал плечами и отвечал шепотом: «Нет никакой на¬ 
дежды!» Косой с отчаянием сжал кулаки и возвел ди¬ 
кие взоры к небу. 

Иоанн открыл глаза свои, уже помутившиеся и по¬ 
мертвелые. «Скоро ли священник?» — спросил он тихо. 
Тут встретился взор его со взором Косого. «Ты ли это, 
князь Василий Юрьевич?» — спросил Иоанн. 

— Я, боярин,— отвечал Косой. 

«При дверях гроба скажу тебе, что я желал вам доб¬ 
ра. Когда могила отворена, люди не лгут. О Боже! про¬ 
сти грехи мои! Князь! У Гудочника письмо Морозова 
к Василию. Гудочник переносил их грамоты. Ради Бо¬ 
га — сбереги этого старика — он, только он один, твоя 
помощь — и никто больше!» 

— Но ты мне говорил о нем... 

«Я слишком надеялся на себя — тебе этого нель¬ 
зя — и мне не должно было! Он, только он, спасет те¬ 
бя... я был несправедлив против него — исполни то, че- 
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го он требует, и он будет верен... Там, у меня, в боль-· 
шом сундуке — вот тут ключ — бумаги... возьми их... 
О Боже!..— кровь опять хлынула из него.— Горе, го* 
ре! — бормотал Иоанн,— Священника, священника! 
Мир, мир с Богом — помилуй меня, милосердный 
Отец!..» 

Священник явился с запасными дарами, но не мог 
приобщить Иоанна святых тайн, потому что кровь не 
переставала течь. Прочитали над ним молитвы покая¬ 
ния, и глухою исповедью священник очистил грешника 
от тяжести грехов. Еще раз опамятовался Иоанн, гля¬ 
дел на Косого уже неподвижными глазами и пробор¬ 
мотал: «Жена и дочь моя — тебе их поручаю — они 
в Новгороде... Господи! верую —помоги моему не¬ 
верию!..» 

Его не стало. Безмолвно стояли вокруг него Косой, 
Шемяка, Гудочник, Роман, священник. Слезы крупны¬ 
ми каплями текли по угрюмому лицу Косого. Он не 
чувствовал их. И эта горесть человека, никогда не уми¬ 
лявшегося, никогда не плакавшего, была поразитель¬ 
нее всяких воплей. 

«Чувствую, чего лишился я с тобою, чувствую, что 
с тобою много я потерял!» — говорил Косой. 

— Великий ум государственный, великий муж со¬ 
вета,— сказал Гудочник, смотря на бездыханный труп 
Иоанна,— и горе тебе, что ты более верил уму людей, 
а не сердцу, не душе их! 

«Велите немедленно отвезти тело в дом его,— сказал 
Косой.— Честь праху его будет воздана великая». Он 
сам задернул тело Иоанна его окровавленным боярским 
одеянием и отвел Гудочника в сторону. «Старик! — ска¬ 
зал он,— забудем все, что было. Отныне ты видишь во 
мне своего покровителя. Говори мне смело, говори все! 
Чего тебе надобно? Денег? Почестей?» 

«Ничего, князь Василий Юрьевич! Позволь мне 
объяснить сегодня вечером, наедине, чего хочу я. И вот 
тебе первая моя услуга!» Он подал ему сверток: это 
было письмо Морозова к Василию Васильевичу, в кото¬ 
ром боярин обещал быть ему верным и послушным его 
слугою. 

— Смотри, брат! — вскричал Косой, пробежав 
письмо и отдавая его Шемяке.— Изменник, клятвонару¬ 
шитель, предатель! Зачем письмо это не было раньше 
в руках моих! — Шемяка прочитал письмо и не мог 
опомниться от изумления. 
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В это время поспешно вошел Димитрий Красный 
и с ним Морозов. Дикий, глухой крик вырвался из гру¬ 
ди Косого, когда он увидел Морозова. 

— Зачем явился сюда этот клеветник, клятвопре¬ 
ступник? — вскричал Косой.— Пришел ли он ругаться 
над трупом друга моего и радоваться моей скорби? 

«Брат любезный! — сказал Красный,— я пришел мо¬ 
лить тебя, ради имени самого Создателя, умерить гнев 
твой и послушаться велений отца! Едва умилосердил 
η его не предавать тебя проклятию — так разгневан он 
на тебя! Послушай слов моих...» 

— Проклятие его ничтожно, если изречено неспра¬ 
ведливо! — вскричал Косой.— Но, чего он хочет? 

«В знак смирения твоего, отдай меч твой боярину 
Морозову — он избран от родителя нашего первым боя¬ 
рином великокняжеским. После сего ты должен отпра¬ 
виться во двор свой и ждать отцовского решения». 

— Скажи старику, отцу нашему, что он помешался 
на старости лет! — заревел Косой в совершенном неис¬ 
товстве.— Я покаюсь Морозову? Тебе? — продолжал 
он, подбегая к нему,— тебе? 

«Князь Василий Юрьевич! Повинуйся воле отца 
своего!» 

— Несчастный! — вскричал Шемяка,— удались, уда¬ 
лись скорее! 

«Не заставляйте меня призвать стражу! — сказал 
Морозов.— Воля родителя вашего священна». 

— А это что? — возразил Косой, показывая ему 
письмо,— а это что? — продолжал он, ударив Морозова 
по лбу так сильно, что тот зашатался. 

«Брат, брат! — закричал Красный,— что ты де¬ 
лаешь!» 

— Дружина! — возгласил Морозов. 

«Прежде дух из тебя вышибу я вон, нежели ты ус¬ 
пеешь призвать дружину!» — вскричал Косой, бросаясь 
на Морозова. Будучи силен, Морозов ухватил его за ру¬ 
ку, и Косой едва не споткнулся и не упал. Губы его 
посинели от ярости. Как безумный, он схватил Моро¬ 
зова за горло, повернул из всех сил и неистово ударил 
о пол. 

Шемяка бросился к ним. Морозов лежал неподви¬ 
жен: он ударился виском; кровь бежала у него из лоп¬ 
нувшей жилы; смертные судороги кривили его тело. Ко¬ 
сой стоял и смотрел на него, как будто в забвении само¬ 
го себя, и через минуту лицо Морозова посинело и по¬ 
чернело. 
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— Он умер! — вскричал Шемяка, прикладывая 
к сердцу его руку,— он уже холодеет? — ив трепете от¬ 
скочил Шемяка от охолоделого трупа. 

«Я убил его!» — сказал Косой глухим голосом и 
мрачно повел рукою по лбу. Не говоря более ни слова, 
он пошел поспешно вон. В беспокойстве, в ужасе, поспе¬ 
шил за ним Шемяка. 

Здесь, в одной комнате, лежали два взаимные вра¬ 
га, два первые советника Юрия. Димитрий Красный не 
мог выговорить ни слова. С ужасом глядел он на трупы 
бояр и сжимал руки в судорожном движении. Гудочник 
безмолвствовал. Другие также стояли безмолвны и не¬ 
подвижны. Казалось, каждому раскрылась тогда таин¬ 
ственная книга судеб будущего и каждый, читая крова¬ 
вые буквы ее, окаменел и не мог промолвить ни одного 
слова. 

Глава IV 

Мне ль было управлять строптивыми конями, 

И круто напрягать бессильные бразды? 

А. Пушкин 

Г 

^коро сказка сказывается, 
а не скоро дело делается — говорит старинная русская 
пословица. Между тем, как повествование летит на кры¬ 
льях, события влекутся на свинцовом костыле. Не всякая 
песня до конца допевается — есть еще русская послови¬ 
ца; мы перевернем ее по-своему и скажем: не все выска¬ 
зывается в были и в повести, что в самом деле было. 
Прошло несколько месяцев после погибели Морозова 
и смерти Иоанна. Что происходило в сии месяцы? Рас¬ 
сказывать ли? Нет! Лучше снимем с полки несколько хро¬ 
нографов и летописей и послушаем рассказ наших ста¬ 
риков. Может быть, многим читателям нашим неиз¬ 
вестно даже, как и что рассказывали наши предки? Раз¬ 
вертываем записки современников и читаем: 

«Лета 6941-го, сел на великом княжении, в Москве, 
князь Юрий Димитриевич. А бывший князь Василий, 
со слезами и с плачем многим, добил челом дяде свое¬ 
му, через любовника его и боярина, Семена Морозова, 
ибо сей Семен был в великой ладе и в любви у Велико¬ 
го князя Юрия Димитриевича. И сей Семен, много¬ 
мощный у Великого князя, испечаловал Василию мир, 
любовь и удел, и город Коломну. И отселе началось 
княжение Великого князя Юрия Димитриевича, его же 
Господь на благоденствие людям поставил и невидимое 
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своею помощию оградил. И об этом радовались все 
московские люди. И князья окрестные прислали к нему 
с поклоном, мира и любви прося. И он, Великий князь, 
дал всем мир и любовь. И в церкви многие дары вдал, 
и в обители святые. И в обитель преподобного Сергия 
многие вклады, и села, и дары вдал. 

В то же время, в Новгороде был большой пожар: 
погорели Загородский конец и Людин конец , до Луки¬ 
ной улицы. 

В то же время, в Смоленске появился волк, безшер¬ 
стный, и людей много поел; а в Литве в городе Тро¬ 
ках озеро, называемое Жидовское, три дня стояло 
кроваво. 

О том же продолжим, как мы выше сего сказали, 
что Семен Морозов испечаловал Василью Васильевичу 
удел Коломну. Боярин же Иван Димитриевич сильно 
вознегодовал о сем, и не любо ему было такое дело, 
что не только Василью простыню Великий князь пожа¬ 
ловал, но еще и удел дал. Но не только сей Иван о том 
вознегодовал, но и другие многие, и два сына Великого 
.князя, Василий, да Димитрий средний. И видев злобу 
сию, боярин Морозов убоялся, и те два сына князя Ве¬ 
ликого, Василий, да Димитрий, воспалились яростию, 
и побуждаемые издревле человеконенавидцем диаво- 
лом, нелюбящим братския любви, пришли к отцу свое¬ 
му, и много вопияли, и негодовали. И боярин Иван 
с ними был. И оттоле вышед, убили они боярина Семе¬ 
на Морозова в набёрежных сенях, говоря ему: «Ты зло¬ 
дей, крамольник и нам лиходей!» — Князь же Великий, 
сведав о том, печален был и злобе сыновей не попустил. 
Но быв умолен юнейшим сыном своим, не облек их про¬ 
клятием за то кровавое и богомерзкое дело, но возло¬ 
жил только гнев на них, старейших своих сынов. И они, 
князья Василий и Димитрий, как Каин братоубийца, 
боясь гнева отцовского, из Москвы бежали. И не хотя 
покориться воле отца, начали собирать войско, думая 
Василия из Коломны изгнать. Боярина же Морозова 
повелел Великий князь схоронить честно, и со многими 
слезами гроб его провожал. После сего сотворил князь 
пир великий, отпуская братанича своего Василья на Ко¬ 
ломну. И по сем пошел он в Троицкий монастырь, 
и много молился у мощей преподобного Сергия. За мо¬ 
литвы князя благоденствует народ. 

В то же время, в Новегороде, владыка Евфимий по¬ 
ставил у себя на дворе Владычную палату, каменнѵш^ 
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весьма изрядную. Дверей в ней было тридцать, а ма¬ 
стера делали ее немецкие, из заморья, вместе с нового¬ 
родскими мастерами. 

Тогда же чудо было во Пскове: явились столбы на 
небе, весьма страшны, сияющие, как молнии, но мало 
побыли и исчезли. Молитвами святых твоих, Господи! 
спаси нас! 

А месяца июня 29-го на праздник святых апостолов 
Петра и Павла был стол у Великого князя. Ели у него 
бояре и духовные власти, в его столовой избе. У сто¬ 
ла стоял крайней князь Шелешпанский; в Большой 
стол смотрел боярин Ощера, а в Кривой стол боя¬ 
рин Затычка-Булатов, а вина наряжал Хованский- 
Сумка. 

Месяца августа в 1-й день на праздник происхож¬ 
дения древ Честного и Животворящего креста Господ¬ 
ня был государь, князь Великий, в Симоновой обители, 
и у князя Константина Димитриевича был, коему Гос¬ 
подь благую мысль вложил принять иноческий чин. 
И беседовал Великий князь любезно с настоятелем, 
и с братиею, и с князем Константином. И по сем был 
у Великого князя посол литовский. Великий князь при¬ 
нимал его в Золотой палате, и бояре его были в золоте 
и в черных шапках. 

Того же лета сотворил Бог чудо великое и непра¬ 
ведному стяжанию положил конец, за молитвы право¬ 
славных, и восставил на Великое княжение добрую от¬ 
расль доброго корени, Великого князя Василия Ва¬ 
сильевича. Сей князь, бывши в Коломне, в уделе непра¬ 
ведного дяди Юрия, начал звать к себе людей отвсюду. 
И все пошли к нему, как пчелы к матке, ведая его бла¬ 
госерда и законна. Видев же князь Юрий, что непрочно 
ему Великое княжение, Москву оставил и утек восвоя¬ 
си в Звенигород, послав к Великому князю, моля у не¬ 
го любви и мира, и добил ему челом. Милосердовав же 
о нем Великий князь Василий Васильевич не погубил 
его до конца, дал ему мир и любовь и удел его Юрия, 
Звенигород, за ним оставил. И о сем было крестное це¬ 
лование, чтобы Юрию с мятежными сынами его, князем 
Василием, да князем Димитрием средним, за одно не 
быть. На том поставили грамоту, и город Дмитров Ве¬ 
ликий князь у дяди своего Юрия, помощию Божиею, 
взял. И отселе началось Великое княжение Василья 
Васильевича, благословенного внука Димитрия Донско¬ 
го. Порадовались сему все люди Москвы и народы дру¬ 
гих стран. И пир великий сотворил Великий князь, 
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и дары многие вдал в обители святые.и в церкви, и ду¬ 
ховный чиц и нищую братию кормил. Величия своего 
смиряяся, меньший всех казался сей благословенный 
Великий князь Василий Васильевич. 

Тогда же был мятеж великий в греческой земле, 
а в Новгороде начали новую колокольню строить 
у Спаса Нерукотворного, 

В сие же время, услышав Великий князь Василий 
Васильевич, что крамольные сыновья дяди его Юрия 
многую дружину собрали, посла л на них свои дружины 
московские и воевод и князей, с главным воеводою 
Юрием Патрикеевичем, и повелел ему тех князей, Ва- 
силья, да Димитрия, изгнать и самих добыть...» 

Остановимся здесь. Люблю читать эти обломки ве¬ 
ков, переживающие все страсти, все отношения люд¬ 
ские, эти летописи и хладные хартии, где сохраняется 
мгновенно пролетающий, изменчивый говор современ¬ 
ников! Да, также хладнокровный летописатель передаст 
память и о наших временах, теперь кипящих бешенст¬ 
вом страстей и возмущаемых кликами толпы; также со¬ 
вьет он события месяцев и лет в несколько букв, кото¬ 
рые покроет пыль, забудут потомки и только пытливое 
любопытство дееписателя будет стараться облечь в жи¬ 
вые, светлые образы жизни! Но тщетно будет его стара¬ 
ние, когда строгая Истина будет сторожить каждое сло¬ 
во е'го, а века передадут безотчетный рассказ давно 
минувшего! Только ты, огнь воображения, только ты, 
Поэзия, неугасимый светильник истины сердца! мо¬ 
жешь обновить перед нами жизнь минувшую в полном 
цвете ее, можешь облечь силою сухие кости, вложить 
страсти в истлевшие сердца, заставить их биться от дав¬ 
но истлевшей крови! 

Странным стечением обстоятельств, не проведя и по¬ 
лугода в Москве, Юрий снова был в своем Звенигороде, 
униженный торжеством племянника. Василий сно¬ 
ва сидел на Великом княжении. Дела совершились 
столь быстро, что Василий приехал в Москву и застал 
в ней все так, как будто Юрий никогда и не княжил 
в ней, и как будто Василий съездил куда-нибудь в даль¬ 
нее богомолье, на Бело-озеро или в Колязинский мона¬ 
стырь. «Здравствуй, добрый мой боярин!» — говорил он, 
встречаясь с кем-нибудь из бояр, не успевших выехать 
к нему навстречу, когда он возвращался из Коломны 
в Москву.— Батюшка, государь, князь Василий! — кри¬ 
чал боярин, целуя руку Василия.— «Что давно не ви¬ 
дать тебя, боярин!» — продолжал Василий, улыбаясь,— 
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Ох! Батюшка, князь наш Великий! Да столько было 
хлопот...— «И мне немало»,— прибавлял Василий. Боя¬ 
рин снова целовал ручку Великого князя и разговор 
прекращался так, как будто бы боярин три дня только 
не являлся в Кремль пред светлые очи великокняже¬ 
ские. 

Впрочем, такой прием видели бояре, как мы сказали, 
не встретившие Василия, но их было немного. Почти все 
<они> были приняты Василием ласковее потому, что 
почти все отправлялись к нему навстречу в Коломну. 
Удивительное было зрелище! За три дня до выезда 
Юрия Кремлевский дворец совершенно опустел. Все 
дворские люди его, как будто истреблены были какою- 
нибудь повальною болезнию. Ни один из послов княже¬ 
ских к нему уже не являлся. Москва была тиха. Но 
каждый москвич, встречаясь с другим, спрашивал: 
«Кто у нас Великий князь?» Ужас погибели Морозова 
и смерти Иоанна окаменил все сердца. Рассказывали 
об этом шепотом, потихоньку. Никто не бунтовал, не 
своевольничал. Никто из бояр не решался и приступить 
к каким-нибудь действиям в доказательство ревности 
своей к Юрию или Василию. Никто еще и не говорил 
о Василии. Воины не знали, что им делать. Косой и Ше- 
мяка уехали из Москвы в ночь после смерти Иоанна. 
Долго не знали куда отправились они, где находятся 
и что хотят предпринять. В то же время носились глу¬ 
хие слухи, что Василий уехал из Коломны, что с ним 
соединились бесчисленные дружины русские и татар¬ 
ские и что он в грозной силе скоро явится перед Моск¬ 
вою. Москва уныла. Собраний княжеской Думы более 
не было видно. Юрий сидел в своем дворце, запершись 
с Димитрием Красным и с духовником. 

В одно утро Москва была изумлена звоном колоко¬ 
лов в Кремле. К Красному крыльцу подъехали возки, 
верховые лошади и собралась звенигородская дружина. 
Повестки о сборе московской дружины не объявляли. 
Толпа любопытных сбежалась в Кремль и увидела, что 
Юрий с Димитрием Красным вышли, отправились в Ус¬ 
пенский собор, со слезами отслужили молебен у гроба 
Святителя Петра митрополита, поклонились потом гро¬ 
бам отцов в Архангельском соборе и поехали из Моск¬ 
вы. Успенский протоиерей проводил их благословением 
св<ятого> креста Господня. Юрья Патрикеевич взо¬ 
шел после того на Красное крыльцо и объявил народу, 
что Божиим благословением , Великим князем Москов¬ 
ским будет отныне Василий Васильевич . 
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В молчании разошелся народ из Кремля. Такое не¬ 
виданное дотоле зрелище, такое неожиданное следствие 
после смятений и битв, предшествовавших воцарению 
Юрия, произвели неописанное действие на умы моск¬ 
витян. 

Но к вечеру Москва зашевелилась. Народ столпился 
на улицах и площадях; слухи о прибытии Василия уси¬ 
ливались. «Он погубит нас за вероломство!» — говорили 
одни.— За что губить нас? Не мы бунтовали, а Юрьев- 
цы,— говорили другие. «Понесем ему повинные наши 
головы!» — был наконец общий говор народа. 

На другой день толпы народа кинулись по Коломен¬ 
ской дороге. С утра заблаговестили во всей Москве 
и духовенство стало у церквей в полном облачении для 
встречи Василия. Он появился к полудню. За ним и пе¬ 
ред ним ехали бояре, шел народ толпами. Дружин во¬ 
инских почти не было видно. Юрья Патрикеевич встре¬ 
тил Василия у Кремля, как хозяин, с хлебом и солью. 
Народ ждал, что будет, и ничего нового не дождался. 
Прочитаны были только на площадях повестки, что 
Великий князь учинил мир и исправу с дядею своим, 
князем Юрием, и какие Юрий, сидя в Москве, чинил су¬ 
ды, пересуда не будет, а у кого князь Юрий брал взай¬ 
мы, те займы выполнит Великий князь. Треть Юрия 
в Москве осталась за ним. 

Но бояре вскоре увидели, что Василий во многом из¬ 
менился. Краткий, но тяжкий опыт сделал его мрач¬ 
нее, угрюмее, недоверчивее прежнего. Он не изменился 
ни в наружной ласке, ни в приветливости. Но совершен¬ 
но изменился он в Совете и расположении душевном. 
Думы бояр не собирал он более и только Ряполовские, 
Басенок, Василий Ярославич и Юрья Патрикеевич со¬ 
ставили его тайную Думу. Софья Витовтовна не выхо¬ 
дила из своих теремов. Никто не знал, ни при дворе, ни 
в городе, что хочет предпринять Василий. Видели, что 
он собирает сильные дружины, что Басенок и Ряполов¬ 
ские устраивают их. Но назначения их никто не знал. 
Юрий спокойно сидел в Звенигороде своем. О Косом 
и Шемяке ничего достоверного не было слышно. 
Все окрестные князья пребывали мирны, хотя не присы¬ 
лали послов, не являлись и сами в Москву. О Литве 
и Орде слуху не было. «Куда пойдем мы?» — спраши¬ 
вал ратник у своего товарища.— Куда велят! — отве¬ 
чал тот. 

Наконец, в один воскресный день, велено было со¬ 
браться всем дружинам на Девичье поле и все поле это 
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покрылось толпами вооруженных воинов. Давно уже не 
видала Москва столь блестящего воинского сборища. 
Оно напомнило старикам времена Куликовской битвы. 
Казалось, что толпы воинов делали Василия величест¬ 
веннее и мудрее в глазах народа. «Нет! Не таков он 
был, наш батюшка, пока горя не испытывал от Юрьеви¬ 
чей!»— говорил народ, когда увидел Василия, верхом, 
перед дружинами. «Как он получшел, как он подород- 
нел!» — говорили зрители, хотя видели перед собою 
прежнего, невидного, худощавого Василия. 

Отслужили молебен, окропили хоругви и воинов свя¬ 
тою водою, и дружины, одни заняли Москву крепкою 
стражею, обставя караулами Кремль и весь город, дру¬ 
гие выступили по Владимирской дороге. Василий воз¬ 
вратился в Кремль и велел готовиться в дорогу. Дру¬ 
жина, отправленная в поход, находилась под началом 
Басенка и над ним Юрьи Патрикеевича, как будто имя 
старого боярина, хотя известного склокностию к миру, 
надобно было для послушания воинов и вождей. Бле¬ 
стяща и многочисленна была московская дружина. Но, 
кроме главных вождей, все еще никто не знал, куда 
идет она. Из Владимира вдруг повернуло войско на 
Суздаль, на Юрьевец-Повольский. Здесь объявили вои¬ 
нам, что идут на мятежных князей, Василия Косого 
и Димитрия Шемяку; велено было сражаться с дружи¬ 
нами сих князей, где их встретят, бить их, стараться до¬ 
стать самих князей-мятежников, живых или мертвых. 
Войско московское растянулось на обширное простран¬ 
ство. Дальний, трудный поход утомил его, особливо 
когда дружины вступили в лесистые, болотистые места 
северные. Тогда начали появляться отряды Косого 
и Шемяки, малые, легкие. Их преследовали, били, бра¬ 
ли в полон, и полонянники объявляли воеводам москов¬ 
ским, что нигде нет большего сборища воинов Косого 
и Шемяки. Услышав, что сии князья укрепили Галич, 
москвичи быстро кинулись туда, но нашли Галич остав¬ 
ленным. Шемяка, занимавший его, бросился к югу 
и, казалось, хотел прибиться на Волгу. Поспешно погна¬ 
лись за ним. С другой стороны, от Костромы, отдельные 
отряды гнали Василия Косого, не дерзавшего остано¬ 
виться и сражаться с ними. 

Непонятную войну вели эти князья. Известно было, 
что у них только малые, рассеянные дружины, и видно 
было, что они не смели нигде стать против москвичей. 
Но едва отставал от других отряд московский, дружины 

545 


18. Н. А. Полевой. 



Косого и Шемяки брались, Бог знает откуда, неистово 
нападали и истребляли сей отряд. Потом опять все рас¬ 
сыпалось и бежало от соединенных сил московских 
воевод. 

Наконец, очистив Галич, Кострому и все северные 
области, на берегах Куси собралось войско московское 
и ярко запылали огни в обширном его таборе. Воеводы 
положили дать отдых своим воинам. 

В это время, из-за темного бора, с закрытой горы, 
как два хищных коршуна, смотрели на них Косой и Ше- 
мяка. «Теперь, или никогда, брат!» — сказал Косой 
Шемяке, который внимательно обглядывал расположе¬ 
ние московского стана.— Да! Теперь или никогда! — 
отвечал Шемяка.— Русскому не в привычку бегать. Еще 
две недели медления и воины наши сами собою разой¬ 
дутся? Мы измёряли довольно областей шагами наши¬ 
ми. Пора помериться мечами! 

«И померять ими, или Великое княжество Москов¬ 
ское, или гроб наш!» — отвечал Косой. 

— Гроб вымеряй — три аршина — для самого взрос¬ 
лого человека,— сказал Шемяка, улыбаясь.— А жела¬ 
ниям человеческим меры нет! Неужели, сидя в Галиц¬ 
ких болотах, ты все еще видишь отсюда, брат, золотой 
престол Московский? 

«Неужели не видя его вдали, ты сражаешься?» 

— Да, и буду сражаться. Своей судьбе кто влады¬ 
ка? Я не отставал от тебя с самой Москвы, не отстану 
и теперь. 

«Вижу любовь твою ко мне, добрый брат мой! Ты 
не оставил меня в горе и беде!» 

— Я не оставил бы и врага моего. Но, признаюсь, 
не знаю, что хочешь ты предпринять после сего? Если 
мы падем в бою — спрашивать нечего; но если мы выиг¬ 
раем бой — чудное дело! Я не знаю, куда денемся мы 
с нашею победою! 

«В Москву, в Москву!» 

— Слушать поучения отца о том, что напрасно по¬ 
били мы рать Василия и что он не хочет сесть на пре¬ 
столе московском? Разве кинем тогда жребий: кому из 
чужих выпадет эта дорогая потеха, Великокняжеский 
престол? 

«Нет! Я не показывал еще тебе грамоты отцовской, 
по которой он готов снова сесть на Великокняжение, ес¬ 
ли только кто-нибудь возмется загрести жар не его ру¬ 
ками...» 
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— Грамота? Я не видал ее! 

«И некогда было тебе видеть. Пойдем! Я покажу те¬ 
бе и другие, от Тверского, Можайского и Верейского 
князей». 

Князья сошли с горы и пропали в чаще леса. В это 
время в московском стане беспечно сидели воины во¬ 
круг кашеварных котлов, размачивали сухари и ели, 
пока сварится кашица, пили некупленный мед и даро¬ 
вую брагу и думали уснуть так, как давно не спали. 
Да, в самом деле: многим суждено было уснуть на¬ 
веки... 

Храбрый, смелый, но горячий и неопытный Басенок 
неспособен был к войне такого рода, какую принудили 
москвичей вести Косой и Шемяка. С чистого боя, меч 
на меч, или, как говаривали наши старики — око за око 
и зуб за зуб — Басенок был непобедим. Но не его дело 
было хитрить в бою, рассчитывать сто мест вдруг, что¬ 
бы выгадать одно, и с этого выгаданного — отступить 
для верной победы на сто первом; купаться самому в бо¬ 
лоте, чтобы утопить врага, и подстерегать целые дни 
неприятеля, как охотник стережет дикую утку. Притом 
же Басенок был связан другими начальниками и хотя 
приказывал им делать все, что ему было угодно, через 
Юрью Патрикеевича, который дан был ему вместо пол¬ 
номочной грамоты, но беспрестанно встречал он препят¬ 
ствия и неудовольствия, и все делалось не с доброй во¬ 
ли, но по наказу и приказу, нехотя. 

«Видишь, воевода: теперь слава Богу, мы безопас¬ 
ны!» — сказал Басенку Юрья Патрикеевич, когда тот 
прочитал уведомление, полученное от Василия о том, 
что Василий выступил наконец из Москвы с новыми 
дружинами и пойдет с другой стороны на Косого и Ше- 
мяку, уведомясь от Басенка, что они, соединясь, отсту¬ 
пают от Галича и Костромы по направлению к устью 
реки Унжи. 

— Только безопасны? — отвечал Басенок.— Я, при¬ 
знаюсь, и не видал доныне опасности от врага, который 
бежит, словно заяц. Что это за война, лукавый побе¬ 
ри ее! 

«Наше место свято! — воскликнул Юрья.— Ей Богу! 
какой человек — говорит и не оплюнется, да еще и не¬ 
чистого призывает! Нет, воевода! Я, признаться, так 
очень подтрушивал. В самый день выхода нашего из 
Галича видел я сон, куда негодящий! Снилось мне, что 
иду я по моему московскому саду — а сад у меня доб- 
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рый, сам ты знаешь — что за яблоки наливчатые, что за 
сливы, что за дули чудные — сотью воспомянешь теперь, 
как сухарик надобно размачивать водицею, да охать на 
голой земле, вспоминая доволье московское...» — Юрий 
заохал, прихлебнул меду из серебряной стопы и попра¬ 
вил лисье одеяло на своей постели. 

— Ну, что же сон твой, князь! — спросил Басенок, 
улыбаясь. 

«Сон? Да шутй ты им! Вижу я, что золотистое, на¬ 
ливное яблоко падает с моей любимой яблони. Дай-ка, 
подумал я, чтобы лишнего труда не было, подставлю 
рот и оно само ввалится ко мне в рот так, что и рука¬ 
ми пошевельнуть не будет надобно! Вот, подскочил я, 
подставил рот — ан, вместо яблока — откуда ни возь¬ 
мись— галка, да прямо мне в рот! Тьфу, ты, бесова 
дочь! Вскричал я и чуть не подавился! Ну, что! Как ты 
растолкуешь такую диковинку, воевода». 

— Не мастер я толковать сны, а пожелаю тебе доб¬ 
рого сна и уверяю, что ты завтра проснешься жив 
и здоров,— Басенок засмеялся и ушел, а Юрья Патри- 
кеевич покачал головою в след его и принялся читать 
в молитвеннике своем молитвы на сон грядущий, креп¬ 
ко стуча лбом в землю и тяжело вздыхая. Стан москов¬ 
ский затих, огни угасли... 

Уже крепко спал и давно сильно храпел Юрья Пат- 
рикеевич, когда ему показалось, что его будят и толка¬ 
ют немилосердно. Спросонков не мог опомниться он, ви¬ 
дя страшное зарево, толпу полуодетых рабов своих, 
бегающих в ставке, слыша в то же время ужасный 
крик, шум, стон, проклятия, бой в бубны и звук 
трубный. 

«Что такое? Что такое? Неужели преставление све¬ 
та? Готов, Господи, готов!» — вскричал он. Видно, доб¬ 
рый был человек! 

— Вставай, князь, вставай! — кричали ему.— В ста¬ 
не суматоха, резня — надобно спасаться! 

«Да что сделалось?» 

— Шемяка напал на нас врасплох, все режет, бьет, 
гонит... 

«Да откуда он взялся? Да, где Басенок?» — спраши¬ 
вал Юрья, второпях надевая навдворот дорожный ту¬ 
луп свой. «Ну! либо пьяну, лабо*©Иту быть мйе сего¬ 
дня!» — сказал он, заметив свою ошибку. 

Поспешно выскочив из ставки, с ужасом глядел 
Юрья Патрикеевич на кровавое, страшное зрелище. 
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Темная ночь оолегала небо. Сквозь густые тучи, как 
сквозь сито, сеялся дождик. Холодный ветер веял с се¬ 
вера и проницал тело резким холодом. Огонь рассти¬ 
лался по ставкам воинов и освещал мрачные окрестные 
леса, отражаясь заревом на темных тучах. Пищальный 
огонь сверкал из-под леса на главный отряд. Кони, со¬ 
рвавшись со стоек своих, ржали, бегали, умножали смя¬ 
тение, и по всему стану шел рукопашный, смертный бой, 
среди криков, воплей и стонов. Нельзя было различить: 
где враги и сколько их? Воины, полуодетые, полусон¬ 
ные, бегали, хватались за оружие и падали под непо- 
шадными мечами и секирами врагов. 

«Ах, ты, Господи! Да что это такое!» — вскричал 
Юрья Патрикеевич.— Ведь эдак пропадешь ни за что! 
И никто не прибежит сюда защитить главного вое¬ 
воду!» 

Но упрек был несправедлив. Отвсюду сбежалось 
к ставке его множество воинов, хотя ни один не знал, 
что делать, и некоторые пришли совсем без оружия. 

— Друзья мои! — говорил воевода, ободренный сбо¬ 
ром воинов — где Басенок? Кто видел его? Где наши 
кони? 

«Да, теперь уж трудно разобрать, князь Юрья Пат¬ 
рикеевич,— отвечал ему урядник,— изволь-ка одеваться 
поскорее. Мы за себя постоим, а других пусть Бог спа¬ 
сает!» 

— Довольно, довольно, старик! — сказал Юрья Пат¬ 
рикеевич и бросился в свою ставку. Впотьмах, торопясь, 
ничего не могли найти, и пока воевода оделся кое-как, 
умноженное смятение вблизи, звук мечей, усиленные 
крики, возвестили приближавшуюся опасность. Опро¬ 
метью выбежал снова Юрья Патрикеевич и увидел, что 
неприятель режется с воинами его вблизи самой став¬ 
ки. «Шемяка, Шемяка!» — раздавался крик сотни 
людей. 

В самом деле, это был сам Шемяка. Секирою с дву¬ 
мя остриями бил он направо и налево. За ним шел от¬ 
борный его народ. Все дрогнуло и побежало. Едва успе¬ 
ли подать лошадь Юрье Патрикеевичу и он поскакал, 
сам не зная куда; бросился было по Юрьевской доро¬ 
ге, но тут ждал бегущих особый отряд галичан. Воево¬ 
да кинулся сломя голову в лес и деревья, казалось, 
ожили — явились отвсюду воины, посыпались стрелы. 
«Стой, стой! — закричал испуганный Юрья Патрике¬ 
евич, бери лучше живого, чем бить!» 
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Трое подбежали к нему, схватили за узду его ло¬ 
шадь, другие стащили самого воеводу. «Не бей меня, 
народ православный, а веди к князю Василию Юрьеви¬ 
чу, или князю Димитрию Юрьевичу: я главный воевода 
московский, князь Юрий Патрикеев!» 

При сем имени остановились взнесенные на него ме¬ 
чи, радостный крик раздался между воинами. Один из 
них снял шапку, поклонился и сказал: «Добро пожало¬ 
вать, князь Юрий Патрикеевич! Зла тебе не будет. Чин 
чина почитай, а меч свой пожалуй нам». 

— Вот: ведь хорошо воеводою и в полону быть? —· 
сказал Юрья Патрикеевич, видя вежливость воинов. 
Его повели через лес. 

Поражение московских дружин было совершенное. 
Немного воинов успело избежать смерти или плена; 
весь обоз, все снаряды москвичей достались победите¬ 
лям. Утро осветило трупы и пожарище на том месте, 
где вчера еще было многочисленное, сильное воинство. 

Следствия сей битвы на берегах Куси были весьма 
важны. Ярославские князья немедленно выслали свои 
дружины Косому. Из Звенигорода поднялись воины 
Юрия. Василий Васильевич спешил пересечь дорогу Ко¬ 
сому и Шемяке, быстро двинувшимся к Москве. В бес¬ 
сильной ярости отряд дружин его громил галицкую об¬ 
ласть и сжег Галич, вновь оставленный Юрьевичами, 
когда судьба Василия свершалась в новой кровопролит¬ 
ной битве у Николы Нагорного близ Ростова. Здесь, 
уже не врасплох, не ночью, но днем, и грудь к груди, 
сразились москвичи и северские жители. Накануне при¬ 
ехал в стан Косого и Шемяки сам Юрий и молился 
в ставке своей, между тем как храбрые сыновья его 
врезывались в ряды Васильевых дружин. Свирепо горе¬ 
ла битва, когда один из бояр Юрия вошел к нему 
в ставку с видом горести, уныния и безмолвно остано¬ 
вился у входа. 

«Что хочешь ты сказать, боярин?» — спросил Юрий. 
Слезы омочали его бледное лицо. Боярин безмолвство¬ 
вал. «Говори! — продолжал Юрий,— я готов ко всему! 
Не смерть ли сына возвестишь ты мне?» Он содрог¬ 
нулся. 

— Не смерть, но скорбь тяжкую. Князь Димитрий, 
твое любимое чадо... 

«Мой Митюша!» — воскликнул Юрий, быстро вско¬ 
чив со своего места. «Всемогущий Господи! — продол¬ 
жал он, воздевая руки и глаза к небу.— .Твой гнев умел 
выбрать самое чувствительное место моего сердца и яв- 
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но показывает великость греха моего великостью нака¬ 
зания!» Старец утер после сего слезы и спокойно спро¬ 
сил у боярина: «Что сделалось?» 

— В пылу битвы, сражаясь подле старшего брата, 
князь Димитрий был поражен обухом секиры в самую 
грудь и принесен без чувств. 

Юрий поспешно пошел из шатра своего. У входа 
встретил его присланный от Косого и воскликнул: «Ра¬ 
дуйся, Великий князь! Победа — враги бегут! Самого 
Василия Васильевича преследуют!» 

— Вели остановить убийство и преследование! До¬ 
вольно, довольно! — воскликнул Юрий и с трепетом 
взглянул на поле, покрытое дымом, залитое кровью, за¬ 
валенное трупами и усеянное бегущими неприятелями 
и преследующими их победителями. Клик победы сли¬ 
вался с воплями смерти.— «Они также дети мои, под¬ 
данные мои!» — возопил Юрий, протягивая руки к мо¬ 
сквичам, беспощадно рубимым волнами Юрия, вслед 
и вдогонку. 

Он застал Димитрия Красного уже в памяти; но 
тяжкое, багровое пятно было на груди его, и юноша ед¬ 
ва мог дышать. 

— Зачем отпускал я тебя! — сказал Юрий, с горе¬ 
стью смотря на бледного Димитрия. 

«Не говори, родитель! — отвечал Димитрий,— ос¬ 
таться в обозе было бесчестно, а бесчестие хуже 
смерти!» 

— Великое княжество! Чего ты стоишь мне и на 
что ты мне! — воскликнул Юрий. 

Он остался в Ростове, куда перевезли Димитрия 
Красного. Остатки дружин Василия бежали в беспо¬ 
рядке к Галичу, Костроме, Нижнему. Сам Василий 
ускакал в Тверь, но был туда не допущен, и отправился 
в Новгород. Косой и Шемяка через четыре дня были 
под Москвою, и в Переяславской слободе смиренно 
встретили их москвичи с хлебом и солью. 

Ласково приняли москвичей сии князья, но вступили 
в Москву, как в завоеванный город. Всюду расставили 
они дозоры, стражу. Князь Василий Ярославич заперся 
в Кремле с остальными боярами Василия. Легко могли 
взять Кремль приступом. Но Юрий запретил строго 
проливать кровь и требовал у Василья Ярославича 
мирной сдачи. Через неделю открыли ворота крем¬ 
левские, и снова записано было современником в ле¬ 
тописи: 
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«Да того же лета, князь Великий Василий Василье¬ 
вич послал воеводу своего, князя Юрья Патрикеевича, 
а с ним двор свой и многих людей на Кострому, на 
Юрьевичей, на князя Василия и на князя Димитрия 
Шемяку, а с сими князьями были Вятчане и Галичане. 
И стали на бой, на речке Куси, и сии князья рать Ве¬ 
ликого князя побили, а воеводу Великого князя, Юрья 
Патрикеевича, поймали. И уведав о сем, князь Юрий 
Димитриевич послал к детям своим и совокупился с ни¬ 
ми. Князь Великий Василий Васильевич, слышав о том, 
пошел против него, и встретились в Ростовской области 
у Николы у Святаго, на горе, и был бой, силен и стра¬ 
шен. И одолел князь Юрий Димитриевич, а князь Вели¬ 
кий бежал к Новгороду Великому. Пришед же князь 
Юрий Димитриевич под Москву, стоял под городом 
неделю и город взял, и княгинь Великих поймал, 
и послал их в Звенигород, а сам сел на Великом кня¬ 
жении». 

Почему летописец так умеренно отзывался о князе 
Юрии и о князе Василии? Кому доброхотствовал он? 
Почему не прибавил ни одного благочестивого рассуж¬ 
дения? Некогда было — думаем мы. Видно, не в наше 
только время люди спешат жить, а всегда торопились 
они на пути жизни. 


Глава V 

Во прах венец, во прах порфира, 

Мир ложный, суетный — во прах! 

И гордый царь, властитель мира —» 

Пред алтарем, святой монах... 

* * * # 

Ч ерез несколько дней по том 
толпа народа валила в Симоновский монастырь. Бояре, 
военачальники, чернь, все собиралось смотреть на зре¬ 
лище новое, неслыханное с незапамятуемых времен: 
брат Юрия Димитриевича, дядя Василия Васильевича, 
Василия Косого, Димитрия Шемяки и Димитрия Крас¬ 
ного, юнейший из сынов Донского, князь Углича;· Дежец- 
ка и Ржева, Константин Димитриевич , должен был 
в этот день принять монашеский чин. Бывали примеры 
многие, что князья облекались в клобук и дажё схиму 
перед кончиною; но неслыханное совершалось деЛо, что 
князь, старший после Юрия, еще в цвете лет своих, менял 
венец на клобук, мир на тесное житие монаха, роскошь 
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двора на тяготу отшельнической жизни! Уже год с лиш¬ 
ком Константин держал искус, жил в обители, ходил в 
грубой ризе, отягчал себя веригами, терзал тело влася¬ 
ницею и исправлял самые тяжелые работы для братии 
монастырской. Унылый звон колокола возвещал Москве 
сие торжество святой веры, торжество духа над плотью 
и мудрости над суетою, ибо не болезнь тяжкая, не печали 
и скорби заставляли князя Константина прибегнуть в оби¬ 
тель и проститься с миром, но крепкая воля духа, неуто¬ 
лимая жажда венца небесного. 

За три дня до того сам Юрий Димитриевич приезжал 
в Симоновскую обитель проститься с Константином, ибо 
Константин хотел после пострижения уединиться от всех 
и постом, трудом и молитвою приготовить себя к вели¬ 
кому сану схимника. Казалось, что душа его, боясь, да 
не увлечет ее снова прелесть мира, спешила рвать по¬ 
следние цепи, привязывавшие ее к миру. При обряде 
пострижения Юрий не мог быть, чувствуя себя весьма 
нездоровым, и притом Димитрий Красный, все еще стра¬ 
давший после Ростовской битвы, привлекал отца к бо¬ 
лезненному одру своему. Дворец Кремлевский был до¬ 
мом скорби. 

Шемяка хотел присутствовать при пострижении и от¬ 
правился в Симонов монастырь верхом на богато убран¬ 
ной лошади в сопровождении блестящей свиты молодых 
придворных и военачальников. 

Когда он подъехал к Крутицам и пустился после сего 
сосновым бором к Симоновской обители, звон монастыр¬ 
ского колокола, мрачный бор, не колыхавшийся ни от 
малейшего ветра, ясное, чистое небо — этот вечный, од¬ 
нообразно голубой шатер, раскинутый над пестрою, су¬ 
етливою землею — заставили его погрузиться в задумчи¬ 
вость. Почтительно умолкал говор и шум стремившейся 
по дороге в Симонов толпы народа при виде юного кня¬ 
зя; всякий, снимая шапку, останавливался и ждал, пока 
проедет Шемяка. Свита его не смела приблизиться 
к нему и ехала поодаль. Шемяка был один . И это оди¬ 
ночество среди многолюдства, звон колокола, противо¬ 
положность величия, какое видел он, взглядывая на 
небо, с мелкою говорливостью земною, умолкавшею 
в его присутствии, родили мрачные думы в душе Шемя- 
ки. Тихо ехал он. В голове его пробежала вся прежняя 
его жизнь: веселое, беззаботное детство; лета юности, 
проведенные в занятиях мирных, в охоте, гульбе с това* 
рищами, изредка тревожимой слухами о событиях госу- 
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дарственных; первый поезд его с отцом в Орду, где упл¬ 
ачены они были решением хана; смуты и волнения, бес¬ 
прерывно начавшие терзать после сего Русь и душу 
Шемяки; буйный поступок Софии на свадьбе Василия, 
бегство их, завоевание Москвы, смерть Морозова, битвы 
и походы, новое овладение Москвою!.. «Неужели участь 
и судьба князей,— думал Шемяка,— уподобляетесь вы 
кебу, которое или горит безмолвными, уединенными 
звездами во мраке, удаляя от себя все земное, или гре¬ 
мит и блещет молниями, страша род человеческий — 
неужели только это высокое одиночество звезд, или го¬ 
рящее молниями, гремящее громами величие, когда зем¬ 
ля трепещет и гибнет — участь князей? Нет! Она не по¬ 
хожа на небо, участь тяжелая, отшельничество венца 
и престола! Издали только блестит и обольщает оно 
ложным спокойствием и неприступным величием. Но 
вблизи раскрывается в ней ад страстей, гибели, тревог, 
волнений! Нет сердца близкого, нет души родной... Те¬ 
перь дряхлый отец стенает в Кремле при одре больного 
брата, а мы готовимся на новые брани, на новые опас¬ 
ности, мечем удерживая Москву... Дядя Константин! Не 
твой ли слышу я голос в звоне этого колокола, который 
говорит мне: все суета? Неужели гробом, или келиею 
только умиряется, счастливится человек? — Нет! Мир 
Божий прекрасен! — думал Шемяка, глядя окрест се¬ 
бя,— есть что-нибудь такое в жизни, чего я не понимаю! 
Для чего-нибудь поставлены князья выше народа! Есть, 
конечно, и для их жизни в мире цель великая и свои 
радости, и свое счастие, выше радостей и счастия людей 
низших!» 

Ярче блеснула сия мысль в душе Шемяки, когда он 
взъехал на высокий берег Москвы-реки подле Симонова, 
откуда открывалась по обоим сторонам реки бесконеч¬ 
ная Москва. «Тысячи их,— думал Шемяка, смотря на 
жилища москвичей и на толпы людей, шедшие в мона¬ 
стырь,— и один над ними, одна воля его закон и счастие 
их! Нет! Он должен быть счастлив, этот один , безсудная 
голова над тьмами других, неподвластный никому из 
ближних и только Богу отдающий отчет! Но моя ли 
участь быть этим единым из многих? Нет!..»—и с но¬ 
вым унынием, втеснившимся в грудь его, Шемяка подъ¬ 
ехал ко вратам обители, сошел с коня, отдал его прово¬ 
жатым, сотворил три низкие поклона пред образом, вы¬ 
ставленным на налое у монастырских врат, где стоял 
монах, собирая подаяние от приходящих. Задумчиво по¬ 
шел Шемяка после того по двору монастырскому, 
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В это время Исидор встретил его, низко поклонился 
и благословил князя. Еще не начиналась литургия, 
в продолжение которой надобно было без всякой пыш¬ 
ности, как умолял о том Константин, совершиться обря¬ 
ду пострижения. Шемяка вступил в беседу с Исидором, 
и нечувствительно заговорились они и пошли по мона¬ 
стырскому погосту. 

«Я не имел еще случая беседовать с родителем твоим, 
князь Димитрий Юрьевич, и видел его только мельком, 
после нового торжества вашего,— сказал Исидор.— 
А тебя и брата твоего не имел даже случая поздравить 
с великими победами и явным благословением Божиим, 
оказавшимся в последних делах». 

— Благодарю тебя, отец архимандрит,— отвечал 
Шемяка,— и думаю, что твое поздравление идет от 
сердца. Кому же и доверять, если не такой особе, кото¬ 
рая предназначена уже к великому сану первосвятителя 
земли Русской? 

«Сердце мое пред человеками, как пред Богом, рав¬ 
но и всегда открыто». 

— Признаюсь тебе, святой отец, после сего, что твое 
поздравление с победою—кажется мне излишним. Го¬ 
рестна мне эта победа, и сердце чуждо торжества в на¬ 
стоящее время! 

Шемяка грустно преклонил голову свою; испытую¬ 
щие взоры вперил в него тогда Исидор. «Что с тобою, 
князь, сделалось? Отчего грусть твоя? Слава Богу! Тебе 
и брату твоему пособил Господь утвердить дивною побе¬ 
дою престол родителя и укрепить его роду своему. От¬ 
ныне только велика будет власть ваша, ибо мечом бра¬ 
ни утверждена власть сия и не подвяжется она коварст¬ 
вом и злобою врагов». 

— Не знаю отчего, отец Исидор, но, напротив, тяж¬ 
кое чувство скорби отягчает мою душу. То, что соверши¬ 
лось перед вторичным пришествием нашим в Москву, 
никогда не выходило из головы моей ни в трудах брани, 
ни в торжестве победы. Поверишь ли ты, что когда отец 
мой, старый и дряхлый, въезжал ныне в Москву со скор¬ 
бящим братом моим, в закрытом возке, без плесков 
и ликований народных, мне казалось, что я провожаю—* 
не на лихое будь сказано — погребальное шествие отца 
іі брата! И что такое победа наша? Недоверчивость 
и опасение существуют между нами и жителями Моск¬ 
вы: вижу, что только головы их, а не сердца, покорны 
нам. Такая же недоверчивость видна между князьями 
другими и нами. Они все явились к отцу, когда он овла™ 
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дел Москвою в первый раз, но теперь их нет. Как будто 
боясь, что одна победа может передать снова престол 
Василию так, как одна победа передала оный из рук его 
нам, князья ждут, пока родной не погубит вконец родно¬ 
го, и тогда придут они, на трупе одного поздравлять 
другого победителем. По неволе, из-под меча, Ярослав¬ 
ский князь был с нами; недавно прискакали в Москву 
буйные князья Верейский и Можайский, задушевные 
друзья брата, похвастать, попировать, погоняться на 
охоте. Но более нет никого—все, как будто точат мечи 
на досуге, и мы живем в Москве, как будто на вре¬ 
менном ночлеге. Что за жизнь, если князь, ложась 
спать, кладет меч под подушку! Что за власть, если 
первая неудача в бою заставляет его бежать из своей 
столицы! 

«Напрасно, князь, мыслишь ты, что битва не есть 
высшее решение победодавца Бога. Он решает судьбы 
владык в боях и возводит, и низлагает их мечом, да все 
познают, что Он всесилен, судьбы Его непреоборимы 
и против них бессилен ум человеческий, и в единый час 
мечом-решителем низвергаются годы мудрования, по 
Воле Господней». 

— Хороша победа над врагами, добр бой, когда он 
ведет за собою тишину и благоденствие. Но, с горестью 
думаю я, что благословения нет над битвами нашими, 
ибо, кто враги наши? Родные! Кто гибнет в усобице 
нашей? Люди, Богом нам вверенные! И где конец битве? 
Василий снова тревожит теперь пределы Нижнего, к не¬ 
му снова стекаются дружины, и завтра мы выступаем 
снова из Москвы, пойдем преследовать его, губить, ис¬ 
кать живота его... 

«На нем и будет грех, если он противится воле Бога 
и уставу отцов». 

— Но тот, кому он противится — едва дышит от 
дряхлости! Дай Господь здоровья родителю, но — ум¬ 
ри он, когда дядя Константин примет монашеский сан — 
Василий должен наследовать престол Великокняжеский, 
и не остановит ли тогда совесть меча, на него подня¬ 
того? 

«Престол должен отныне укрепиться в роде вашем, 
князь...» 

— Но тогда, где же устав отцов? Да и в каком роде? 
Брат Василий был бездетен в браке своем. 

«Он опять вступит в брак, или —ты старший по 
нем,..» 
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— Я? Молитва моя, да продлит Бог живот отца 
и брата. Если же Бог повелит мне пережить их, чего я, 
право, не желаю и Богом клянусь в этом — мне, в ста¬ 
рости лет, после жизни, проведенной в смятениях и усо¬ 
бицах, мне сесть на престол...— Шемяка горестно улыб¬ 
нулся. 

«Все от Бога, князь! Верь, что судьбы Его правят все 
на земле». 

— Конечно от Бога, отец Исидор,— отвечал Шемяка, 
задумчиво срывая травку у ног своих,— и это былие без 
Его власти не произросло бы, но кто уведает судьбы Его? 
И от Бога ли наши злые страсти, наши житейские сму¬ 
щения и помыслы? Если за грехи предка Бог казнит по¬ 
томка даже до седьмого колена, то, может быть, на роде 
нашем лежит тяжкое Его наказание, и еще не очисти¬ 
лось оно двухвековым страданием Русских земель, и от 
того кипит усобица, и ни одно доброе произрастание не 
прозябает в душах наших? Неужели ты думаешь, что 
я могу без скорби смотреть на унижение самого Васи¬ 
лия! Говорят, что он хочет бежать в Орду, когда будет 
еще раз побежден. Родной наш будет искать хлеба у по¬ 
ганых; князь Великий будет нижаться перед ханом, 
когда труды деда, кровь предков положены были, да 
падет наконец сие унижение! Жаль, что я не умею вы¬ 
сказать всего, что скрыто в душе моей... Знаешь ли ты, 
отец Исидор, как ничтожно кажется все это величие, 
когда порассмотришь его пристальнее, вблизи?.. 

«Оно не ничтожно, если Бог ставит его над жребием 
всех людей...» 

— Я не то хотел сказать. Тогда человек благословен 
от Бога, когда он каждый день говорит в молитве: «бла¬ 
годарю Тебя, Господи! за протекший день и молю даро- 
Еать и наступающий таков же, как протекший!..» 

«Кто же более князя имеет право говорить так?» 

— Я,— сказал Шемяка, задумываясь,— я — призна¬ 
юсь... не говорю этого... 

«И согрешаешь пред Господом! — возразил Иси¬ 
дор.—Тебе ли, сыну первого из русских князей, роптать 
на жребий свой?» 

— Не ропщу, и если бы мирно пришел мне престол 
Великокняжеский, сколько дел, сколько дум великих 
возникло бы тогда в душе моей! И все это я должен 
задавить теперь в моих помышлениях! Второй по князе, 
или тысяча первый, не все ли равно? Ступенью выше, 
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ступенью ниже—невелика важность... U! пусть же прой¬ 
дет моя жизнь, как маленький ручеек протекает между 
лугами! Мне всегда думается, что благо не дается да¬ 
ром, а продается в мире и притом за столько зла, что не 
стоит покупать его! Я никогда не женюсь, отец Исидор: 
не стоит хлопот навязывать себе жену и детей на шею; 
никогда не пожелаю я и Великого княжения — меня не 
достанет на эту долю, тяжелую, одинокую... 

«Что же сделаешь ты с твоею жизнию, князь?» 

— Проживу ее, как живут другие... как проживется..· 

«И ни однажды помыслы более великие не заставля¬ 
ли трепетать твое сердце?» 

— Я душу их, отец Исидор! — воскликнул Шемяка, 
схватив его за руку,— да, я и не умею сам себе расска¬ 
зать их! 

«Позволь же мне объяснить их тебе, князь добрый, 
благословенный Богом!» 

— Ты объяснишь их мне, святой отец? Ты? Но, или 
вижу я сердцеведца в тебе, под монашескою рясою со¬ 
крывшего страсти свои? 

«Я, да, я... ибо, прости мне, я опытнее тебя и, пока 
не надел я монашеской рясы, я был воином и сановни¬ 
ком при великом дворе Византии; годы целые прежде 
того провел я в уединении, изучая человеческую муд¬ 
рость; много странствовал я потом — посетил Египет 
и искал следов мудрости в обломках таинств египетских; 
видел Рим, град вечный; был в Святой земле; скитался 
между дикими и просвещенными народами...» 

— И что же ты нашел? Ты кончил тем, что надел 
монашескую рясу! И этот звон, который слышим мы 
в сию минуту, не то ли говорит нам? 

«Судьба моя,— и тяжкий вздох вылетел из груди 
Исидора,—судьба моя странная и долго было бы надоб¬ 
но объяснять ее тебе — это после!.. Скажи мне лучше, 
князь: знаешь ли ты, что была прежде Русь? Известно 
ли тебе, что русские единственный народ, которому Эл¬ 
лада передала свою святую веру и свою мудрость? Зна¬ 
ешь ли, что за много веков, некогда, твои предки покры¬ 
вали кораблями Черное море, владели Киевом и Новго¬ 
родом, ходили по Волге за Хвалынское море и в Тавои- 
ческой земле владели великими царствами?» 

— Знаю. 

«И можешь говорить так хладнокровно, что ты зна¬ 
ешь это!» 

— Могу, ибо знаю и то, сколько мучеников, предков 
Моих заплатили потом страданиями, искупая наказание 
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Божие, разрушившее нашу славу и честь Руси! Былое 
нёвозвратимо! 

«Возвратимо, князь, возвратимо! Твое уныние, твоя 
пламенная душа, возвещают мне, что година наказания 
божия для Руси миновалась! Подобных твоим мыслей 
не могли иметь ни дед твой, ни прадед. Ты предназначен 
к подвигам великим, ты рвешься за пределы тесных свар 
гі междоусобий княжеских...» 

Исидор замолчал. «Говори, говори, продолжай! — 
воскликнул Шемяка.— Ты угадываешь меня! Ах! Нет! 
Ты высказываешь мне то, что я чувствовал и не умел 
сказать!» 

— Да, Русь должна восстать, и скоро восстанет в ве¬ 
личии, силе и славе! Я предугадал это, я оставил родину 
и назвал Русь моим отечеством , чтобы употребить все 
силы мои к ее восстанию, и чести, и славе. Как перво¬ 
священник Руси, как сановник в числе первых святите¬ 
лей вселенной, с крестом в руке пойду я тогда перед ва¬ 
ми. Посмотри, что теперь Орда, что Литва? Будь теперь, 
явись теперь в Руси Мстислав Галицкий, соедини он ду¬ 
ши и сердца, поставь себя выше смут и междоусобий... 
Ô, князь Димитрий Юрьевич! Мстислава ли вижу 
в тебе я или юношу, который, утомясь в цвете жизни, 
уже предвидит конец жизни своей в келье инока? 

Шемяка затрепетал, как будто новое чувство вспых¬ 
нуло в душе его. С жаром продолжал Исидор: 

— То ли был Мстислав, что ты теперь, то ли, когда 
в бедном уделе своем задумал он воскресить Русь пра¬ 
вославную? С горстью людей кинулся он в Новгород, 
и через три года потом отдал великокняжеский престол 
законному наследнику, решал судьбу Киева, Новгорода, 
Смоленска, Галича. А ты, князь, ты, когда Русь крепко 
восстает всюду, когда все трепещет перед Москвою, 
когда ты можешь передать престол Москвы в крепкие 
руки своего брата и сам быть Мстиславом Руси, смеешь 
ли ты унывать? 

Шемяка молчал. 

— И можно ли думать о праве какого-нибудь Васи¬ 
лия Васильевича, о суете мира, о тщете престола, когда 
душа твоя не вместит дум высоких — так обширны они, 
не обоймет помыслов великих — так велики они! Здесь 
должны умолкнуть все ваши мелкие расчеты семейные. 
Волю Бога должен ты видеть во всех делах своих и, как 
орел, парить выше земли, где голодный коршун терзает 
цыпленка, исполняя завет, ему предназначенный! 
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Еще молчал Шемяка, хотя взоры его уже горели. 

— И одною ли Русью ограничишь ты обзор твой? 
Разве, соединив крепкою рукою силу Руси, отняв у Лит¬ 
вы Киев, где покоятся святые предки твои, равноапо¬ 
стольный Владимир, предтеча, заря веры Христовой на 
Руси, Ольга, святые Борис и Глеб, святители и угодники 
Божии, нетленные на радость и утеху мира — ты не вос- 
пенишь под русскими ладьями Днепра, не возмутишь 
веслами русских кораблей Волги, не сдвинешь пятна 
с Руси, последнего гнезда Орды, и не прибьешь к воро¬ 
там Царяграда щита своего, как предок твой прибил 
его, за пятьсот лет? 

— «Щит на вратах Царяграда! — воскликнул Ше¬ 
мяка.— О, красноречивый отец Исидор! Не обольщай, не 
обольщай меня!» 

— Нет! Я не обольщаю тебя, князь добрый! — сказал 
Исидор, и голос его изменился.— Бог видит душу мою — 
не обольщаю! Судьба Руси заключает в себе судьбу 
многих стран, и в голосе души твоей я слышу голос че¬ 
ловека, предназначенного к великому Богом.— Слезы 
навернулись на глазах Исидора.— Я русский теперь; но 
в то же время могу ли забыть и родину мою, мудрую 
и славную Элладу! Она, трепетавшая некогда жителей 
Севера, теперь на Север простирает руки свои и отселе 
ждет спасения! Отвсюду обложенная врагами, гибнет 
Греция и погибнет, если Русь не спасет ее! Весь Запад 
ждет клика русского, все соединится с Русью, когда меч 
ее блеснет на берегах Босфора. Какое будет великое 
зрелище, когда тебе суждено, может быть, не на Кулико¬ 
вом поле, но на полях древней Трои, на берегах Кедро- 
на и Теревинфа вознести хоругвь, предводить ратями 
Востока и Запада, исторгнуть гроб Христов из рук не¬ 
верных, укрепить Царьград и соединить святую церковь 
Запада и Востока! 

«Что говоришь ты?» 

— То, что знаю достоверно. Римский владыка, пер¬ 
восвященник латинский, готов покориться православной 
нашей церкви; западные князья придут толпами; кораб¬ 
ли их покроют Белое море и Архипелаг, когда единый 
восстанет и соединит в себе силу и мудрость. Император 
Иоанн Палеолог обнимет его как брата, и слава избран¬ 
ного загремит от Востока до Запада, когда он поведет 
от Севера спасение и величие! Бог, побораяй великому, 
облечет его своим громом и молниею и пошлет пред ним 
архангела с огненным мечом! Приди ко мне, князь, 
я покажу тебе Хризоѳулы Иоанна Палеолога, и буллы 
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папы Евгения. Я расскажу тебе о поприще чести, какой 
можно тебе удостоиться! Не говори мне о бессилии: кто 
одною битвою в Галицких лесах вырвал престол москов¬ 
ский из рук врага, кто сочувствует великому подвигу 
предка своего Мстислава, кто видит себя выше мелких 
междоусобий и твердо глядит в бесконечность будуще¬ 
го—тот силен и велик! С тремястами воинов победил 
Гедеон тьмы мадиамские, и от руки слабого смертного 
остановилось солнце в долине Гаваонской! Неужели ты, 
князь, думал, что я оставил Элладу, претекал моря и пу¬ 
стыни, презрел уединение мудрости, странствовал в да¬ 
леких пределах, чтобы простым, мирным иерархом, 
смиренно просидеть на святительском престоле святых 
митрополитов Петра и Алексия? Если инок Сергий воз¬ 
двиг руки деда твоего на победу Мамая, неужели ныне, 
через пятьдесят лет возраста Руси, нельзя митрополиту 
благословить десницы вашей на победы более великие? 
И неужели бесплодно погибнет крепкая вера моя в спа¬ 
сение Эллады, в соединение церквей, в освобождение 
Иерусалима из среды Руси? Нет, нет! — Исидор воздел 
руки к небу и со слезами воскликнул: — Забвенна, да 
будет десница моя, да прилипнет язык мой к гортани 
моей, если забуду тебя, отчизна героев и мудрецов, Эл¬ 
лада дивная, тебя, богошественный Сион, тебя, гроб 
Господа! и если не возбужу и от камения глас во спасе¬ 
ние ваше!.. 

Не мог более удержаться Шемяка. «Нет! это не мир¬ 
ская гордость. Нет! это не суета!—сказал он.— Отец 
Исидор! Ты раскрыл мне очи души моей, ты возбудил 
ее от дремоты смертной!.. Да, я чувствую, что голова 
моя в огне и душа не вмещает новых дум моих... Вы¬ 
слушай же, выслушай меня...» 

Звон во все колокола, начавшийся на монастырской 
колокольне, показал им в это время, что вскоре начнется 
литургия. «Пойдем во храм! — воскликнул Шемяка,— 
пойдем, посмотрим, как дядя мой смело поругается ми¬ 
ру; но я чувствую себя выше, выше!..» Он поспешно по¬ 
шел в церковь. Казалось ему, что бытие его тогда обно¬ 
вилось, что перед ним поднялись покровы, закрывавшие 
от души его таинства вселенной. «Из примера дяди на¬ 
учусь я твердой воле,— думал Шемяка,— и проразумею 
будущую участь свою в его смелом желании — оттолк¬ 
нуть от себя мир низкий и мелкий!..» 

Более года не видав дяди, Шемяка так, как и все 
зрители, воображал себе величественное позорище в по¬ 
стрижении Константина. Каждый думал увидеть, как 
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горделиво попрет ногами своими сын Димитрия Донское 
го славу мира, блеск и величие и благоговейно прекло¬ 
няясь пред владыкою владык унйжением превысит дру¬ 
гих. Люди так воображает себе йсе великое, не понимая 
истинной сущности его. Тогда только ценят они величие, 
когда оно является в резкой противоположности с его 
окружающими! Так, подходя к телу великого победите¬ 
ля, на лице мертвого героя думают они увидеть глубо¬ 
кую мысль Вечности, запечатлевшую земное его бытие, 
и с ужасом усматривают безобразный труп, изможден¬ 
ный смертною болезнью, обезображенный тлением, сне¬ 
даемый червями, гнездящимися прежде всего там, где 
блистали некогда, при жизни, яркие очи великого чело¬ 
века!.. 

Умолк великий звон. Раздался звон тихий, похорон¬ 
ный, и сквозь толпу народа, в церкви и вне церкви нахо¬ 
дившегося, четыре инока повлекли бледное какое-то 
привидение. Согбенный, полузакрытый длинными, нерас¬ 
чесанными волосами, в беспорядке падавшими с головы, 
в бедной ризе, босой веден был в церковь Константин 
из его келии. Грубая власяница покрывала его тело. Три 
раза падал он на землю, творя молитвы, пока дошел до 
амвона церкви. Потом пал он в ноги настоятеля; слезы 
текли обильно из глаз его; рыдания слышны были, за¬ 
миравшие в груди его. Наконец, обратился он к народу, 
стал перед ним на колена и тихо проговорил: «Братия 
й други! Простите меня, грешного раба Божия, князя 
Константина, простите, кого обидел я делом, словом, 
помышлением!» Голова его преклонилась к земле — 
Константин распростерся во прахе и учинил народу три 
земные поклона. 

Слезы полились тогда у всех; многие стали на коле¬ 
на и с земными поклонами начали молиться за смире¬ 
ние, оказанное в глазах их знаменитым князем. Запел 
протяжный, унылый хор: «Отверзитесь мне отчие объ¬ 
ятия! Тщетно изжив житие мое, вижу неизживаемое 
богатство щедрот Твоих, Спаситель! Молю: не презри 
обнищавшее мое сердце!» — При глубоком молчании на¬ 
рода прочитаны были молитвы, и настоятель громоглас¬ 
но начал обычные вопросы: «Зачем пришел ты, брат, 
и припадаешь к святому жертвеннику? Вольною ли 
мыслию приступаешь ты ко Господу! Не нуждою ли 
и насилием? Пребудешь ли до последнего издыхания 
в монастыре и постничестве?» 

Невольный трепет проник в сердца присутствовав¬ 
ших, когда, после тихих ответов Константина, громо- 
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гласно провозгласил настоятель увещание, или огла¬ 
шение: 

«Узнай, чадо мое, какие обетования даешь ты Госпо¬ 
ду Иисусу! Ангелы стоят здесь невидимо и пишут испо¬ 
ведание твое, и во второе пришествие Бога страшно 
истяжут тебя за нарушение!» Изображая тягость иноче¬ 
ства, бедность, скорбь его, «знай,— говорил настоя¬ 
тель,— что враг не престанет подлагать под душу твою 
лукавые помыслы прежнего жития. Подумай: не раска¬ 
ешься ли ты? Вспомни, что обратиться вспять тебе бу¬ 
дет уже невозможно. Вспомни, что отречешься ты отца 
и матери, мира и роскоши, даже самого себя, по слову 
Божию: кто хочет во след Меня идти, да отвержется са¬ 
мого себя , возьмет крест свой и по Мне грядет! Ты бу¬ 
дешь алкать и жаждать, нищенствовать и нагствовать, 
будешь укорен, презрен, уничтожен, изгнан... Надеешься 
ли ты на силы свои?» 

После утвердительного ответа, прочитаны были по- 
ставительные молитвы, и—не стало князя Константи¬ 
на — имя инока Кассиана было провозглашено. Собст¬ 
венною рукою Кассиан подал настоятелю ножницы. 
Трижды отталкивал их настоятель... еще увещевал став- 
леника, и при унылом пении: «Господи помилуй!» — 
совершился обряд. Порог келии навеки разлучил Кон¬ 
стантина от мира. С крестом и зажженою свечою в ру¬ 
ках, облеченный в черные ризы инока, стоял он, пре¬ 
клоненный пред царскими дверями, бледный, изнемож- 
денный; никакого выражения страстей не видно было 
на лице его; не видно было и вдохновения. Глаза его не 
обращались к небу, хотя слезы не текли уже более из 
глаз его. Он казался мертвецом и в совершенном бес¬ 
чувствии не произнес ни одного слова, поздравляемый, 
лобзаемый братиею. Настоятель повергся перед алтарем 
и долго в горячей молитве благодарил Бога; но Кассиан 
был безмолвен и неподвижен. 

Шемяка не плакал, подобно другим, когда земные 
поклоны творил Константин перед народом, моля проще¬ 
ния во грехах; невнимательно смотрел он потом на 
весь обряд пострижения; невнимательно слушал он и пе¬ 
ние и молитвы и увещание. Так сильно поразил его пер¬ 
вый взгляд на дядю, его, который с душою, полною вы¬ 
соких дум и чувств, никогда до того времени не испы¬ 
танных, пришел во храм Божий — видеть торжественное, 
смелое отвержение земного для небесного. Он увидел, 
напротив — падение силы, робкую волю, с отчаянием 
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бежавшую от мира и с трепетом приступавшую к алта¬ 
рю Всевечного. Тогда мысль о суете и слабости челове¬ 
ка сильно врезалась в его душу. «Неужели так все 
должно кончиться!—думал Шемяка.— Неужели все 
великое только в слабости и бессилии познается? Суета 
суетствий! Это ли князь Константин? Это ли смелый его 
подвиг? Се человек! А я что же? И я дерзнул помышлять 
так гордо о будущей судьбе своей? Я осмеливался про- 
зирать в будущее, осмеливался мечтать о бессмертии, 
когда две недели жестокой лихорадки могут убить все 
телесные и душевные силы мои, отнять все гордые по¬ 
мышления и меня, изможденного и слабого, уподобить 
этому живому мертвецу, в котором я не узнаю князя, 
за год тому блиставшего радостью, здоровьем, велико¬ 
лепием!..» 

В глубокой задумчивости стоял Шемяка. Литургия 
приходила к окончанию. Вдруг заметил он боярина зве¬ 
нигородского, пробиравшегося к нему сквозь толпы на¬ 
рода. Бледен и печален был сей боярин. «Не меня ли ты 
ищешь?» — спросил его Шемяка.— Тебя князь Димит¬ 
рий Юрьевич,— отвечал боярин.— Родитель твой зовет 
тебя к себе.— «Еду незамедля — дай только обедне кон¬ 
читься».— Нет, князь! Он просит тебя немедленно — 
поспеши, оставь все! — «Но, что сделалось? Скажи: здо¬ 
ров ли родитель?» — Нет, князь! Он очень нездоров — 
Едва не воскликнул тогда от ужаса Шемяка: «Суд Бо¬ 
жий! Не ты ли такими уроками слабости и смерти ука¬ 
зываешь мне на тщету моих помыслов!» Но он удержал¬ 
ся, не показал смятения, только побледнел и— «Говори, 
боярин, откровенно: жив ли отец мой?» — спросил ти¬ 
хо.— Не знаю! — прошептал боярин. 

Через несколько минут Шемяка мчался во весь опор, 
один, без всякой свиты, прямо к Кремлю и в нетерпении 
бил и гнал своего летучего бегуна. 

Глава VI 

Кая житейская пища пребывает 
печали не причастна? 

Кая ли слава стоит на земли?, 

Надпись на одной из княжеских 
гробниц в Архангельском соборе 

Если грусть невольная одоле¬ 
вает сердце наше после живой радости, если мысль о 
ничтожестве человека налегла на нашу душу после гор- 
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дой, высокой мысли, должно ли это почитать предвести¬ 
ем бедствия, грозящего нам? Не всегда; но — не прези¬ 
райте предчувствия! Неизъяснимое, скрытое таинство 
заключено в этой безмолвной беседе души человеческой 
с будущим. Это грустный ангел, остерегающий вас... 
О, благоговейте перед его предостережением... 

Недаром невольная грусть тяготила Шемяку, как мы 
видели это из разговора его с Исидором. Чуден человек 
тем, что все зависит от взора души его на окружающее! 
При весельи души его радужится пред ним будущее, 
цветится настоящее и воспоминание пережитой им горе¬ 
сти покрывает прошедшее легкою грустью, похожею на 
радость, ярко представляя ему одно счастие былого! Но 
когда змея-горе сосет сердце человека — мрак облекает 
перед ним всю природу, темнит будущее, отравляет на¬ 
стоящее и клевещет на прошедшее, закрывая все его 
радости жалобою и горем. Заметили ль вы еще груст¬ 
ную игру судьбы человеческой? Как неверный друг 
сердца, поссорившись с вами, она вдруг, как будто ра¬ 
скается, спешит утешить, обласкать вас, помириться 
с вами... О! не верьте ей тогда, не верьте: это коварное 
обольщение перед побегом радости, перед разрушением 
счастия вашего! Ваше счастие хочет в последний раз 
напомнить вам о себе, дать вам почувствовать, чего вы 
лишаетесь, и — немилосердное! передает ваше сердце 
злодейке-печали! 

Так и Шемяке пришлось испытать все это. Среди гру¬ 
стного, печального предчувствия беседа с Исидором 
освежила было душу его, упоила было ее думами, до¬ 
толе ей незнаемыми. Но безжалостно указала ему 
потом судьба на ничтожество человека в лице Констан¬ 
тина и с злобным смехом повела его после сего в 
Кремль... 

Что же там ожидало его? Что увидел он в Кремле? 
Много народа стеклось там на площадях и толпилось 
вокруг Кремля и около дворца, но это не были кипящие 
говором, шумные толпы; напротив, разделясь на неболь· 
шие собрания и беседы, отдельно, тихо, уныло разгова¬ 
ривал между собою народ. Многие, особливо старики, 
сидели и лежали на крыльцах и около стен, безмолвные, 
в грустном каком-то ожидании. Лошади бояр и чиновни¬ 
ков дворских стояли в стороне, но были без всякого ве¬ 
ликолепия. Шемяка с ужасом предугадывал страшное 
событие и мысль, что за мгновенным порывом гордости 
судьба ведет его на зрелище смерти отца, как будто на* 
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рочно посмеиваюсь ему ^ поразила князя! В то же вре¬ 
мя он помыслил, что лишается, хотя и слабого, но доб¬ 
рого, нежного родителя, и что будет теперь, если он 
скончался внезапно? — было последнею мыслью Ше- 
мяки... 

Бледный, вне себя, вошел он в Большую дворцовую 
палату. Множество бояр и сановников, без всяких зна¬ 
ков пышности, сидели в сей палате в совершенном без¬ 
молвии. С изумлением увидел тут Шемяка князя На¬ 
силья Ярославича, Юрью Патрикеевича и вообще всех 
Васильевых бояр, которые были взяты в плен, или за¬ 
хвачены в Москве, и находились под стражею. На лицах 
многих изображалась скорбь; некоторые тихо плакали, 
и все встали и почтительно ему поклонились. 

— Что сделалось? Каков родитель мой? — поспешно 
спросил Шемяка. 

«Он здравствует еще»,— отвечал один из бояр. 

— Слава Богу! 

Ко боярин продолжал: «Давно зовет он вас, князья, 
тебя и Василья Юрьевича, к себе; нам всем повещено 
собраться сюда; велено освободить и призвать всех бояр 
Василия Васильевича (примолвил боярин тихо). Мы 
собрались, ждем приказа — велено еще подождать — 
ужасная неизвестность заставляет душу ныть и сердце 
трепетать... Теперь у него священник с святыми дарами. 
О, князь, князь! До чего мы дожили!..» 

Не отвечая ни слова, Шемяка пошел в комнату Юрия 
Димитриевича; тихо, но быстрыми шагами шел он, как 
будто желая скорее узнать меру своего несчастия. Все 
безмолвствовало вокруг Шемяки, и это безмолвие ужас¬ 
нуло его, когда он подошел к дверям комнаты, где нахо¬ 
дился отец его. Дверь была затворена. Казалось, что за 
этою дверью ждало Шемяку будущее — и кто не ужас¬ 
нулся бы, если бы ему сказали, что таинственный покров 
спадет в одну минуту с безвестного лица грядущей его 
судьбы? Невольно затрепетал и оцепенел Шемяка — 
«Помедли еще одно мгновение! — шептал, казалось ему, 
таинственный какой-то голос,— еще судьба в твоей вла¬ 
сти; переступив этот порог, ты не будешь уже владеть 
ею! — Но, каждое мгновение есть, может быть, ужасный 
вычет из последних часов моего родителя. О Боже! 
Благословение, благословение его потребно мне, и от 
всего я отказываюсь!..» Шемяка медленно растворил 
дверь... 

Окна комнаты были затворены изнутри ставнями. 
Летнее, светлое небо не было видно в этой обители скор- 
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би. Огромная, великолепная кровать великокняжеская 
стояла у стены порожняя; широкая, отодвинутая от сте¬ 
ны скамья, закрытая ковром, с одною большою подуш¬ 
кою составляла одр, на котором лежал в это время ста¬ 
рец Юрий, сильный победитель, Великий князь Москов¬ 
ский. На нем была надета белая рубашка; до половины 
тела закрыт он был собольим своим тулупом. Димитрий 
Красный поддерживал его голову; священник стоял пе¬ 
ред ним с крестом. Глаза Юрия были закрыты. Длин¬ 
ные седые волосы и борода его были в беспорядке; бла¬ 
годушное лицо его было бледно... смертный колоколец 
звенел в груди. 

Невольно сжались руки Шемяки. Но Димитрий Крас¬ 
ный дал ему знак молчать. Священник оборотился к при¬ 
шедшему.— Неужели все уже кончилось? — спросил ти¬ 
хо Шемяка.— «Нет! он сейчас говорил,— прошептал свя¬ 
щенник.— Не тревожьте его печалью, не мешайте 
ему».— Но лекарь, лекарь? — спросил Шемяка. Священ¬ 
ник возвел глаза к небу. «Молитесь,— сказал он,— 
о блаженной, тихой кончине его. Он не велел призывать 
врачей и требовал только духовного врача». 

Тут вдруг, неожиданно, Юрий открыл глаза и вздох¬ 
нул свободнее. «Кто здесь? — сказал он.— Слышу, что 
кто-то пришел... Ты ли это Василий? Кто говорит 
здесь? Чувствую, что это голос сына! Ты ли это, Ва¬ 
силий?» 

— Нет! Это я, Димитрий, родитель! Неужели ты не 
узнал меня! — сказал Шемяка, повергаясь на колени 
перед умирающим. 

Юрий хотел поднять голову, но не мог, тихо протянул 
руку, повел по голове Шемяки, собрался с силами и сно¬ 
ва повторил: «А Василья нет?» Глаза его обратились 
к небу и наполнились слезами. 

— Родитель мой! Мог ли я ожидать, оставляя тебя 
за три часа здрава и в силах, что увижу тебя в таком 
состоянии! 

«Нет! Я давно уже знал, но...— Юрий улыбнулся,— 
зачем было тревожить вас? И без того вы нагорюетесь 
обо мне, бедном старике. Ты плачешь? Пора мне, чадо 
мое, лора! Я благополучнее теперь, благодарю Бога, что 
он сподобил меня приобщиться святых тайн, и ви¬ 
деть вас перед кончиною... Ах! как я ждал вас!» Юрий 
тихо пожал руку Шемяке и опять повторил: «А Васи- 
лия-то все еще нет!» 
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— Он придет, родитель; но ты еще будешь жив 
и здрав для нашего счастия, для счастия всех... 

«Поздно — пощупай ноги мои... они уже не принад¬ 
лежат мне... Ах! Василья нет!» — он тяжело вздохйул. 

— Неужели за ним не посылали? — спросил тихо 
Шемяка у Красного. 

«Его нигде не нашли в Москве. Я послал на Ходын¬ 
ку. Не там ли он, не осматривает ли дружин? — отвечал 
горестно Красный.— Кто думал, что так близок час кон¬ 
чины его!..» 

— Дети мои, милые дети мои! — сказал Юрий после 
забывчивости, продолжавшейся с минуту,— дайте мне 
руки ваши! — Шемяка и Красный подали ему руки; 
Юрий сложил их вместе и сжимал хладеющею десни¬ 
цею.— Вотще,— продолжал он,— вотще глаголет Писа¬ 
ние быть на всяк час готовым и исполнять то немедля, 
что лежит на душе и совести... Бедные! Мы не знаем, мы 
не думаем, что смерть всегда за плечами... Но, прочь 
земное — Господня земля а исполнение ее ... Василья 
нет! Ужели умру не благословив его, не давши ему мое¬ 
го последнего завета! — Он опять остановился. Дети не 
смели прерывать молчания. Снова Юрий начал гово¬ 
рить: «Мир и согласие завещаю вам, дети мои. Здесь, 
под изголовьем моим, велел я поставить скрынку, где 
найдете вы мою последнюю волю — мою духовную гра¬ 
моту— она да будет для вас неизменна! Прощаю вас, 
если вы погрешили предо мною — благословляю вас — 
О Господи! даруй им житие мирное, даруй им благосло¬ 
вение твое! Не огорчись ты, Дмитрий, если я скажу 
твоему брату, что он был мой ангел-утешитель... Да, 
Митюша! ты никогда не досадил мне даже словом... Но 
Божие и мое на обоих вас равное благослозение... Если 
Василья не увижу я, скажите ему, что и его благосло¬ 
вил я — но, да исполнит он последнюю мою волю... Тя¬ 
жек нрав его, буен дух его, а сердце его благо и ум его 
светел. О! горек, как море-окиян, будет поток жизни его! 
Сохрани его, ты, Бог милосердый! Смиряйте, увещевайте 
его, и — паче всего, повторяю вам — любите друг дру¬ 
га... Не плачьте, дети мои! Я умираю спокойно — вы на 
возрасте; дела Бог устроит; довольно пожил я на белом 
свете... может быть, без меня и лучше будет... Много 
было на мне грехов, но — ты милосерд, творец! Блюди- 
тесь честолюбия, бегите гордости: она погубила праотца 
Адама, она губила и меня — ох!., губила! Теперь, гото¬ 
вясь предстать неумытному судии, чувствую, что не так 
бы должно мне поступать... Чтите чин духовный, моли- 
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тесь за себя, за душу мою, молитесь, да не внидите 
в напасть — блюдите милую обитель мою — по душе 
моей дайте милостыню... А брат Константин? Где же он? 
Нас только двое братьев и осталось... Зачем он не при· 
шел... 

«Он принял в сей день иноческий сан, родитель,— 
сказал тихо ІІІемяка. — Он прислал тебе благослове¬ 
ние...» 

— Ах! я начинаю уж забывать... Дивное дело смерть 
человека, дети мои! Чувствую, но не понимаю, не знаю, 
что со мною делается!..— Он замолчал, собрался снова 
с силами и говорил, но гораздо тише и медленнее: 
«Один — умирает, другой — инок... И так нет уже сынов 
Димитрия Донского — прешли, как тень... Сорок лет то¬ 
му, когда мы стояли у одра отцовского — помню — да... 
Пятеро было нас, и едва старший из нас вступал в лета 
юношеские — Василию было семнадцать лет, а Констан¬ 
тин только что родился, и — се! последние двое прехо¬ 
дят... О, дети, дети! Мир вам, мир — да удалит от вас 
Бог свары и гордость — гордость, паче всего... Батюш¬ 
ка!— сказал он обращая взоры на священника,—вели 
растворить двери и позвать всех — хочу видеть всех, 
проститься со всеми... Помоги мне, Господи!..» 

Шемяка хотел было идти. 

— Нет, нет! Не уходи, сын мой, чадо мое! Дай мне 
на вас наглядеться... Ах! Василий!.. 

Священник думал исполнить приказ Юрия, но оста¬ 
новился, ибо Юрий, голосом более и более угасавшим, 
лепетал уже невнятные слова. Язык его коснел; глаза 
закатывались. От сделанного им усилия говорить 
с детьми он ослабел совершенно, голова его поЙикла, 
глаза помутились, колоколец поднялся выше. Он шеве¬ 
лил еще губами. В горести упали подле него на ксГлени 
сыновья его и рыдали. Юрий двигал правую руку, си¬ 
лясь, по-видимому, сделать крестное знамение. Священ¬ 
ник поднял руку его, положил на грудь, вложил в руку 
крест и стал кадить ладаном в маленькой серебряной 
кадильнице. Быстро поднялся тогда Шемяка и смотрел 
на отца без слез и рыданий. Он приложил pyKÿ свою 
к его груди, пощупал его руки, лоб — все было холодно, 
и через минуту только короткое дыхание порывисто вы¬ 
летало из уст Юрия. Священник читал отходную молит¬ 
ву— еще пролетела минута... дыхание Юрия прекрати¬ 
лось... 

Тогда и Димитрий Красный перестал рыдать и пла¬ 
кать. Несколько мгновений смотрел он на хладный труп 
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отца, потом стал на колени, обратился к образу и тихо 
молился. Поднявшись, закрыл он лицо родителя своего 
святым покровом. Тут взоры его встретились со взорами 
Шемяки, и братья бросились в объятия друг друга, креп¬ 
ко сжали один другого, слезы их полились снова и сме¬ 
шались. «Ты бледен и едва держишься на ногах, любез¬ 
ный брат!» — сказал Шемяка, чувствуя, что Димитрий 
Красный шатается. 

— Если бы я и совершенно здоров был и тогда толь¬ 
ко вера помогла бы мне перенести тяжкую нашу поте¬ 
рю. А теперь, когда только забвение самого себя дозво¬ 
ляло мне быть при смертном одре родителя и я едва 
могу двигаться от слабости... о брат!., ты оплачешь вско¬ 
ре и мою кончину! 

«Друг и брат! Что говоришь ты? — воскликнул Ше¬ 
мяка.— Нет! Бог милосерд...» Красный лишился чувств 
и повергся в его объятия. Шемяка осторожно положил 
его на постель великокняжескую. Тяжело дышал Крас¬ 
ный. 

Шемяка не слыхал, как настежь растворились двери 
и раздались стоны и рыдания. Весть о кончине Юрия 
уже разнеслась по дворцу, и все, собранные во дворце 
бояре и сановники, вошли в комнату, где лежало тело 
его, и в другую, перед нею находившеюся. Шемяка опо¬ 
мнился, когда несколько стариков, бояр звенигородских, 
товарищей юности Юрия, стали на колени подле его те¬ 
ла, заливались слезами и причитали: «Князь добрый! 
На кого покинул ты нас! Высокий умом, смиренный 
смыслом, лепый взором, чистый душою, мало глаголав¬ 
ший, много разумевший! Не узрим уже мы тебя! День 
скорби, день тьмы и мрака! Горе нам, братия! Уснул 
князь князей! Звезда сияющая склонилась к западу! 
Господин великий! где честь твоя и слава? Властитель 
земли Русской! мертв лежишь ты и ничем не владеешь! 
За багряницу * саван, за красные чертоги гроб выме¬ 
нял!..» Так вопили и причитали верные слуги, среди пла¬ 
ча и рыдания. Плакали все — друзья и враги, подвласт¬ 
ные и непокорные. Кроме умилительного зрелища кончи¬ 
ны старшего из князей русских, многие с ужасом в то 
же время думали о судьбе Руси, об участи Москвы, 
о том, что теперь будет, когда не стало Юрия, и сыновья 
его повелевали силами Москвы, враждуя против Ва¬ 
силия. 

Когда Димитрий Красный пришел в чувства, его взя¬ 
ли под руки и увели в его комнаты. Бояре и все санов¬ 
ники вышли в Большую палату. 
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Еще раз преклонился перед телом отца своего Шемя- 
ка, еще раз поднял он покров с лица Юрия, вглядываясь 
в доброе, благородное его выражение. Юрий казался 
спящим; улыбка застыла на устах его, и ни одна приме¬ 
та скорби не мрачила его чела. 

В эти минуты ни печаль, ни мир, и ничто не волно¬ 
вало души Шемяки. Но — суета мира уже звала его так, 
как земля звала тело его отца. С одной стороны явились 
люди, назначенные опрятать покойника; с другой при¬ 
шли бояре отца его и сказали, что Шемяка должен не¬ 
медленно явиться в собрание бояр, где начинаются уже 
толки и споры, и что Кремль наполнился волнующимся 
народом. «Не прикажешь ли принять меры предосторож¬ 
ности?» — спрашивали бояре. 

— Ничего не прикажу,— отвечал Шемяк^ 

«Не позволишь ли нам посоветовать с тобою, князь 
Димитрий Юрьевич?» 

— Не нужно,— отвечал он. 

Бояре безмолвно отступили. 

— Возвратился ли брат Василий? 

«Нет еще». 

— Итак, да совершится все без него,— отвечал Ше¬ 
мяка. Он взял из-под изголовья отцовского небольшой 
ящичек, запечатанный великокняжескою печатью, дал 
знак идти за собою боярам, пришедшим к нему, и пошел 
в собрание. 

Оно было уже умножено вновь пришедшими, ибо 
весть о кончине Юрия быстро пролетела уже по Москве. 
Подходя к дверям Большой палаты, Шемяка услышал 
шум и спор. Он остановился. Следовавшие за ним дума¬ 
ли, что он тревожится страхом и опасением, иг осмели¬ 
лись снова предложить ему о предосторожностях. 

— Умолкните, бессмысленные, не понимающие вели¬ 
чия кончины старца и Великого князя вашего! — воск¬ 
ликнул Шемяка и сильно расхлопнул дверь в Большую 
палату. 

С негодованием увидел он, что не скорбь, не уныние, 
но беспокойство и шумное волнение царствовали в со¬ 
брании; голоса возвышались; крамола действовала. 

Вход Шемяки заставил всех умолкнуть. Мужественно 
стал он посреди собрания и быстро окинул взором всех 
присутствовавших. «Кто смеет здесь буйствовать? — ска¬ 
зал Шемяка.— Люди, недостойные своих званий и санов! 
Еще труп владыки вашего не остыл, и вы, в доме его, 
дерзаете уже помышлять о чем-либо другом, кроме бла¬ 
гоговения в великий час его кончины!» 
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— Князь Димитрий Юрьевич,— сказал ему один 
старик боярин.— Мы не буйствуем; но в лице родителя 
твоего скончался не просто старец, но Великий князь 
Московский. С ним соединена была судьба русской зем¬ 
ли. Народ, дружина, все мы ждем теперь решения сей 
судьбы. Скажи нам: кто теперь Великий князь? 

Смятенный говор прожужжал в собрании. Шемяка 
снова обвел всех присутствовавших взором. «Не дерзай¬ 
те решать судьбы Великого княжества! — сказал он.— 
Здесь видите вы решение оной, изреченное родителем 
моим; здесь сокрыто последнее его слово!» Он поднял 
и показал всем ящичек, держа его левою рукою. Взоры 
всех обратились на таинственный ящичек сей. «Но преж¬ 
де, нежели мы что-либо узнаем, клянитесь мне все,— 
сказал Шемяка,— что все вы свято исполните волю от¬ 
ца моего. Я обещал ему повиноваться, и передает ли он 
Великое княжение брату моему, или отдает его послед¬ 
нему рабу — я, первый, клянусь ему повиноваться 
и положить живот мой во исполнение последней воли 
его!» — Он поднял правую руку и воскликнул громко: 
«Клянусь Богом всесильным, карающим клятвопреступ¬ 
ника!» 

— Клянемся!—воскликнуло несколько голосов, и не¬ 
сколько рук поднялось по слову Шемяки; большее чис¬ 
ло безмолвствовало; некоторые дерзнули что-то бормо¬ 
тать. 

Грозно оглянулся кругом Шемяка. «Кто смеет проти¬ 
виться?— сказал он, видя, что приверженцы Василия 
явно хотят восстать против него.— Или снова браням 
и усобице хотите вы предать Великое княжение? — про¬ 
должал Шемяка.— Князь Василий Ярославич, князь 
Юрий Патрикеевич, вы все, которых призвал сюда отец 
мой, пленники его, преданные воле его судьбами Бога 
победодавца! Вы смеете сопротивляться голосу, который 
из гроба повелевает вами? Смеете ослушаться его, имев¬ 
шего власть над животом и смертью вашею?» 

Грозен был Шемяка в сии минуты и величествен был 
вид его. Но еще колебалось и волновалось собрание. 
«Подожди, князь Димитрий Юрьевич, старшего брата, 
который заступил теперь тебе место отца твоего»,— за¬ 
говорили некоторые. «Князь! Мы не смеем нарушить 
завета отцов, когда Господь послал по душу твоего ро¬ 
дителя»,— сказали другие. Шемяка вдруг удержал гнев 
свой, поставил ящичек на стол и тихо, став снова среди 
собрания, начал говорить: 
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«Я был бы самый презренный из человеков, если бы 
осмелился притворствовать в сии горестные мгновения. 
Знайте же, что мне вовсе не известно, кому передал Ве¬ 
ликое княжение отец мой. Если он отдает его брату Ва¬ 
силию — я буду первый слуга его; если же он отдает его 
и племяннику Василию... я первый обнажу меч на вра¬ 
гов его! По завету отцов, Великое княжение принадле¬ 
жало отцу моему и ничто в течение девяти лет не могло 
нарушить его прав — он скончался Великим князем. 
Если бы я руководствовался корыстным побуждением, 
я стал бы теперь за своего брата, но вы видите мои по¬ 
ступки! Воля властителя, старца, первого в роде Моно- 
маховом, когда он предузнавал уже кончину свою, так 
превышает нашу волю, как небо землю! И какое вы 
имеете право, вы, рабы его и послушники! решать то, 
что выше вас? Клянитесь повиноваться его воле, 
и я мгновенно сорву печать с его завещания!» 

— Мы все клянемся! — единодушно воскликнуло 
собрание, увлеченное каким-то вдохновением, внушен¬ 
ным речью и голосом Шемяки. Шемяка схватил ящичек 
и сорвал с него печать. «Говори из-за гроба, родитель 
мой!» — сказал Шемяка и развернул грамоту духов¬ 
ную. Она вся была написана рукою самого Юрия. Ше¬ 
мяка показал ее собранию, поцеловал ее, перекрестился, 
и все перекрестились. Судьба народов Руси, судьба гря¬ 
дущих царственных поколений решались в сие мгнове¬ 
ние. Воцарилось молчание, столь глубокое, что никто 
не смел даже дохнуть, и Шемяка начал читать: 

«Во имя Отца и Сына и Святого духа. Се аз, греш¬ 
ный и худой раб Божий, Юрий Димитриевич, пишу гра¬ 
моту душевную в своем смысле; даю ряд детям* своим, 
Василью, Дмитрию и Дмитрию меньшому, прикрываю 
им вотчину свою в Москве, жербий, чем благословил 
меня отец мой, князь Великий Дмитрий Иванович, в го¬ 
роде и станах, в пошлинах городских и в тамге, в вос- 
мичьем и численных людях, и в мытах, трем сыновьям 
своим натрое...» 

Изумление изобразилось на всех лицах. «Праведник, 
праведник!» — пролетел шепот в собрании. Шемяка дал 
знак молчать и твердым голосом продолжал чтение: 
«А се даю сыну Василью из своего удела Звенйгород 
с волостьми, и с тамгою, и с мыты, и с борти, и с селы, 
и со всеми пошлинами, и с волостями...» СледовІло ис¬ 
числение волостей. Шемяке отдавал отец Рузу* Красно¬ 
му Вышгород, повелевал им разделить между Собою 
Дмитров, Вятку и Галич, определял выход в ордынскую 
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дань; отдавал Василию икону Смоленской Богоматери, 
Шемяке икону Спаса Нерукотворного, Красному икону 
Богородицы Казанской, распределял пояса, золото, 
жемчуг и благословлял детей исполнить заветы, или 
страшиться суда Божьего за нарушение отцовского 
решения. 

Чтение кончилось. Но о Великом княжестве ничего 
не было упомянуто решительно, как будто Юрий не имел 
никакого права располагать им. Сомнение, недоверчи¬ 
вость видны были во всех взорах, но никто не смел воз¬ 
высить голоса. 

«Итак,— сказал Шемяка,— да исполнится завет от¬ 
ца. Он ничего не говорит о Великом княжении, но он 
и не отдает его никому! Если он не смел решить судьбы 
сего великого дела народного, да будет по судьбам Бо¬ 
га. Право меча уступит праву мира; молчание отца 
подтверждает завет отцов». После минутного безмолвия: 
«Да здравствует Василий Васильевич, Великий князь 
Московский!» — громко воскликнул Шемяка. 

Казалось, что этого только ждали. 

И все собрание загремело: «Да здравствует Василий 
Васильевич, Великий князь Московский!» Общая ра¬ 
дость заблистала во взорах всех присутствовавших. В е- 
ликодушие Шемяки представило его каждому чем- 
то великим. Первым бросился к нему князь Василий 
Ярославич, поцеловал его руку и сказал: «Ты выше, ты 
больше: ты великодушный враг, ты ангел, а не человек!» 
Другие следовали примеру сего князя, целовали руки 
Шемяки, падали к ногам его... Святые минуты, редкие 
мгновения торжества добродетели! 

Глава VII 

Отчаянный — на миг он сам себя забыл; 

Но миг — как молния , вдали по океанам — 

Сверкнула злая мысль ... 

Мерзляков 

Н 

1 1 о такие минуты непродол¬ 
жительны : они походят на льстивый сон, улетающий с 
горестною действительностию жизни, на радость — эту 
насмешку счастия над человеком... 

Вскоре на всех лицах изгладились блеснувшие на 
мгновение чувства радости, восторга, удивления к вели¬ 
кодушию Шемяки. Появилось выражение какого-то не¬ 
терпения, какой-то холодности, будто укорявшее его за 
то, что он смел пренебречь обыкновенным миром и воз- 
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выситься перед другими. И сам Шемяка принужден был 
приняться за распоряжение. 

«Тело покойного родителя должно быть предано зем¬ 
ле в Архангельском соборе, среди наших предков, с по¬ 
добающею почестью, как останки Великого князя Мо¬ 
сковского ,— сказал Шемяка.— Я сам изберу место, близ 
коего потом, да благословит Бог лечь и нас, сынов его». 
Слезы навернулись на его глазах. 

«Вы, воеводы и бояре,— продолжал Шемяка, указы¬ 
вая на некоторых,— идите к собранным на Ходынке во¬ 
инским дружинам и велите им разойтись, объявя, чтобы 
все шли немедленно принять присягу Великому князю 
Василию Васильевичу по воле покойного моего родите¬ 
ля, нашему согласию и завету отцов. Отворить немед¬ 
ленно все церкви и соборы московские и повелеть 
всем обитателям Москвы явиться к крестному цело¬ 
ванию. Я первый пойду и присягну в пример и испол¬ 
нение сего. 

Вы, князь Василий Ярославич и князь Юрий Патри- 
кеевич, с теми, кого я назначу, отправитесь немедленно 
к Василию Васильевичу. Объявите ему обо всем проис¬ 
шедшем. Скажите, что я остаюсь теперь в Москве, как 
наместник московский, и буду стараться до прибытия его 
только сохранить спокойствие и тишину в Москве. По 
последним известиям, он был во Владимире. 

Избранная дума соберется в Писцовой палате для 
окончательных распоряжений немедленно. Спешите ис¬ 
полнить все повеленное вам. Я не замешкаю явиться 
в Писцовую палату. Дайте мне только вздохнуть не¬ 
много...» 

Казалось, что Шемяка страшился чего-то и как будто 
спешил всем распорядиться. Низко поклонившись, каж¬ 
дый шел исполнить свое назначение. В то же время, по¬ 
сланные от Шемяки объявили народу с Красного крыль¬ 
ца о кончине Юрия и княжении Василия. Народ от не¬ 
вольного изумления при сей вести переходил к радости 
и громко начал восклицать. Шемяка хотел удалиться. 
Но то, чего страшился он, совершилось к неописанной 
горести и стыду его!.. 

Уже Шемяка оставлял собрание, идя во внутренние 
покои, и присутствовавшие в оном выходили в противо¬ 
положные двери, когда какое-то смятение двинуло их 
назад. Смятенный крик и шум раздался в близ нахо¬ 
дившейся комнате, и с трепетом вбежали в палату 
бояре, вышедшие на Красное крыльцо для объявления 
народу. 
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«Что сделалось?» — вскричал Шемяка, обращаясь 
к ним. 

Но от ужаса они не могли вымолвить ни слова. На¬ 
конец один со страхом и трепетом воскликнул: «Князь 
Василий Юрьевич, брат твой!» 

Не успел Шемяка отвечать ему, как Василий Косой 
вбежал в палату. Платье его было в беспорядке, лицо 
бледно, взоры сверкали, обнаженный меч был в руке 
его. За ним следовал князь Иоанн Можайский и еще не¬ 
сколько молодых военачальников. Платье их было все 
в пыли, и видно было, что они издалека скакали опро¬ 
метью. 

Спокойно стал Шемяка. Раскаленные взоры Косого 
упали на него. Он не думал встретить здесь брата, от¬ 
шатнулся назад и, окидывая глазами собрание, возгла¬ 
сил охриплым голосом: «Кто смеет распоряжаться здесь, 
в моем доме, моею властью? Кто выслал этих презрен¬ 
ных рабов кричать народу безумные речи с Красного 
крыльца?» 

— Я,— твердо сказал Шемяка и устремил на брата 
смелые, но спокойные взоры. 

«Ты?» — Косой остановился. «И ты,— продолжал он, 
после минутного молчания,— скрывал от меня кончину 
родителя? И ты велел провозглашать имя Василия, как 
имя Великого князя?» 

— Я,— повторил еще раз Шемяка,— по завещанию 
отца, судьбам Бога и согласию всех сановников! 

«Я посмотрю, кто осмелится восстать против своего 
законного властителя!» — возгласил Косой. Оттолкнув 
Шемяку, он стал посредине собрания и, опираясь на меч 
свой, воскликнул: «Великий князь не умирает. Родитель 
скончался: я ваш государь и повелитель!» Между тем 
палата наполнилась снова боярами и воеводами, хотя все 
они боязливо отодвигались от Косого. Следовавшие за 
ним молодые воеводы преклонили колена, обнажили ме¬ 
чи свои и закричали громко: «Да здравствует Великий 
князь Василий Юрьевич!» Но их было немного. Клик 
их разлетелся в палате без отголоска. Все безмолвст¬ 
вовали. Это молчание поразило Косого более грома не¬ 
бесного. 

— Брат! — сказал Шемяка,— стыдно, позорно мне за 
тебя, смотря на то, в каком виде представляешься ты 
взорам моим! Не говорю о том, что в горестные минуты 
кончины родителя ты буйствуешь, а не молишься и не 
скорбишь,— но, скажи, к чему твоя безумная ярость? 
Так ли должен был ты начинать, если бы и в самом деле 
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был ты законный наследник, или избранный отцом и на¬ 
родом преемник родителя своего? 

«Ты враг мой, злодей, изменник! — воскликнул Ко¬ 
сой.— Ты утаил от меня кончину отца, ты лишил меня 
даже его благословения!» 

— Нет! Бог свидетель, что всюду разосланы были за 
тобою гонцы, и я сам едва успел прибыть из Симонова 
и находиться при блаженной его кончине! Так быстро 
позвал его к себе судия небесный... Родитель ждал 
тебя, звал нетерпеливо...— Голос Шемяки прервался 
от слез. 

Скрывая движение свое, Косой отвернулся и сказал: 
«Он хотел мне передать старейшинство свое!» 

— Нет! — отвечал Шемяка, поспешно отирая сле¬ 
зы,— не передать старейшинство, но — только благосло¬ 
вить тебя, несчастный брат — несчастный, если сердце 
твое не умиляется! Такова была воля отца.— Шемяка 
развернул духовную Юрия.— Все кончено; все от тебя 
отступятся, если ты будешь еще упорствовать. Уже 
к присяге приводят жителей Москвы, уже поехали послы 
к Великому князю... 

«Этому не бывать! Прочь с подложною грамотою,— 
вскричал Косой, вырывая духовную отца своего и бро¬ 
сая ее на пол.— Скажи: за много ли продал ты брата 
и душу свою Василию?» 

— Безумец! — воскликнул яростно Шемяка, но тот¬ 
час опомнился, подхватил духовную и с негодованием, 
но тихо продолжал: — Оставляем тебя безумию твоему! 
Пойдем, князья и бояре! Если гроб отца не вразумляет 
его, то нам не вразумить! 

Он пошел. За ним следовали все другие, все, даже 
и пришедшие с Косым, кроме Иоанна Можайского. Ко¬ 
сой хотел броситься в удалявшуюся толпу, не в силах 
будучи выговорить слова, но Иоанн Можайский удержал 
его, обнял, старался утишить. Палата опустела. 

— Измена! — было первое слово, вылетевшее из уст 
Косого. 

«Успокойся, успокойся, князь!» — говорил Можай¬ 
ский. 

— Гибель на роде нашем: брат предает брата. 

В это время, случайно, кто-то растворил двери, и из 
внутренних покоев послышался громогласный возглас 
диакона: «Во блаженном успении вечный покой по- 
даждь, Господи, усопшему рабу Твоему, Великому кня¬ 
зю Георгию, и сотвори ему вечную память!» 


19. H. А. Полевой. 


577 



Тихий, унылый хор запел: «Вечная память». Там от¬ 
правляли духовные обряды при теле Юрия Димитриеви- 
ча. Голос религии показался голосом вечности Косому. 
Он умолк и безмолвно преклонил голову на грудь 
Иоанна. 

О Провидение! что пред тобою человек! Если бы не¬ 
сколькими часами прежде явился Косой, если бы он 
двинул воинские дружины, над которыми был главным 
вождем, тогда его приверженцы и сила могли бы, может 
быть, доставить ему венец Великокняжеский. Но к не- 
счастию своему, с раннего утра, даже не видавшись 
с отцом, уехал он на обозрение дружин в окрестностях 
Москвы, готовя их в скорый поход против Василия. 

Там едва могли сыскать его. Весть о близкой кончи¬ 
не отца так была неожиданна, так поразила его, что, 
приказав ехать за собою только обыкновенной страже, 
бросился он в Кремль, забыв все другое. В неистовство, 
в какое-то состояние бешенства пришел Косой, узнав 
в Кремле о смерти Юрия и услышав провозглашение 
Василия Великим князем. Он забыл сан свой, за¬ 
был все приличия, кинулся на извещавших народ бояр, 
и вслед за ними, не помня себя, вторгся в Большую 
палату. 

Состояние его было ужасно. То припадал он к телу 
отца своего, плача кровавыми слезами, то бегал по опу¬ 
стелым палатам дворца, исторгая волосы с головы, ку¬ 
сая руки. Уничтожив достоинство человека, он уподоб¬ 
лялся дикому, бешеному зверю, готов был растерзать 
своими руками противников, готов был кликнуть клич 
буянам и отребию черни, вторгнуться с ними в Кремль, 
во дворец и скорее все разрушить, зажечь, разграбить 
Москву, нежели уступить ее другому! К вящему униже¬ 
нию, он видел, как спокойно было все окрест его, и лю¬ 
ди и природа. Ясный летний день догорал на небе, 
и солнце, горя яркими лучами, закатывалось за небо¬ 
склон. Тих, величественно спокоен был лик умершего от¬ 
ца его, и все безмолвствовало в Москве, в Кремле и во 
дворце. Иоанн Можайский следил за каждым его ша¬ 
гом, но Косому казался он приставником, определенным 
смотреть за поступками сумасшедшего. 

— Князь! — сказал наконец Можайский,— что мы 
еще медлим? Давай руку на жизнь и на смерть! Дружи¬ 
ны твои в сборе — туда к ним — напоим молодцов и по¬ 
двинем их на Москву! 

Будто от сна опомнился тогда Косой: «Ангел-храни¬ 
тель! Твой ли голос я слышу? И я до сих пор не поду- 
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мал об этом?» Он крепко обнял Иоанна. «По крайней 
мере, я ручаюсь за своих,— говорил Иоанн.— Можайцы 
не выдадут, а с их помощью мы возмутим Москву, или— 
испечем ее, как яичко, которым подавятся Василий 
и твой Шемяка!» 

Через час Косой, Иоанн и несколько человек из сви¬ 
ты их скакали в ходынский табор. Но здесь надежда же¬ 
стоко обманула их! На половине дороги встретился 
с ними князь Михаил Верейский. Он спешил с изве¬ 
стием к Косому, что вскоре после отбытия его явились 
в ходынский табор присланные от Шемяки, Красного 
и от всего сонма бояр московских с объявлением о кончи¬ 
не Юрия, восшествии на престол великокняжеский Ва¬ 
силия Васильевича и о немедленном целовании креста 
и Евангелия в верности сему новому властителю. С ра¬ 
достным шумом поднялся весь табор; несколько осме¬ 
лившихся противоречить было схвачено, связано и по¬ 
влечено в Москву. Воеводы один перед другим спешили 
присягать. И вся толпа воинов пустилась потом в Моск¬ 
ву, разграбила дорогою, мимоходом, несколько погребов 
и рассеялась кто куда знал и хотел. 

В нерешимости остановились и советовались князья, 
что делать, когда прискакал к ним вестник, что Кремль 
затворен, наполнен дружинами, и им всем позволено 
возвратиться не иначе, как без воинов и без оружия, 
а в противном случае объявляется князю Звенигородско¬ 
му, князю Можайскому и князю Верейскому свободный 
выход из Москвы, куда им Бог на сердце положит; 
в случае же сопротивления и враждования опала вели¬ 
кая. 

— Начинать ли нам теперь неровную борьбу? — 
спросил Иоанн, усмехаясь.— Жаль, правду сказать, 
и Москвы. 

«Да, битва будет неровна. Звенигородские, Галицкие, 
Верейские, Можайские дружины готовы на все — прав¬ 
да; но ладно ли и то будет, что мы начнем драться за 
Московский престол, когда еще дядю в могилу не опу¬ 
стили?» — отвечал Верейский. 

Косой молчал и поехал вперед. Замолчали и другие. 
Когда кончились предместия Москвы, Косой оборотил 
коня, долго, неподвижно смотрел на этот обширный го¬ 
род и вдруг, опустив поводья, схватил руку Можайского 
и руку Верейского. 

— У меня нет уже родных братьев более,— вскричал 
он,— нет их отныне! Друзья! Хотите ли вы на живот 
и на смерть! 
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«На живот и на смерть!» — вкричали оба князя. 

Все трое соскочили с коней, обнялись и поклялись 
быть братьями. 

— Я знаю робкий, хитрый, злобный нрав этого зме¬ 
еныша Василия,— сказал тогда Косой,— знаю и глупую 
доверчивость и легкомыслие моего брата Димитрия. 
Красный плаксивая ханжа и, конечно, кончит монасты¬ 
рем, или определится звонарем, либо просвирником 
в какую-нибудь обитель. Но Димитрий и Василий скоро 
перегрызутся, потому что один всему верит, другой не 
верит ничему. Итак, надобны только мужество, крепость 
духа и осторожность. Отныне я и Василий будем дотоле 
враждовать и резаться, пока один из нас не будет выре¬ 
зан из числа живых! О, боярин Иоанн! Зачем нет тебя 
со мною! Не стало людей, как тебя не стало! Но твер¬ 
дая воля и крепкая рука стоят большого ума. Я возму¬ 
щу Орду, восставлю Новгород, лучше испепелю Моск¬ 
ву, нежели отдам ее моему злодею... Друзья! Еще раз: 
руки ваши? 

Можайский и Верейский снова крепко пожали ему 
руку и в ту же самую ночь тайно скрылись из его табо¬ 
ра. Утром дружины можайские и верейские двинулись 
восвояси. 

Рано поутру Косой услышал об этом. Он только 
улыбнулся, велел немедленно сниматься и идти в Звени¬ 
город. Там были еще в плену София Витовтовна 
и Марья Ярославовна. Немедленно велел он отослать их 
в Москву, сказав: «Я не с бабами воюю!» Через не¬ 
сколько дней он оставил Звенигород, препоручив его Ро¬ 
ману, и поспешно поскакал в Орду. 

На другой день после отъезда Косого из Москвы про¬ 
исходили великолепные похороны Юрия. С восхожде¬ 
нием солнца начался погребальный перебор колоколов. 
Примиренный гробом со всеми, умиливший сердца са- 
мих врагов смирением, сын Димитрия Донского вы¬ 
несен был на руках детей своих и стариков бояр в Ар¬ 
хангельский собор. Слезы лились при гробе его — но, 
впрочем, когда же они не льются? Народ во множестве 
толпился, смотрел на мертвеца с бесчувственным любо¬ 
пытством, совсем не думая читать разгадку вечности на 
оземленелом лиц,е его. Многочисленное духовенство 
с крестами, образами, хоругвями, притекшее со всех сто¬ 
рон Москвы, богатый покров, лежавший на дубовой ко¬ 
лоде, в которую положено было тело князя Юрия, звон 
колоколов, многочисленный сонм бояр и сановников, 
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блестящие воинские дружины, вид Красного, в глубокой 
горести разливавшегося слезами, и Шемяки с мрачным, 
но бесслезным лицом, стоявшего во все продолжение ли¬ 
тургии у головы тела — все это занимало и развлекало 
народ. Наконец, останки Юрия принял каменный склеп, 
между гробами Владимира Андреевича Храброго 
и младших братьев Юрьевых Андрея и Петра, в ногах 
Донского и Василия Димитриевича, от южной стороны 
к западным дверям Архангельского собора. «Здесь 
и меня положите!» — говорил Красный, когда земля глу¬ 
хо стучала о крышку гроба, и священник произносил 
в поучение живущим, бросая горсть ее на гроб: «Земля, 
и в землю идет!» 

На другой день каменщики беззаботно складывали 
каменный голбчик над гробом князя, распевая: «Госпо¬ 
ди помилуй», а каменосечец иссекал пестрые буквы на 
камне, который должно было вмазать в голбчик, изобра¬ 
жая ими следующую надпись: 

«В лето 6942, иуния в 6-й день, на память преподоб¬ 
ного отца нашего Висариона чудотворца, преставися 
благоверный князь Великий, Юрий Димитриевич, сын 
Димитрия Ивановича Донского; родися лета 6882-го, 
ноемврия в 26-й день, и крещен бысть игуменом, препо¬ 
добным Сергием чудотворцем, в Переяславле-Залесском, 
а тезоименитство его бысть в той же день, праздника 
Освящения церкви святаго великомученика Георгия, иже 
в Киеве у Златых Врат». 

— Что же ты не прибавил ничего о добродетелях, 
и философии никакой? — сказал ключарь собора, когда 
каменосечец принес эту надпись ко гробу. 

«Мне ничего не заказывали». 

— Видно забыли. А я сам слышал, что хотели приба¬ 
вить: «Кая житейская пища пребывает печали непри¬ 
частна? Кая ли слава стоит на земли?» 

«Нет! — сказал соборный протоиерей, остановись 
подле ключаря и опираясь на трость свою.— Мне сказы¬ 
вали, будто хотели приказать вырезать слова: «Иже глу¬ 
бинами мудрости человеколюбие вся строя, иже на поль¬ 
зу всем подавая, едине содетелю, покой Господи, души 
усопших». 

— А может! —промолвил ключарь.— Ну, вмазывай 
же поскорее, ведь уже скоро 7-й час дня. Да, кстати: 
поправь-ка дощечку на гробнице Ивана Данилыча: все 
выпадает. 

Ночью, через три дня после похорон, приехал в Мо¬ 
скву Василий Васильевич, облобызал, обласкал Шемяку 
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и Красного. Договоры, тогда заключенные между ними, 
до сих пор целы, с восковыми печатями, из коих на Ше¬ 
мякиной виден воин старик в шеломе с татарскою 
надписью, а на Васильевой юноша в венце. Красный 
уехал в этот день в Троицко-Сергиевскую обитель. Ше- 
мяка договаривался зо себя и за меньшого брата. Но, 
что было договариваться? «Вели написать, что ты зна¬ 
ешь»,— сказал он Василию. Спокойно слушал потом 
Шемяка, когда читали договоры, в которых коленчатым 
полууставом означалось, что Василий утверждает за 
ними уделы, данные отцом: Рузу, Галич, части в Моск¬ 
ве, и придает еще из удела дяди Константина Шемяке 
Углич и Ржев, а Красному Бежецкий Верх; но за то 
берет себе у них Дмитров, лишает Косого Звенигорода 
и Вятки, присовокупляя все это к Москве, и что Шемяка 
и Красный обязаны отступиться от брата и дружить, 
и ладить Великому князю Московскому. 

Шемяка не сказал ни слова, приложил молча печать 
свою к грамоте и в тот же день уехал из Москвы. Васи¬ 
лий набожно отправлял великолепные девятины, полу¬ 
сорочины и сорочины по дяде, сам присутствовал на 
панихидах у его гроба, давал милостыни, делал вклады; 
в нескольких монастырях читали за упокой его души 
Псалтырь и служили обедни. 

Не только родные братья, но все отступилось от Ко¬ 
сого. «При пире, при браге много друзей, а при слезах, 
да при горе нет никого»,— говорит и не лжет послови¬ 
ца. В Орде встретили его кровавые битвы. Старый хан 
Улу-Махмет вышел на открытый бой с Кичи-Махметом, 
племянником своим. Ему было не до Руси, и Косому 
указали путь, когда приехали к хану московские послы. 
Через два месяца с берегов Волги Косой был уже на 
берегах Волхова. «Если хочешь, князь, у нас остаться, 
останься; хлеба новгородского не переешь, и удел тебе 
дадим, как Суздальскому князю даем хлеб и удел. Не 
хочешь — иди с Богом, а на Москву нас не подущай»,— 
отвечало новгородское вече. 

В Новгороде услышал Косой, что князь Роман сдал 
Звенигород московской дружине. Ему некуда было при¬ 
клонить головы. С немногими удальцами новгородскими 
ушел он в Вятку, кликнул на бесприютство свое клич. 
К нему сбежался удалый народ, русские казаки, отчаян¬ 
ные головы. Врасплох схватил он Вологду; но москов¬ 
ская рать явилась перед ним. Как бешеный волк, т е р- 
з а л он ряды московских дружин; но ничто не помогло! 
Раненый в битве Косой едва убежал в Кострому. Челядь 
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его легла на месте сражения. В укрепленном таборе при 
впадении реки Костромы в Волгу близ древней обители 
Ипатьевской укрепился тогда Косой с остальною дру¬ 
жиною. На другом берегу реки стоял Басенок с москви¬ 
чами. Косой предложил мир. Басенок принял его. 
К изумлению всех, не только Звенигород отдан был Ко¬ 
сому, но Василий подарил еще ему Дмитров. Косой 
привел отчаянных удальцов в новый удел свой, не яв¬ 
лялся в Москву, не ехал к братьям, которые, не прини¬ 
мая никакого участия в междоусобии, были: Шемяка 
в Угличе, Красный в Бежецке. Летописцы замечают, 
что в тот год весна была вельми студена. «Злоба чело¬ 
веческая простудит и лето на Руси»,— говорили москви¬ 
чи. Ждали, что будет... 











ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

О наша жизнь, где верны лишь утраты. 

Где милому мгновенье лишь дано , 

Где скорбь без крыл, а радости крылаты, 

И где на век минувшее одно ... 

Почто же мы мечтами так богаты, 

Когда мечтам не сбыться суждено! 

* Внимая глас надежды, нам поющей, 

Не слышим мы шагов беды грядущей... 

Жуковский 

Глава I 

«А што вЫу слыіиов о моем добре , или лихе у 
от крестьянина, или от иноверца, а то вы мне по - 
ведаши в правду, без примышленья...» 

Договорная грамота Василия с Шемякой, 
лета 6948, июня 24-го дня 

Е^олее года минуло с того 
времени, когда оставил Шемяка Москву и отказался от 
всех смут и крамол княжеских. Душа человеческая под¬ 
вержена сближению крайностей: дикая, пламенная лю¬ 
бовь может переходить в бешеную ненависть; сильный 
жар заменяется жестоким холодом; дружбу сердечную 
сменяет неприязнь лютая; то, что занимало всю душу, 
возбуждает решительное отчуждение, когда перестанет 
занимать ее и оставит в сердце уголь для другого чувст¬ 
ва. Таков человек! 

И подобное сближение крайностей испытала душа 
Шемяки. Неукротимое кипение страстей, быстрое изме¬ 
нение обстоятельств, зрелище престола великокняжеско¬ 
го и рядом с ним гроба, мгновенно прекратившего все 
честолюбивые замыслы отца Шемяки, старого князя 
Юрия, потрясли душу его в основании. Прежде беспеч¬ 
ный, беззаботный, потом увлеченный в вихрь волнений 
невольными обстоятельствами, в короткое время перего¬ 
рел он сильными впечатлениями и ощущениями. Не 
успела и не могла душа его закалиться в честолюбии, 
и невольное отвращение возбудило в ней все, что пере¬ 
испытал, перечувствовал Шемяка в короткое время 
в кружении дворской жизни, в смутах, крамолах, волне¬ 
ниях последнего времени. Грубые страсти, низость, ве¬ 
роломство душ, ничтожество и переменчивость жребия, 
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закрываемые золотыми одеждами и великолепием, пока¬ 
зались ему в полной, отвратительной наготе их. С пре¬ 
зрением отказался он от всего, бежал из великокняже¬ 
ского двора и скрылся в отдаленный приют свой. 

Это не была, впрочем, глубокообдуманная решитель¬ 
ность зрелой души, убежденной в суете шума и блеска, 
сладости мира и спокойствия уединенного, не было и то 
охлаждение, какое испытывает пережившая страсти 
свои старость или бесстрастная опытность. Нет! Шемяка 
оттолкнул от себя обольстительную чашу честолюбия, 
как ребенок, который отталкивает чашу, наполненную 
горьким питьем, только потому, что оно горько, без вся¬ 
кого сознания, не отдавая самому себе отчета: без при¬ 
чины любить и ненавидеть — удел юности. 

С несколькими, избранными друзьями — князем Чар- 
торийским, боярином Сабуровым и другими молодыми 
князьями и боярами — уехал Шемяка в Углич. Там, 
в дружеской, вольной общине, сказано было, что все 
равны перед ним и никто чинами и местами считаться 
не должен. В самом деле, собеседники Шемяки забы¬ 
вали, что живут и гуляют с внуком Димитрия Донского 
и повелителем своим. Каждый день начинался и оканчи¬ 
вался разгулкою и забавою, как будто Шемяка хотел 
обмануть самого себя и забыть летевшее быстро время. 
Управление княжеством вверено было Шемякою не¬ 
скольким старым боярам отца его, не хотевшим от него 
отстать, любившим его за веселую доброту и светлый, 
хотя и беспечный ум. Иногда эти старики качали голо¬ 
вами, когда Шемяка, смеясь, отсылал их с делами и бу¬ 
магами и вместо решения дел приказывал подносить им 
чару крепкого меда или сажал за веселую свою трапе¬ 
зу. Но угличане скоро однако ж полюбили своего князя. 
Он не судил дел, но решал их, не справлялся с уложе¬ 
ниями и судебниками, но клал руку на сердце и говорил: 
«этому быть так!» — следовал первому движению серд¬ 
ца и не ошибался. 

Ранним утром звук рога пробуждал князя и его мо¬ 
лодых товарищей. Они спешили вставать и собираться 
вместе. Двор княжеский бывал уж в это время напол¬ 
нен охотниками, псарями, сокольниками, доезжачими. 
С появлением Шемяки все садились на коней и при 
шумных кликах скакали вон из города. Казалось, что 
только в раздолье полей и в глубине темных лесов Ше¬ 
мяка начинал дышать свободнее, что он хотел поскорее 
проехать через людские обиталища, пока еще не отворя¬ 
лись окна, не отпирались двери в жилищах человеческих 
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и не выползали из них страсти, не выглядывали суеты 
людские. Охота, травля, скачка продолжались до самого 
обеда. В каком-нибудь затишье рощи или леса, на бере¬ 
гу ручья, располагались потом Шемяка и его товарищи. 
Далеко неслись оттуда клики веселья и разгульные пес¬ 
ни. Под навесом шатра, наскоро раскинутого, на бога¬ 
тых коврах отдыхали и прохлаждались Шемяка и наезд¬ 
ки его. Наскоро изготовленный охотнический обед, фля¬ 
га меда или вина, обходившая кругом, веселый, шумный 
разговор занимали их. С закатом солнца все возвраща¬ 
лись домой и без огня ложились спать, хорошо поужинав 
и прощаясь до завтра. 

Редко перерывался такой порядок занятий; день сле¬ 
довал за днем в единообразном веселье. Только под 
праздники и воскресенья выездов в поле не было. Шемя¬ 
ка и все товарищи его уединения шли к вечерне, благо¬ 
говейно слушая после того заутреню, и на другой день 
обедню. Во дворе княжеском собирались потом все боя¬ 
ре Шемяки, и нередко большой обед у князя означал 
праздничный и воскресный день. Тогда приглашаемы 
были иноки и духовные люди. За обедом уже не было 
шуму и песен; время проходило в благочестивых разго¬ 
ворах и назидательных беседах. Шемяка не был боль¬ 
шим начетчиком и грамотеем, подобно юному брату 
своему, Димитрию Красному, но внимательно слушал он 
и любил поучения и беседы духовные. Он обогащал 
храмы и монастыри и был милостив и добр к монашест¬ 
вующей и странной братии. 

Иногда на несколько дней оставлял Шемяка Углич. 
С большою свитою смело пускался он в дремучие Бело¬ 
зерские леса. Тут открывалась жестокая война с дики¬ 
ми обитателями северных стран — медведями, волками 
и другими хищными их товарищами. Проведя несколько 
дней в беспрерывных разъездах среди тундр, озер, 
в мрачных, диких лесах, в опасной борьбе со свирепы¬ 
ми зверями, Шемяка казался довольнее, веселее. Шкуры 
зверей развешивались торжественными сайгаками на 
стенах той хоромины, где пировал по возвращению 
в Углич князь со своими товарищами. 

Настала глубокая осень. Дождь лил беспрестанно. 
Грязь была ужасная. От ветров, свободно разгулявших¬ 
ся в поле и в лесу, клонились и ломались верхи деревь¬ 
ев, стоявших сиротами, обезлиственных рукою осени. 
Реки волновались, взрываемые ветрами и дождями. 
В это время ранним утром Шемяка призвал к себе кня¬ 
зя Чарторийского. Чарторийский нашел его мрачного, 
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задумчивого, в сильном душевном движении ходящего 
по комнате. 

«Князь Александр,— сказал ему Шемяка,— вели не¬ 
медленно приготовить все к дальней дороге. Я еду завт¬ 
ра поутру, с тобою». 

Чарторийский с изумлением посмотрел на него. «Че¬ 
му удивляешься? — вскричал Шемяка с досадою.— Ты 
знаешь, что я терпеть не могу разинутых ртов, если они 
не для песни разинуты!» 

— Князь Димитрий Юрьевич,— отвечал Чарторий¬ 
ский,— прости меня: твои слова для меня непонятны, 
и я не думал, чтобы усердие мое подало тебе повод 
к досаде. Твой внезапный отъезд... 

«Прости ты меня, товарищ: я не на тебя сердит, 
и потому тебе неизвестно было мое намерение ехать, что 
и сам я ничего не знал до сегодняшнего утра». 

— Подумай, князь Димитрий Юрьевич — как ехать 
в такое время? Дождь льет рекой, дороги сделались, как 
тесто в квашне — грязь непроходимая — и неужели в по¬ 
ле намерен ты отправиться? 

«Нет! я еду не на охоту, а молиться». 

— Доброе намерение, князь Димитрий Юрьевич. Но 
куда же Бог несет тебя? Разве в Суздаль... 

«Нет, нет! я сказал тебе, что хочу ехать далеко, да¬ 
леко, куда-нибудь на север, в леса, далее от Москвы 
и от Дмитрова! Разве ты не слыхал, что ночью ко мне 
приехали незваные гости?» 

Чарторийский не смел ничего говорить. Строго запре¬ 
щено было Шемякою упоминать когда-нибудь при нем 
о Москве, Великом князе и брате Василии Юрьевиче. 
Казалось, он хотел совершенно забыть, что Великое 
княжество и сии князья существуют в мире... 

«Да, мой добрый товарищ, приехали и видно любез¬ 
ный брат мой и Великий князь решились опять грызть¬ 
ся и до смерти закусать друг друга. С проклятыми ссо¬ 
рами своими они вечно не дадут мне покоя! Да, да, 
в эту ночь притащились ко мне послы московские, при¬ 
везли кучу бумаг, и старики мои, бояре, обрадовались, 
что им опять есть случай хмурить брови, гладить боро¬ 
ды, думать, советовать, отсоветовать! — Шемяка вдруг 
засмеялся.— Право, я думаю, они рады бы снова зате¬ 
ять старую возню, только бы им опять можно было тол¬ 
ковать о делах, решать и судить. У меня им мало те¬ 
перь работы. Терпеть я не могу ни бумаг, ни бумажных 
рож! Закон написан в голове и сердце человека, 
и с этим законом справляться надобно, а не с пыльными 
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хартиями. Пожалуй, если бы только слушать моих 
бояр, то и для крошечного моего княжества надобны б 
были такие же огромные приказы, как и для московско¬ 
го Великого... 

Но вот идет моя самая думная голова, боярин Ду¬ 
бенский. По лицу вижу, что он досыта успел уже наду¬ 
маться и плывет с полным грузом всякой всячины. Поди, 
вели все готовить в дорогу. Со мною поедешь ты, Сабу¬ 
ров — но я после расскажу обо всем...» 

Старый боярин вошел в комнату, когда Чарторий- 
ский отправился исполнить приказ Шемяки. 

— Что, боярин, нового? — спросил ласково его Ше- 
мяка. 

«Вестей много, да и немалых»,— отвечал боярин, по¬ 
глаживая длинную свою бороду. 

— Право? Но что же такое? Нельзя ли рассказать 
этого покороче? 

«Послы московские приехали, государь, к тебе с важ¬ 
ными грамотами от Великого князя Василия Васильеви¬ 
ча. Народ, как нарочно, отобран самый хитрый — слово 
каждое из-за узла выпускают. Однако ж мы-таки успе¬ 
ли их облелеять и кое-что повыспросить...» 

— Право? Что же такое? 

«Говорят, что новгородцы решительно уладили с Ве¬ 
ликим князем, и князь отступился от всех требований 
на Бежецкий Верх. Новгородцы так были рады этому, 
что отдали Москве Торжковское Черноборье. И говорят, 
будто положено считать с сохи по гривне, полагая в со¬ 
ху два коня и припряжь, а четверину пешцов, кожевни- 
чий чан, невод рыбачий, лавку и кузницу за соху, а плуг, 
ладью и соляной цырен за две; писцу будто с гривны 
получать мордку, а кормов с десяти сох баран, либо 
полоть мяса, три курицы, сито заспы, два сыра и бекарь 
масла; да коневьего корма пять коробов овса, в старую 
коробью, и три воза сена, да по две подводы от стана до 
стана». 

—- Неужели правда? — сказал Шемяка, удерживая 
улыбку. 

«Истинно, государь! Говорят еще, что великая стари¬ 
ца Евпраксия вельми болит и почти уже никуда не вы¬ 
ходит из келии». 

— Как жаль! 

«О святителе Ионе подтверждается, что он точно оп¬ 
ределен будет в митрополиты и уже собирается ехать 
в Царьград. Исидор, кажется, поехал ни с чем, кроме 
ласковых слов...» 



— Нет ли уже деток у Великого князя? 

«Молчат, государь, что-то об этом. А Великая княги¬ 
ня очень дескать раздобрела; князь же Великий худ 
и не дороднеет...» 

— А! вот это весьма важно! Но не узнал ли ты, за 
чем именно пожаловали к нам послы московские? 

«Нельзя было спрашивать об этом, государь: они та¬ 
ятся; мы начинать сами не хотели, а только намекали, 
так, мимоходом...» 

— Да, для чего же было не спросить просто? 

«Кто первый начнет, тот уже в проигрыше. Мы пока* 
зывали вид, что нам будто и дела нет. Догадываться 
можно... Но тебе, государь, не угодно, чтобы об этом 
говорили...» 

— Говори все, сделай милость! 

«Чуть ли опять не затевается что-то нелюбовное меж¬ 
ду братцем твоим Василием Юрьевичем и Великим кня¬ 
зем. Так, по крайней мере, можно догадываться». 

— Я предчувствовал,— проворчал Шемяка.— Но по¬ 
чему так полагаешь ты, боярин? — спросил он громко. 

«Потому, что в Москве, говорят, много сбирается 
князей, и брат твой уехал из Дмитрова к Костроме, 
а в Галиче, в Устюге, в Вятке началась сильная заво- 
роха. Да и послы московские оказываются весьма ласко¬ 
вы. Они привезли подарки тебе, государь, и многим из 
нас». 

— Я боюсь, не перепортили ль они их по теперешней 
дурной погоде. 

«Не знаю, государь; но говоря о тебе, они называют 
тебя беспрестанно любезным братом Великого князя. 
Один из них, между прочим, несколько раз говорил 
и повторял мне: что добро, или что красно, во еже жити 
братии вкупе». 

— Ну что ж вы, мои добрые бояре, думаете? Потол¬ 
ковали ль вы обо всем этом? 

«Мы, верные твои слуги, можем ли не стараться 
о твоих пользах. Мы уже собирались и долго думали. 
Нам кажется, что теперь можно многое выиграть тебе, 
государь». 

— Не пристать ли мне к брату, если он точно снова 
затеял старое дело? 

«Бог знает, государь, князь Димитрий Юрьевич! Оно 
бы и так, да ведь вы с братцем-то не однонравны, и он, 
может статься, затеял, не спросясь озадков, а так — 
очертя голову. Может быть, новгородцы и мирволят ему, 
может быть и Ярославль с Тверью тоже; но все дело 
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трудное: на Тверь, на Ярославль и на Новгород пола¬ 
гаться все равно, что весною по тонкому льду идти. Но 
поторговаться с Москвою теперь, кажись, не было бы 
плохим делом». 

— В самом деле! Можно бы уцепиться опять за мо¬ 
сковские поместья, потолковать о Звенигороде, о Дмит¬ 
рове. Не правда ли? Да, что слышно о брате Димитрии? 

«Брат твой, государь, человек неземной. Говорят, что 
он только и дела молится, поет, читает, беседует с ду« 
ховными, ему некогда и думать о мирских делах». 

— Досадно, что и мне тоже некогда, добрый мой бо¬ 
ярин! Вели поскорее позвать московских послов ко мне. 

«Но прежде надобно бы посоветоваться и пригото¬ 
виться...» 

— Времени нет. Я завтра поутру еду, и далеко. 

«Как, государь, едешь? Куда же?» 

— Мне вздумалось помолиться Богу, боярин, и î? еду 
в Каменский монастырь. 

«Как, государь: в Каменский? За Кубенское озеро?» 

— Да, боярин. Поди, и зови сюда московских послов. 
Мы их отпустим, я поеду, а вы без меня хорошенько по¬ 
рассудите... 

Боярин значительно улыбнулся, как будто давая 
знать, что очень понимает предлог этого богомолья. «Да 
не ближе ли проехать в Кострому из Ярославля?» — 
сказал он, понизив голос и внимательно смотря на Ше- 
мяку. 

— Посмотрим,— сказал Шемяка.— Прежде всего 
переговорить с послами.— Он спокойно начал рассмат¬ 
ривать и пересматривать оружие, развешенное на стенах 
комнаты, напевая какую-то песню. 

Важно π степенно вступили в комнату московские 
послы. Видя, что Шемяка рассматривает булатные кин¬ 
жалы и сабли, они значительно перегляделись друг 
с другом. Бояре Шемяки, с ними пришедшие, наблюда¬ 
ли таинственное молчание, важно потупив глаза 
в землю. 

— Князь Великий Василий Васильевич прислал нас, 
послов своих, к тебе, Димитрию Юрьевичу, князю Углиц- 
кому и Ржевскому, младшему брату своему, и приказал 
тебе, брату своему, править поклон и узнать о твоем, 
брата своего молодшего и князя Углицкого и Ржевского, 
здоровье и как ты обретаешься? 

«Слава Богу, бояре и послы московские Великого 
князя и старшего брата моего, слава Богу!» — сказал 
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Шемяка, пробуя острие кинжала пальцем и невнима¬ 
тельно отвечая уклонением головы на низкий поклон 
московских послов. 

Послы опять взглянули друг на друга, внимательно 
соображая все слова и движения Шемяки. 

«Что, Великий князь и брат мой? Где он и здо¬ 
ров ли?» 

— Когда мы поехали из Москвы,— отвечал старший 
посол,— государь наш, Великий князь, обретался в Мо¬ 
скве, а где теперь изволит пребывать, нам неведомо; 
а оставили мы его, государя, Великого князя, старшего 
брата твоего, подобру и поздорову, милостию Божиею, 
молитвами святителей московских и заступлением Пре¬ 
святые Богоматери, честные иконы ея Владимирские. 

«Садитесь, дорогие гости,— сказал Шемяка, повесив 
кинжал на стену, садясь сам и указывая места послам,— 
садитесь! Здесь, как в деревне, чинов нет. Хозяин без 
хозяйки, живет холостяком, угощает гостей, чем Бог 
послал. Довольны ли вы ночлегом и хлебом-солью 
в моей монашеской обители?» 

— Мы, государь, князь Димитрий Юрьевич, за хлеб 
за соль твою благодарствуем и всем довольны. 

«Садитесь же, дорогие гости. Мне, право, жаль, что 
некогда мне с вами хорошо побеседовать. Я хочу завтра 
утром ехать: вздумалось Богу помолиться, и давно уже 
звал меня к себе старик князь Заозерский, Димитрий 
Васильевич. Отправлюсь к нему провести осеннее время 
и прожить в тамошней стороне, пока можно будет опять 
по первой пороше зайцев травить». 

— Доброе дело, князь Димитрий Юрьевич. Но мы 
к тебе приехали, кроме спроса о твоем здоровье, по 
нашего Великого государя, князя Великого, делу. 

«По делу? Не веря пословице, что дело не медведь, 
в лее не уйдет, я люблю тотчас сбывать всякое дело 
с рук; скажите же поскорее, в чем это дело!» 

— Государь наш, Великий князь Василий Василье¬ 
вич, прислал к тебе, молодшему своему брату, подтвер¬ 
дить прежние крестоцеловальные грамоты новыми. 

«Да ведь я не нарушал и прежних грамот?» — ска¬ 
зал Шемяка, улыбаясь. 

— Великий князь это совершенно знает; но где 
крепка вера и дружба, чего бояться подтвердить их 
вновь? 

«Давно ли писаны были и старые грамоты? Кажется, 
что в годе они не успели еще выдохнуться! Разве что- 
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нибудь слышал обо мне Великий князь недоброе? Ведь 
я говорил и тогда, чтобы включить в договор именно: 
сплетней не слушать и тотчас выводить наружу. Как 
бишь это придумали вы на тот раз изложить в грамо¬ 
те?»— спросил Шемяка, обращаясь к одному из бояр 
своих. 

— А что вы услышите о моем добре, или о лихе от 
христианина, или от иноверца, а то вы мне поведаете 
в правду, без примышления,— отвечал боярин. 

«Нет, не то: это не годится! Я именно говорил 
о сплетнях... Впрочем, вероятно вы, послы, привезли 
грамоту новую, уже совсем готовую. Чего же долго тол¬ 
ковать? Читайте ее!» 

— Если благоволишь, князь Димитрий Юрьевич...— 
Старший посол вынул грамоту и подал Шемяке. 

«Читай, бояри^!» — сказал Шемяка, зевая и беспечно 
отдавая грамоту своему боярину. Боярин развернул ее 
и начал: 

«Божиею милостию и Пречистыя его Богоматери, 
и по нашей любви...— При сих словах все перекрести¬ 
лись. Боярин продолжал: «...на сем, на всем, брат мой 
младший, князь Димитрий Юрьевич, целуй ко мне крест, 
к своему брату старейшему, Великому князю Василию 
Васильевичу: быть тебе, брат, со мною, с Великим кня¬ 
зем, везде за один, до своего живота, а мне Великому 
князю быть с тобою везде за один, до своего живота. 
А кто будет, брат мой, мне, Великому князю, друг, тот 
и тебе друг, а кто будет, брат мой, мне, Великому кня¬ 
зю, недруг, тот и тебе недруг». 

— Но, дорогие мои гости, все это было уже прежде 
говорено? — сказал Шемяка, усмехнувшись.— Что тут 
нового? 

«А с кем буду, брат мой, я, князь Великий, в докон- 
чании,— продолжал чтение боярин,— мне и тебя с ним 
учинить в докончании, а с кем будешь ты в целовании, 
и тебе к нему целование сложишь. А не оканчивати те¬ 
бе, брату, без меня, Великого князя, и не ссылатися 
с моим недругом ни с кем; ни мне, Великому князю, не 
оканчивати без тебя ни с кем». 

— Последнее и прежде казалось мне вовсе бесполез¬ 
ным словом, и теперь таким же кажется,— сказал Ше¬ 
мяка.— Куда ко мне, в Углич, посылать Великому князю 
спрашивать у меня: с кем ему оканчивать, с кем не 
оканчивать? Но если так заведено — еже пасах, писах! 
Продолжай, боярин! 
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«А добра тебе мне, Великому князю, хотеть во всем 
и везде, а мне, Великому князю, тебе добра хотеть во 
всем и везде. А держать тебе меня, Великого князя, 
в старейшинстве, как держал отца моего, Великого кня¬ 
зя Василия Димитриевича, отец твой, князь Юрий Ди- 
митриевич...» Взор Шемяки омрачился при сих словах. 
Казалось, что неприятное воспоминание прошедшего 
сильно отозвалось в душе его. Но он промолчал, и боя¬ 
рин продолжал чтение: «И подо мною тебе, под Вели¬ 
ким князем, все мое Великое княжение держати честно 
и грозно, без обиды, во всем, чем благословил меня мой 
отец, Великий кня-зь Василий Димитриевич своею отчи¬ 
ною...» 

— Но если вся грамота такова,— сказал Шемяка,— 
и читать ее нечего: все это я давно знаю! Боярин! вели 
подать мне печать мою и позовите священника с крестом 
и Евангелием... 

«Но, государь...»— возразил боярин Шемяки. 

— Но, боярин мой советный,— возразил Шемяка не¬ 
терпеливо,— терять время по пустому не должно... Все, 
что теперь слышали мы, было в старых грамотах, 
и я готов сто раз подтвердить это, утвердивши единож¬ 
ды! Скажите все слова мои моему брату, Великому кня¬ 
зю,— продолжал Шемяка, обращаясь к послам москов¬ 
ским.— Он напрасно беспокоился и посылал вас. Самый 
злодей мой, следя за каждым моим шагом, не перенесет 
ему обо мне лихого слова. Не на грамотах основана 
дружба... мир... Ну!., или как угодно назовите это... 
Грамоты, своим неприятным складом напоминающие 
старое, давно забытое, мне совсем не нравятся... 

«Здесь есть многие перемены, государь»,— сказал 
боярин, потихоньку пробежавший между тем грамоту. 

— Какие же перемены? 

«Говорится об окончании многих дел, которые оста¬ 
вались нерешенными». 

— Какие еще дела оставались нерешенными? — 
воскликнул Шемяка вспыльчиво,— все было решено! 

«Князь Юрий Димитриевич,— сказал старший по¬ 
сол,— государь наш, Великий князь, желая окончить 
всякие поводы к нелюбови, подтверждает о Дмитрове 
и о твоих московских и костромских волостях и жеребь¬ 
ях — Кореге, Шопкове, Лучинском, Сурожике, чтобы 
держать их за тобою в братстве и чести, без обиды, по 
докончальным грамотам и печаловаться тобою и твоею 
отчиною». 
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— Благодарю за попечение, но об этом также было 
прежде сказано. 

«О не покупке и не держании закладней, взаимно, 
управлении Ордою Великому князю и выходах по ста¬ 
рым дефтерям, не вступании тебе в Вятку...» — продол¬ 
жал московский посол. 

— О Гавриловскйх селах и об Ярышове и Иванове 
пора бы кончить,— сказал боярин Шемяки, перебивая 
речь посла,— право, пора бы кончить. Но и здесь все 
еще говорится, что долг князя Димитрия Юрьевича 
остается за Великим князем... 

«Пятьсот-то рублей? И неужели ли их еще не отда¬ 
ли нам? — спросил Шемяка.— Я, право, и позабыл». 

— Платою не замедлят,— сказал московский по¬ 
сол,— наш государь, Великий князь, слово свое сдержит; 
но князь Александр Иванович до сих пор не докончил 
с Великим князем об этих селах. 

Ни послы, ни боярин Шемяки, говоря обо всем дру¬ 
гом, не упоминали главнейшего. Наконец, старший посол 
решился сказать Шемяке: «Если ты, князь Димитрий 
Юрьевич, подтверждаешь условие — кто мне друг, тебе 
друг, кто тебе недруг, мне недруг , то, конечно, подтвер¬ 
дишь и другое: А всяду я сам на конь, на своего недру¬ 
га, и тебе со мною пойдти, а пошлю тебя, и тебе идти 
без ослушания, а пошлю своих воевод, и тебе послать 
с ними твоих воевод?» 

— Бесспорно,— отвечал Шемяка.— Если понадобят¬ 
ся мои людишки к дружинам Великого князя, пусть 
только иззестит меня.— Он отвернулся к окну, в которое 
сильно стучал порывистый дождь осенний. 

«Такое обещание,— продолжал посол,— разуметь 
должно и в том случае, когда бы и самый родной брат 
твой вздумал учинить размирье и нелюбие к Великому 
князю?» 

— Как? Что это значит? — спросил Шемяка. 

«Князь Василий Юрьевич назван в этой грамоте 
недругом Великого князя»,— сказал боярин Шемяки. 

— Что же не сказали мне этого с самого начала,— 
вскричал Шемяка,— ни вы, послы, ни ты, боярин? — 
Он обратился к тем и другим. 

«Государь, князь Димитрий Юрьевич...— бормотал 
боярин. 

— Князь Димитрий Юрьевич...— вполголоса промол¬ 
вил старший посол. 

Все снова замолчали. Шемяка сел подле окна, потом 
встал со своего места и безмолвно начал ходить по 
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комнате. Сильное внутреннее движение изображалось 
на лице и в глазах его. 

— Князь Великий, государь наш, полагает, что тебе 
уже известно, молодшему брату его, о клятвопреступле¬ 
нии недостойного брата твоего и о том, что он, забыв 
долг и совесть, забыв милости Великого князя, прислал 
к нему обратно крестоцеловальные грамоты и пошел на 
него снова крамолою и враждою. 

Шемяка не отвечал. 

— Великие благодеяния государя нашего, Великого 
князя, излиянные на князя Василия, могли тронуть са¬ 
мое каменное сердце человеческое и возбудить в нем 
чувство раскаяния, примиряющее грешного человека не 
только с подобным ему человеком, но даже с самим 
Богом. Злые дела Василия возбудили теперь всеобщее 
негодование, и князья русские, по первому слуху, поспе¬ 
шили в Москву подтвердить клятвы свои и присоеди¬ 
нить силы свои к силам великокняжеским. 

Еще ни слова не говорил Шемяка. 

— Но никогда не думает уравнять тебя князь Вели¬ 
кий, государь наш, с братом твоим. Он знает нелице¬ 
мерную, нелицеприятную дружбу твою к нему, Велико¬ 
му князю. И здесь -το прилично воскликнуть с пророком: 
Аще сядеши на трапезе сильного, разумно разумевай 
предлагаемая тебе. 

«Твой текст невпопад, посол московский,— сказал 
наконец Шемяка, останавливаясь и быстро глядя в гла¬ 
за московскому боярину,— ты обдернулся и вытащил из 
мешка памяти твоей не то, что хотел сказать. Всего же 
более невпопад твое велеречие и красноречие: это мед, 
подставленный волу. Я не понимаю, из чего все сии сло¬ 
ва и хлопоты? А, вероятно, старший брат мой, Великий 
князь — все эти слова надобно повторять, как можно 
чаще, чтобы не отвыкали от них,— думал: кого бы мне 
послать к углицкому медведю? У кого из бояр москов¬ 
ских язык сладкоречивее и легче мог бы улюлюкать 
этого медведя?., ха, ха, ха!» — Шемяка захохотал, и го¬ 
ресть изобразилась в то же время на лице его. Он 
опять начал ходить взад и вперед. 

— Я давно хотел представить тебе, князь Димитрий 
Юрьевич,— сказал Дубенский,— что надобно решить 
многие обстоятельства. Вот и о третьих, чтобы не ходить 
далеко, сколько споров, Господи Боже мой! Надобно уж 
положить единожды навсегда, что, кто зовется на 
третьи, твой да твоего брата, берут третьего от Вели¬ 
кого князя, а не то, наоборот, из твоих, а не то, наобо- 
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рот, из княж Димитриевых. Поименует же третьих тот, 
кто ищет, а тот берет, на кого ищут, а не захочет тот, 
на ком искали, его обвинить и велеть с него доправить... 
Иначе, право, никак не сладить. 

«Гнев твой, князь Димитрий Юрьевич, воистину не¬ 
справедлив»,— сказал посол московский, оправясь от 
замешательства, в какое введен был словами и насмеш¬ 
ками Шемяки. 

— Я не гневаюсь,— сказал Шемяка,— но мне смеш¬ 
но, когда я соображаю настоящее, то, как поступают со 
мною. Открыто, прямо говорил и делал я: неужели еще 
не убежден в этом князь Великий? Зачем же хитрить 
со мною? Или вы почитаете меня таким олухом царя 
небесного, что не замечу хлеба в печи и стану ее 
топить? Или вы хотите,— продолжал Шемяка с увели¬ 
чивающеюся горячностью,— или вы хотите, чтобы я, от¬ 
давши все Великому князю, своими руками принес ему 
голову родного моего брата и кровью его запил дружбу 
с Москвою, позор мой и унижение? 

Едва не задыхался Шемяка говоря это послам мос¬ 
ковским; но вдруг он остановился и тихо сказал своему 
боярину: «Если новые грамоты Великого князя сходны 
с прежними, я готов подтвердить их. 

Принеси их ко мне и я, не читавши, приложу к ним 
печать свою.— Послы московские! объявите вашему 
князю, что я не нарушаю грамот и обещаний, подтверж¬ 
даю их вполне, осуждаю брата моего, если он снова на¬ 
чинает вражду; но далее не ступлю я ни шагу: с Моск¬ 
вою мир, с братом мир, с целым светом мир!» 

Он пошел из комнаты. Послы молчали и перегляды¬ 
вались друг с другом, а Дубенский начал опять свое: 
«Нет уж о третьих, примером сказать, надобно нам до¬ 
кончить основательно, бояре и послы! Вот-таки недавно 
был пример: Федька хмелевщик бил челом на суздаль- 
ца Фомку лапотника. Видите в чем стала притча судеб¬ 
ная: Федька продал ему лукошко хмеля в полную меру 
с насыпом и договорился он взять за то лаптями; Федь¬ 
ка же договорился отдать ему лаптями добрыми с пере¬ 
шивкою с двойным оборотом и за лапти взять хмелем. 
Вот и тот и другой с умыслу, что ли, или так, опросто¬ 
волосились, о лукошке-то и забыли договориться. 
Федька-то новгородским мерять начал, а тот суздаль¬ 
ским... Ведь у нас на Руси, слава Господу, язык один 
и вера одна, да мера не одинакова: вот... Но, добро 
пожаловать, бояре и послы, к нам в палату, там сво¬ 
боднее...» 
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Глава II 

...Домы праотцев 1 обычай их простой! 

Крюковский 

С 

^реди волн обширного Ку- 
бенского озера, к восточной стороне его, находится 
каменный остров, как будто отломок от берега, 
брошенный в воду. Волны со всех сторон омывают 
обитель, построенную на сем острове — как будто 
отломок от мирских сует. Здесь некогда, в древние 
времена, спасся от бури и гибели белозерский князь 
Глеб, плывя из Бело-озера в Устюг рекою Позоро- 
вицею, Кубенским озером и рекою Сухоною. Не оста¬ 
валось спасения бедствующему князю среди свирепых 
волн Кубенского озера, и он во глубине души дал обет: 
построить обитель на том месте, где спасен будет. 
Ладья пристала к дикому, неизвестному дотоле Камен¬ 
скому острову. Глеб изумился, найдя там жителей: то 
были старцы, пустынножители, скрывшиеся от мира на 
сей отдаленный, дикий остров. Гостеприимно принят 
был князь сими отшельниками и подивился их бедному, 
но великому житию. Они проводили дни свои в молит¬ 
ве, обращали в истинную веру диких корелов и чудь, 
живших по берегам озера; часто терпели они нападения 
и муки от дикарей, но платили им за зло добром и ду¬ 
шевным спасением. На месте ветхой часовни, куда 
отшельники сбирались молиться, князь повелел воз¬ 
двигнуть церковь и вокруг нее срубить кельи. Так Спа- 
сокаменский монастырь, первый из северных вологод¬ 
ских монастырей среди лесов и пустынь, обитаемых 
дикими народами, возник, будто знамение грядущего ве¬ 
ликого благочестия сей земли. Глеб одарил обитель 
вкладами и богатствами и через несколько лет почил 
в мире. 

В течение многого времени потом усердие, ревность, 
чудеса святых икон, привлекали поклонников в мона¬ 
стырь Спасокаменский. Прошло два века и много чело¬ 
веческих родов. Чудь и корела были покорены, разогна¬ 
ны, усмирены. Князь Василий Васильевич Ярославский, 
потомок Великого ярославского князя, святого Феодора 
Ростиславовича Черного, раздавая уделы пятерым сы¬ 
нам своим, отдал все Кубенское заозерье четвертому 
сыну своему Дмитрию. В Заозерье свое уехал князь 
Димитрий и основал жилище свое там, близ устья Ку- 
бены. Против села Устья при деревне Чириковой доныне 
стоит часовня: здесь некогда находились дворы и тере- 
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ма исчезнувшего в веках князя Димитрия Заозерского 
и его княжеского рода. 

С переселением на Кубену князя Димитрия началась 
особенная слава Спасокаменской обители. Благочестие 
было неизменно в роде князей, происшедшем от святого 
князя Феодора. Обитель прославилась тогда великими 
сподвижниками. Инок Дионисий , благословился у Ка¬ 
менского игумена, ушел в пустыни северные и там, на 
Глушице близ Сухоны, основал Покровскую обитель, 
где доныне почивают святые мощи его и сотрудника его 
Амфилохия. Инок Александр скрылся в дикие леса 
и болота Сянжемские и умолен был князем Димитрием 
возвратиться после многих уже лет пустынножительст¬ 
ва, просиявшего в чудесах. Князь поселил его на реке 
Куште вблизи своего дворца. Наконец, и юный сын са¬ 
мого князя Димитрия возжелал оставить мир и скрыть¬ 
ся в Спасокаменской обители. Все дивились молве 
о сем благочестивом подвиге, ибо юному княжичу едва 
совершилось двенадцать лет. 

Прямо в Успенский соборный храм Спасокаменской 
обители вошел Шемяка, достигнув стен ее после труд¬ 
ного пути. Смиренные иноки встретили его и просили 
простить, что игумен за старостию и слабостью сил не 
может встретить князя. Шемяка запретил им беспо¬ 
коить старца и, приложась к святым иконам после мо¬ 
лебна за благополучное путешествие, хотел сам посе¬ 
тить настоятеля, не велел извещать о себе и пошел по 
длинному переходу низких деревянных келий к келье, 
занимаемой игуменом. 

Казалось Шемяке, что душа его никогда еще не ис¬ 
пытывала такого сладостного спокойствия, какое ощу¬ 
щал он со времени прибытия своего в Спасокаменскую 
обитель. Трудная дорога, бурное озеро, и среди воли 
его мирная обитель, о которую разбивались и бури вод¬ 
ные и суеты мирские, уединение, тишина, благочестие, 
безмолвие, удаление от всех забот мира, казалось, гото¬ 
вили душу его к миру с самим собою, миру, дотоле не¬ 
известному Шемяке! Трогательное зрелище ожидало 
его в келье настоятеля. 

Он увидел игумена, убеленного сединами старика, 
сидящего на скамейке; перед ним на коленях стоял 
отрок лет двенадцати. Возложив левую руку на русую 
голову отрока, правою игумен благословлял его. В сто¬ 
роне стоял старик, одетый просто, без всякого оружия 
и, подняв руки к образу Преображения Господня, мо¬ 
лился; слезы текли по щекам его. 
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Изумленный Шемяка стал близ порога кельи. Игу¬ 
мен отвел в сторону левою рукою отрока и обратил 
правую к Шемяке, приветствуя его: «Конечно, вижу 
я в тебе, почтенный гость,— сказал он,— князя Димит¬ 
рия Юрьевича и благословляю приход в мирную оби¬ 
тель нашу внука Димитрия Донского?» 

— Я этот князь,— отвечал Шемяка* принимая благо¬ 
словение старца. 

«Добро пожаловать, князь!» 

— Я прервал беседу вашу, отец игумен, и винюсь 
в том. 

«Оставь здесь все твои дворские приличия,— отвечал 
игумен.— Ты застал нас за таким делом, которое совер< 
шается благодатию Божиею. Ты видишь князя Димит¬ 
рия Васильевича Заозерского, а это юный сын его 
Андрей». 

— Не дивлюсь твоему изумлению, князь Димитрий 
Юрьевич,— сказал Заозерский, заметив, что простая 
одежда его привела в замешательство Шемяку, не уз¬ 
навшего в нем владетельного князя Закубенской сторо¬ 
ны.— Вы, люди сильные и знаменитые, привыкли отли¬ 
чать князей сребром и златом, дорогим оружием и дра¬ 
гоценною одеждою; мы живем, напротив, в простоте 
дедовской: золото и сребро бережем для святых храмов, 
в дорогом оружии нужды не имеем, а сражаться со зве¬ 
рями, обитающими в дремучих лесах наших, нам надоб¬ 
но оружие простое, а не щегольское. Поздравляю тебя, 
любезный гость, с благополучным приездом в наши Па¬ 
лестины. Да благословит Господь вхождение и исхожде- 
ние твое. 

Он поцеловался с Шемякою и, утирая слезы, сказал: 
«'Когда узнаешь вину слез моих, не осудишь меня. Богу 
угодно было вложить ревность к ангельскому чину 
в душу сына моего, отрока младолетнего. Не смел 
я противиться и теперь привел его сюда, как агнца 
к стаду Христову. Приобретают праведные мужи душу 
чистую, а я — теряю сына!» Он закрыл лицо руками 
и зарыдал. 

— Садись, князь Димитрий Юрьевич,— сказал игу¬ 
мен,— а ты, князь Димитрий Васильевич, не малодуше¬ 
ствуй. Дорог сосуд серебряный, дороже позлащенный. 
Благодать на роде вашем, благодать на доме твоем! 
Волею притекает княжич твой в святую обитель — не 
препятствуй ему, да не согрешишь. Но, пусть он не 
обрекается еще монашеской жизни, пусть только живет 
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с нами, совершает подвиги духовные — я еще не отни¬ 
маю его у тебя и не благословляю ему клобука ино¬ 
ческого. 

«Отец игумен! — воскликнул отрок Андрей,— молю 
тебя: облеки скорее грешное тело мое в броню правед¬ 
ников!» Он сложил руки и поднял глаза к небу, упо¬ 
добляясь ангелу, который молит воззвать его скорее от 
земли в небесную обитель... 

— Нет, чадо мое, нет сего не будет! Ты юн, ты не¬ 
опытен, тебе незнакомы еще страсти людские: ты их ве¬ 
даешь, ты боишься их только по слуху. Приемлю 
тебя, но сан иноческий получишь ты через несколько 
лет — не прежде. До тех пор подвергнешься ты 
искусу, узнаешь отшельническую жизнь иноков, сораз¬ 
меришь с нею силы свои, и ум отдаст за тебя отчет со¬ 
вести... 

«Да будет тако!» — сказал Заозерский, еще раз утер 
слезы, обнял, благословил сына и задумчиво сел подле 
Шемяки. Юный Андрей прислонился к коленам отца 
своего. 

Слезы навернулись у Шемяки. Он крепко пожал 
руку добродетельного князя Заозерского и сказал: 
«В какую обитель мира и тишины зашел я? Какими 
ангелами окружен? Зачем скрываете вы в лесах дале¬ 
ких добродетель и чистоту души, достойные благочести¬ 
вых предков ваших?» 

Тогда началась тихая, поучительная беседа между 
двумя князьями и игуменом. Не было удивления, ласка¬ 
тельства, лести и суеты. Шемяке не говорили даже ни¬ 
чего о Москве и бурных событиях современных, как 
будто собеседники его вовсе об них не знали. Какое-то 
чувство детского благоговения ощущал Шемяка при ви¬ 
де и словах князя Заозерского. Казалось ему, что он 
внимает отцу своему. Он забыл в сии мгновения все 
смуты и волнения мирские. Никто не спрашивал Шемя- 
ку, за чем и с кем приехал он. Монастырская трапеза 
ожидала князей в общей трапезной. Внимая беседе 
старцев и чтению жития святых мужей, сидя в ряду со 
смиренными иноками, Шемяка внутренно сознавался, 
что никогда, никакая великолепная трапеза велико¬ 
княжеская не доставляла ему столь великого наслаж¬ 
дения. 

Дружески, как будто старого знакомого, просил по¬ 
том князь Заозерский Шемяку посетить его хижину. 
«Говорю хижину ,— промолвил князь,— потому, что мне 
совестно назвать княжеским дворцом свое жилище — 
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бедное против ваших обширных чертогов княжеских, 
против великолепных теремов московских. Я давно уже 
и только один раз был в Москве, но слышу, что с тех 
пор она еще более разрослась и похорошела». 

— Чашу воды студеной, под соломенной кровлею, 
предпочту я у тебя всем великолепным обедам и пирам 
московским,— отвечал Шемяка. 

«У нас найдется даже чаша браги и чарка меду,— 
сказал Заозерский,— для такого дорогого гостя. Просим 
только не взыскать на нашей простоте. Но ветер разы¬ 
грывается на озере; надобно засветло убраться восвояси; 
потом мы вместе посетим здешнюю обитель. Пойдем, 
князь, простимся с отцом игуменом, и я еще раз благо¬ 
словлю чадо мое, моего милого Андрюшу!» — Он 
вздохнул. 

Князья застали игумена, слушающего чтение жития 
св. Евстафия Плакиды. Трогательную повесть эту, чи¬ 
стым, ясным голосом, читал юный Андрей. Умилительно 
внимал несколько минут сему чтению Заозерский и по¬ 
том стал прощаться с игуменом. 

— Ветер крепчает, вода ходит сильная,— сказал ему 
игумен,— как поедете вы, князья? Не остаться ли вам 
здесь? 

Может ли озеро погубить своего властителя? — от¬ 
вечал Заозерский, улыбаясь.— Охотно готов бы, но обо 
мне станут беспокоиться дома мои сироты, они и без 
того наплакались, прощаясь с Андрюшею, и теперь, ко¬ 
нечно, ждут не дождутся меня». 

— Скажи им, родитель мой,— воскликнул Андрей,— 
скажи поклон от меня брату Симеону и сестре Софье 
и уверь их, что такого же спокойствия и радости желаю 
я им в мире, какое чувствую здесь! 

Заозерский прижал его к сердцу и едва опять не за¬ 
плакал. Они простились. 

Семь верст расстояния отделяет Каменский остров 
от берега озера. Узкая коса земли простирается от него 
до берега. Но теперь, в осеннее время, сия коса была 
залита водою, и переправлялись на остров и с острова 
на берег в лодке. Один Чарторийский был с Шемякою. 
Большая лодка князя Заозерского стояла в затишье 
близ обители; несколько удалых гребцов ударили вес¬ 
лами и ладья понеслась по волнам. 

Только что отчалили от берега, как ветер будто 
с неба упал крутящим вихрем и яростно запенил волны 
озеоа; тучи затмили небо; мелкий дождь засеялся тума- 
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ком. «Не воротиться ли, батюшка, князь Димитрий Ва¬ 
сильевич?» — сказал старый кормщик.— «Ничего, брат 
Федул!» — отвечал князь.— «Ну, коли воля твоя, княже¬ 
ская, есть на то — помоги святитель Христов, Николай 
Чудотворец! Ребята! раз два! Махом, дружно!» 

Гребцы грянули: «Раз, два! Господи, благослови!» — 
Шемяка любовался неустрашимостью старого князя, не 
походившею на пылкость молодой души, но твердою, 
крепкою, уверенною в себе. Заозерский спокойно разго¬ 
варивал с Шемякою, сидевшим подле него. Наконец бу¬ 
ря до того усилилась, что самые опытные гребцы изъ¬ 
явили опасение. Темнота вечера, вода, вливавшаяся 
в ладью, холодный ветер, дождь измучили всех, и глав¬ 
ное— кормщик подозревал, что они сбились с пути. 
Никогда не бывавший в бурю на воде, Шемяка начал 
сомневаться. Но он дивился хладнокровию князя За- 
озерского, и хотя не мог в темноте рассмотреть лица его, 
но спокойные движения и стройные речи князя показы¬ 
вали, что он нисколько не робеет. Никакого беспорядка 
в управлении лодкою не было, как будто прогуливались 
в тихую погоду. 

«Тише! слушать!» — крикнул наконец Заозерский 
громким голосом. Вблизи, сквозь порыв ветра, слышан 
был звон колокола. «Ну, слава Богу! — сказал он,— 
это куштинский колокол. Держи влево — раз!» Лодка 
повернулась так криво и быстро, что Шемяка, не ожи¬ 
давший сего движения, упал бы в воду, если бы За¬ 
озерский не удержал его сильною рукою. Вскоре при¬ 
стали к берегу. Крепость души и мужество воспламени- 
тельны в юноше, но когда встречаем их в старине, они 
внушают невольное к нему почтение. Это чувствовал 
теперь Шемяка. Толпа народа, около зажженных по бе¬ 
регу костров, издалека отвечала радостным кликом на 
голоса пловцов, кричавшим к ней с воды. Едва только 
лодка причалила, народ обступил Заозерского: одни це¬ 
ловали ему руки, другие готовы были броситься на 
колени, третьи восклицали: «Отец ты наш, батюшка 
князь! насилу тебя Бог принес!» 

— Полно, полно, ребята! — говорил Заозерский.— 
Спасибо вам за любовь вашу ко мне! Да, шутка ли, 
стоите вы здесь на дожде, на холоде! Ступайте по 
домам! 

«Ты за каждого из нас готов броситься в воду — как 
же нам было не подождать тебя, хотя мы и ведали, что 
Бог спасет тебя для нашего счастья!» — кричали многие 
из толпы. 
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Заозерский вошел в большую теплую избу, построен¬ 
ную подле пристани. Тут приготовлены были сухие 
одежды; спутники Шемяки находились тут же. Вскоре 
явилось несколько дворян Заозерского, изъявлявших 
радость свою о благополучном прибытии князя. Лошади 
были подведены, и все отправились в княжеский 
дворец. 

В самом деле, дворец Заозерского не походил на мо¬ 
сковские княжеские терема и дворы. Строение обшир¬ 
ное, но в один этаж, совершенная простота в располо¬ 
жении, без далеких переходов, без огромных вышек, без 
фигурных украшений в покоях, теплых, чистых, краси¬ 
вых опрятностью, хотя дома знатных бояр москов¬ 
ских превосходили это княжеское жилище многими за¬ 
теями. 

Молодой человек лет пятнадцати бросился на шею 
Заозерского, встретив его на крыльце: это был старший 
сын князя, Симеон. Слуги, бояре, дворские люди ожида¬ 
ли князя у ворот, на обширном крыльце, в сенях, в по¬ 
коях. Все изъявляли радость свою, целовали руки князя 
и не думали чйниться с Шемякою. Добродушная, свобод¬ 
ная веселость одушевляла всех, когда Заозерский попро¬ 
сил Шемяку сесть в переднем углу за стол, покрытый 
пестрою скатертью, и сам сел подле него; бояре и дво¬ 
ряне Заозерского шумною толпою заняли целую поло¬ 
вину комнаты. Как добрый семьянин расспрашивал 
Заозерский весело ли провели время без него, шутил, 
смеялся, велел без чинов садиться старикам подле него; 
приказал принести доброго, горячего взвару , говоря, что 
он и гости его прозябли. Горячий взвар — домашняя 
брага, вскипяченная с разными пряностями,— был при¬ 
несен в оловянных кружках. Молодежь, находившаяся 
в комнате, стояла с почтением перед стариками, не смея 
сесть. Вскоре доложил дворецкий, что ужин готов. 
Заозерский просил Шемяку и спутников его разделить 
с ним простую хлеб-соль. 

Большой стол накрыт был в особой комнате. Ни се¬ 
ребра, ни дорогого хрусталя не было. Чистый оловян¬ 
ный прибор стоял на столе. Обильны, многочисленны, 
но просты были кушанья. Не садясь еще за стол, За¬ 
озерский стал перед образом, прочитал вслух молитву 
и запел благовейно: «Царю небесный, утешителю душе 
истинный!» Все пристали к его голосу. Благословив 
после сего ужин и собеседников, Заозерский сел в глав¬ 
ное место, указал Шемяке место напротив, сын его сел 
налево, старики поместились по обеим сторонам, 
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а в конце стола сели молодые люди. Число всех присут¬ 
ствовавших простиралось до сорока человек. Началась 
беседа свободная. Кубки с медом и пивом были пода¬ 
ваемы часто. На особом столе дворецкий, крестясь, раз- 
резывал кушанье. Когда наконец разговоры между го¬ 
стями разделились, и все были уже навеселе, Шемяка 
обратился особенно к Заозерскому. 

— Скажи, князь Димитрий Васильевич,— спросил 
он,— как умел ты достигнуть этой простоты нравов, как 
ты мог воскресить в наше время, горькое и бурное, сми¬ 
рение, радушие наших предков и заставил себя любить, 
а не бояться? Уверен, что все твои люди добры, счаст¬ 
ливы, что они любят тебя. 

«В этом и я уверен,— отвечал Заозерский.— Я преж¬ 
де всего молился Богу, князь; потом удалялся от блеска 
и шума, и не искал славы и богатства, отказался от 
всех свар и тягостей мира и величия. Когда отец делил 
нам наследство, я выпросил себе здешний, дикий, пустой 
край, застроил в нем селения, заложил Божии храмы, 
забыл, что я князь, почитал себя помещиком и семья¬ 
нином. И Бог благословил труды мои. Теперь ожили 
пустыни; в суровом крае здешнем ничто не достается 
без труда: я сам подавал пример трудов своим под¬ 
властным. Как не любить им меня, коли я сам люблю 
их? Как не быть им добрым, коли я не подаю им худо¬ 
го примера». 

— Счастливый человек! Но как внушил ты им такое 
радушие, такую простоту в делах и даже речах? 

«Я изгнал все дворские чины, все обряды, отчуждаю¬ 
щие сердце от языка. Ты назвал меня счастливым, 
князь, и ты не ошибся: я точно счастлив, как только на 
земле может быть счастлив человек. Богу угодно было 
и меня посещать горестями, но я принимал их в страхе 
Божием, как испытания, а не наказания. Ты удивлялся 
моему бесстрашию во время бури на озере, но это не 
была человеческая храбрость, а упование, твердое упо¬ 
вание на Бога, никогда непреложное, с коим не страшны 
волны, ни морские, ни мирские. С ним претекал я и по 
волнам жизни. Я женился уже не в молодых летах, 
и добрая супруга моя — дай ей Бог царство небесное! 
не долго погостила со мною. Она оставила мне трех 
сирот. Я не хотел посягать на второй брак, не хотел 
отдать детей в волю мачехи, и сам посвятил им свои 
заботы. Они утешают меня за то в старости. Ты видел 
моего младшего сына — не моего уже, а Божьего. 
Я жертвовал им с верою Авраама! Вот старший, 
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Ни тот, ни другой никогда в жизнь свою не огорчали 
меня ни словом, ни делом. И где же им насмотреться 
и наслушаться худого? Порок не родится с человеком, 
но пристает к нему в мире, как заразительная болезнь. 
Симеон мой удалец на охоте, славный наездник; Андрей 
с малых лет был кроток, молчалив, склонен к грамоте. 
Наконец Бог внушил ему мысль посвятить себя служе¬ 
нию Его. Благослови его, Господь! Симеону передам 
я своих остальных детей — дочь и подвластных моих, 
которых почитаю не рабами своими, но детьми. Он дол¬ 
жен будет заботиться о том, как устроить судьбу сестры 
и подвластных после меня, и тем легче ему будет это, 
что дочерью Бог благословил меня кроткою, благочести¬ 
вою и смиренною, а подданных у меня немного... По¬ 
стой, князь: полюбив тебя еще прежде за дела твои, 
еще более, когда я увидел тебя, почитаю уже тебя дру¬ 
гом моим. Не за то я тебя полюбил, что ты внук Дон¬ 
ского и сын старшего из русских князей, но за дела 
твои, о которых и в нашу глухую сторону дошла весть. 
Да! кто мог оказать правоту души в таком деле, в ка¬ 
ком оказал ее ты? Кто сам такой молодец, как ты, 
тому сердце и душа моя всегда открыты! Сейчас хочу 
я показать тебе этому доказательство.— Боярин! — 
сказал Заозерский, обращаясь к одному старику,— по¬ 
ди и скажи моей Софье, чтобы она пришла сюда, по¬ 
здравила моего дорогого гостя с приездом и поднесла 
нам по чаре заздравной».— Боярин поклонился и 
вышел. 

■— У вас в Москве — говорят — татарский обычай 
прятать жен и дочерей вошел в сильное обыкновение. 
Но мы думаем еще по-старому: не крепкий терем бере¬ 
жет девичью славу, но добродетель и смирение. Жены 
и дочери у нас ходят всякое воскресенье в церковь 
Божию, и мы не скрываем их перед нашими друзьями 
и людьми искренними. 

«Памятно мне будет пребывание у тебя, князь Ди¬ 
митрий Васильевич,— сказал Шемяка, задумавшись,— 
и грустно думать мне, что я старше тебя горем, какое 
перенес доныне, и опытом в жизни человеческой 
и в страстях людских. Смотря на тебя, отдыхает душа 
моя от всего, чего ты не видал и не знаешь, и что я ви¬ 
дал и знаю». 

— Бог создал людей на счастие в жизни сей, но мы 
сами мытарим своим счастием. Кто же нам велит обу¬ 
реваться страстями и накликать на себя горе, если мы 
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не знаем меры любочестию и тщеславию? Вот, не 
в осуд будь сказано, племянник мой Александр Ярос¬ 
лавский— к чему кривил душою, в делах между твоим 
родителем и его племянником? Поверь, что он ничего не 
выиграет. Не мое дело судить, а больно нездорова душе 
человеческой кривизна. Лучше малое с правдою, неже¬ 
ли многое с неправдою. 

В это время возвратился боярин и сказал: «Князь 
Димитрий Васильевич! дочь твоя, княжна Софья Дмит¬ 
риевна, по твоему приказу пришла приветствовать гостя 
твоего». 

Две старые няни вступили в это время в комнату. 
Все присутствовавшие, кроме князя Заозерского, встали. 
Вслед за нянями вошла девушка. Глаза Шемяки устре¬ 
мились на нее. Девушка низко поклонилась на все сто¬ 
роны. Шемяка — забыл отдать ей поклон... Ему показа¬ 
лось, что вся комната пошла кругом: он чувствовал, что 
вся кровь бросилась у него к сердцу и опять отхлынула 
от сердца. 

Бела, румянец во всю щеку, высока, стройна, с голу¬ 
быми большими глазами, в землю потупленными, с жем¬ 
чужною повязкою, от которой висели поднизи на лоб 
и виски, с русою, длинною косою, заплетенною в широ¬ 
кою решетку во весь затылок и сходившую потом золо¬ 
тою полосою по спине, в ферязе, обхваченном шелковым 
широким поясом, в золотых серьгах, жемчужными мо¬ 
нистами на шее, с зарукавьями на руках, убранными 
драгоценными каменьями,— такова была молодая княж¬ 
на, дочь Заозерского. 

Тихо, неслышными шагами, подошла она к отцу, 
молча поцеловала его руку, взяла у няни небольшой 
поднос, который няне передан был от дворецкого. На 
подносе стояли две серебряные чарки, налитые вином. 
Не смея поднять глаза, подошла она к Шемяке; руки 
ее дрожали, так что вино едва не плескалось через край 
чарок, и тихо начала говорить: 

«Князь Димитрий...» Княжна забыла, как звали 
Шемяку по отцу, остановилась, щеки ее загорелись 
сильнее. 

Шемяке хотелось бы затаить свое дыхание на это 
время, чтобы вслушиваться в каждый звук соловьиного 
ее голоса. 

— Юрьевич ,— промолвил отец, смотря на дочь 
с любовью и радостью. 
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«Князь Димитрий Юрьевич,— сказала тогда княж¬ 
на,— поздравляю тебя с приездом и прошу выкушать 
на здоровье». 

Что-то хотел сказать Шемяка, но не умел, поклонил¬ 
ся княжне, взял чарку, другую поднесла княжна отцу 
своему; всем присутствовавшим, кроме молодых людей, 
поднесены были также чарки. Общий голос: Здравия 
князю Димитрию Юрьевичу !—раздался в комнате. 

— Князь Димитрий Васильевич, будь и ты здоров, 
с любезными детками своими и со всеми домочадца¬ 
ми!— отвечал Шемяка, выпил чарку и хотел поставить 
на поднос; но руки княжны дрожали, как уже говорили 
мы, а Шемяка, Бог знает от чего, смущался — и чарка 
покатилась с подноса и упала на пол. Княжна ахнула 
и побледнела. Шемяка поспешил поднять чарку, изви¬ 
няясь в неловкости, а княжна снова зарумянилась, 
улыбка мелькнула на ее устах и глаза как-то нечаянно 
встретились с глазами Шемяки. 

Скромно поклонилась она опять всем; отец поцело¬ 
вал ее в лоб, и она вышла, сопровождаемая своими 
нянями. 

— Ну! сядем опять и выпьем! — сказал Заозер- 
ский.— Девичье дело робкое, и скромность, лучше камня 
самоцветного, убор девушке.— Шемяка что-то бормотал 
о счастии Заозерского в детях. 

«Да, Богу благодарение за детей моих — в глаза 
и за глаза скажу... Ты, Семен, этим не гордись, но 
помни, что все от Бога и от того, что ты помнишь 
заповеди Его»,— сказал Заозерский, принимая подне¬ 
сенный ему кубок. Растроганный сын поцеловал его 
РУку. 

Ужин был кончен; но кубки продолжались, при бесе¬ 
де умной, веселой, растворяемой благочестием. Князь 
велел подать даже заповедных своих наливок. Уже на¬ 
веселе и поздно встали из-за стола, и после молитвы, 
прочитанной вслух Заозерским, Шемяку проводил юный 
князь Симеон в отдельные покои, для гостей назна¬ 
ченные. 

Рассеян, странен сделался Шемяка после ухода 
княжны Софии Дмитриевны. Он мешался в ответах 
и даже заставил некоторых из присутствовавших ти¬ 
хонько усмехаться и покашливать для скрытия своего 
смеха. Сказав несколько слов Чарторийскому, Шемяка 
спешил лечь, простился с ними, и — не мог уснуть. Не 
знаем, что он видел во сне. Не угадаете ли вы? 
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Глава III 


Кузнец, кузнец! скуй мне венец; 

Из остатков золот перстень: 

А мне тем ли венцом венчатися, 

А мне тем ли перстнем обручатся... 

Старинная песня 

Т 

1 ри дня прошло со времени 
приезда Шемяки к князю Заозерскому, но не видно еще 
было сборов в обратную дорогу. Чарторийский с доса¬ 
дою подошел к Сабурову утром на четвертый день, ог¬ 
лянулся кругом и сказал ему: 

— Слышно ли что-нибудь о нашем отъезде? 

«Нет, я ничего не знаю»,— отвечал Сабуров. 

— Не в добрый час пустились мы в эту дорогу — 
не тем ее помянуть! 

«А что тебя сердит, князь?х 

— Что? Хорош спрос! Да, что мы здесь делаем? 
Я не узнаю ни себя, ни князя Димитрия Юрьевича. 
Один только и оставался лихой князь на Руси, и тот на¬ 
чал теперь по монастырям ездить, завез нас в эту 
глушь и растобарывает с ханжой, старичишком, на кото¬ 
рого прежде и не взглянул бы. 

«Тебе не нравится Заозерский?» 

— Неужели тебе он нравится? Чем этот князь отли¬ 
чается от богатого смерда? Где он бывал, что видел? 
Чем может похвалиться? Только что монахов кормить, 
да о Писании толкует и сам на поварню заглядывает. 
Без него баба горшка щей в печь не поставит. Заметил 
ли ты, что у него подле стола, на стенке, висит большой 
ключ? Это ключ от его княжеского погреба. Вчера он 
приводил какие-то слова из духовной... какого бишь 
князя... 

«Ведь он и твой предок был, этот князь — как же ты 
его не помнишь?» 

— Что мне от этих предков, когда они мне ни 
в;:кармане, ни на земле ничего не оставили... Да, вспом- 
нмл: какого-то Мономаха! Ты расхохочешься, Сабуров, 
что этот Мономах, монах, заказывал детям в духовной: 
«В дому своем сидя, не ленитесь, но за всем сами смот¬ 
рите; не зрите на тиуна, ни на других, чтобы не посмея- 
лися пришельцы ни дому, ни столу вашему». Слова эти 
так забавны, что я заставил Заозерского повторить их 
раза три и затвердил. 


20. Н. А. Полевой. 
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«И по завету предков Заозерский смотрит сам за по¬ 
гребом и за горшками в печи? Ха, ха, ха!» 

— Всего непонятнее: как он умел облелеять нашего 
князя? Тот с ним не расстается, глядит ему в глаза, не 
наслушается его речей и совсем почти не говорит 
со мною. 

«И со мною. Он сделался печален, уныл, мрачен. 
Знаешь ли что? Заозерский совсем не так прост, как ка¬ 
жется: он старик плут!» 

— Да, плут. Ты догадываешься? 

«И ты?» — Они взглянули друг на друга, как будто 
не смея сказать угаданной ими друг у друга мысли. 

— Его женят! — шепнул наконец Чарторийский. 

«Да его обабят! — промолвил также Сабуров,— 
и тогда плохо нам будет...» 

— Не в добрый час пустились мы в эту дорогу — 
не тем она будь помянута! 

«Ты любишь эту поговорку, князь?» 

— Дедушкина. Только у меня и наследства, что доб¬ 
рый меч дедовский, да несколько поговорок, как, напри¬ 
мер, эта: помути, Боже, народ, накорми воевод! 

«Да — когда наш князь сладит с этим стариком — 
прощай наши веселые гулянки, лихие забавы! Нашего 
князя постригут и пойдет род маленьких монахов, как 
боголюбивый княжич Андрюша». 

— Впрочем, боярин... Черт побери — что за девкаі 
Кровь с молоком! Только я не люблю белобрысых... 

«Ну, что в ней хорошего: она слишком сухопара; 
мне давай дороднее! Вот моя красавица, когда поперек 
руками не обнимешь!» 

— Да ведь ты не князь Долгорукий! Нет! что ни го¬ 
вори, а за одни глаза этой пустынницы можно полвека 
отдать. Что за глаза, Сабуров! Не дивлюсь, если у Ди¬ 
митрия Юрьевича сердце ретивое с места они сшибли! 

«Глаза, глаза! Я охотник не до глаз, но до румяных 
щек, а наша монахиня-княжна совсем не румяна. У нея 
краска, как роза; настоящий румянец должен походить 
на красный мак». 

— Однако ж, если он женится на ней — ведь издоХ- 
цешь с тоски, Сабуров! Уговаривай князя поскорее 
уехать в наш благословенный Углич. Ох! если бы те¬ 
перь пуститься нам в Москву, либо в Звенигород! Ведь 
уж там началась свалка — была бы работа мечу дедов¬ 
скому! 

«Ты, кажется, имеешь сведения верные об этом, 
князь Александр?» 
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— Я? нет! Я так думаю по рассказам этого новго¬ 
родца, которого видал у тебя в Угличе, а вчера нечаян¬ 
но здесь встретил. 

«Встретил?» — с беспокойством спросил Сабуров. 

— Да,— отвечал Чарторийский, не заметив его бес¬ 
покойства.— Ты не видал его разве? — продолжал он. 

— Нет. Да, зачем он здесь? 

«Стану я спрашивать! Ведь эти новгородцы везде 
шатаются и все знают...» 

Разговор прерван был приходом Шемяки. Собесед¬ 
ники остановились. Шемяка был задумчив, лицо его 
бледно. 

«Поди,— сказал он, обращаясь к Сабурову,— и спро¬ 
си у князя: могу ли я его видеть теперь?» 

Сабуров пошел. Шемяка, без мыслей, казалось, смот¬ 
рел в окно. Чарторийский осмелился начать разговор. 

— Вот на счастье наше, морозы, и снег повалил. 
Если три дня пойдет он так, то можно будет лихо про¬ 
катиться до дома. 

«Да, мы скоро поедем...» 

— Право, князь? — сказал весело Чарторийский, но 
угрюмый взор Шемяки остановил его.— Прости меня, 
князь...— продолжал он. 

«Оставь меня, любезный мой товарищ и друг—■ 
я теперь не в состоянии ни шутить, ни смеяться, ни го¬ 
ворить, ни думать...» 

— Князь! не для одного смеха и радости Бог дал 
мне душу, но и для того, чтобы делить печаль друзей 
моих... 

«Знаю, знаю, уверен в этом, но...» 

Сабуров возвратился, донося, что встретил князя 
Заозерского, шедшего к Шемяке. Вслед за ним вступил 
Заозерский. Он нес на руках небольшую книгу. 

— Ты угадал мое намерение видеть тебя, любезный 
гость,— сказал Заозерский.— И знаешь, зачем шел 
я к тебе? Как сборщик на церковь Божию, ктитор двух 
монастырей, предложить: не угодно ли будет тебе пожа¬ 
ловать что-нибудь на сооружение нового придела в Спа- 
сокаменской обители. 

«Охотно, охотно, князь!—отвечал Шемяка,— сколь¬ 
ко ты назначишь...» 

— О, нет! что тебе Бог на сердце положит, то 
и пожалуй. 

Сабуров и Чарторийский между тем вышли. Шемяка 
взял книгу и казался в замешательстве, Заозерский 
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смотрел на него с удивлением. Шемяка кинул книгу на 
стол и бросился обнимать старика. 

— Что с тобою сделалось, князь? — спросил Заозер- 
ский беспокойно. 

«То, что от одного слова твоего, князь, зависит вся 
судьба моя. Я решился — реши ты! Если бы я говорил 
с ханжою, или коварным князем каким-нибудь — может 
быть, я был бы осторожнее. Но с тобой говорить хочу 
я, как с самим собою! При первом взгляде на тебя, ка¬ 
залось мне, что я вижу в тебе родного, отца — князь! 
будь мне отцом! От твоего слова все зависит!» 

— Любезный гость мой! что ты говоришь? Боюсь 
ошибиться... 

«Ты не ошибешься — да, не ошибешься!* 

— Неисповедимы судьбы Божии! — сказал Заозер- 
ский, крестясь. 

«Да, неисповедимы! Надобно было мне бежать от 
свар и смут княжеских, бежать сюда, узнать тебя, уви¬ 
деть ее! Князь Димитрий Васильевич, отец мой родной! 
прости меня — она будет со мною счастлива — не гонись 
за славой и богатством! Знаю, что она достойна венца 
великокняжеского — требуй его, скажи, ты увидишь... 
я готов и его добывать...» 

— Душа добрая, душа пылкая, юноша по сердцу 
моему! обдумал ли ты все это? 

«Я не в состоянии ни о чем думать. Знаю только, 
что если ты не отдашь ее за меня, то я сейчас еду, 
и не в Углич мой, но в Москву, в Москву, на битву, 
в бой — за брата, против брата — кто первый начнет, 
тот будет мой товарищ!» 

— Бурный порыв юности! Да, таким я всегда пред¬ 
ставлял его себе — таков он и есть! — сказал Заозер- 
ский.— А что теперь мне делать? Вразуми меня, 
Господи! 

«О, я знал, я предчувствовал, что мне суждена везде 
горькая участь, что я не стою ее, что мир благочести¬ 
вого рода вашего возмущу я собою, что не мне владеть 
этим ангелом Господним...» 

— Что ты говоришь, князь! Не греши: человека на¬ 
зывать ангелом! 

«Да неужели ты думаешь, что она человек? Но, кон¬ 
чено, и больше ни слова! Князь Димитрий Васильевич! 
прощай — спасибо тебе за хлеб за соль, спасибо за то, 
что ты указал мне, как и в этом треволненном свете 
можно быть счастливу, Ну! душа моя забудет, от¬ 
дохнет...» 
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~ Да, постой, постой 1 Ох, какой это бешеный на¬ 
род—прости меня... Князь! дай мне одуматься... 

«Тут нечего думать! Говори, если еще не сказал ты 
довольно ясно». 

— Я не привык поступать так, князь Димитрий 
Юрьевич! Благословись и подумавши начинают такое 
важное дело... 

«Да, разве не благословение Господне святое чувст¬ 
во это, которое ощущаю я в сие мгновение к твоей до¬ 
чери? Не показывает ли оно, что Бог соизволяет на мое 
счастие? Осталось за вами, за людьми! Чего еще тебе 
надобно? Послов, сватов? А! так и ты подвержен чело¬ 
веческим слабостям, тщеславию, гордости? А я думал 
видеть в тебе совершенного человека!» 

— Един Бог совершен; но ты грешишь, князь, и об¬ 
виняешь несправедливо старика, которого хочешь на¬ 
звать отцом своим. 

«Будь же им, будь — я забуду тогда имя князя!» 

— Сядь, сядь, любезный князь мой!—сказал За- 
озерский, усаживая насильно Шемяку.— Говорю тебе: 
дай мне опомниться, одуматься... 

«Тут нечего думать, повторяю тебе — если ты не 
князь только, а точно человек». 

— Но ты князь столь великого рода: у тебя есть 
родня, есть друзья... Их мысли... 

«Нет у меня никого — ты видишь сироту, у которого 
нет ни отца, ни матери: этот сирота пришел к тебе 
и просит тебя быть отцом его. Что тебе до моих 
родных!..» 

— Дай мне сроку... хоть на три дня. 

«Прощай, князь! стало быть, ты не отдаешь мне сво¬ 
его неоцененного сокровища!» 

— Хоть немного подумать... 

«Три дня! Да переживу ли я эти три дня? Я лишил¬ 
ся пищи и питья, сна нет, голова кругом, а он на три 
дня откладывает, как будто судное дело, по которому 
справки собирать надобно! Ох, ты, человек праведныйі 
Диво ли, что ты был всегда добродетелен, если ты не 
знал ни одной страсти человеческой, если ты никогда 
не испытывал и этого проклятого чувства, которое хуже 
ада, которое на мученье людское на белом свете...» 

— А давно ли называл ты любовь свою благослове¬ 
нием Божиим? — Заозерский улыбнулся. 

«Не смейся надо мною, князь! Сам я всегда смеялся 
над зазнобами и ахалками— почитал это бабьим делом. 
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Да, никто же и не любил так, как я! Где тебе знать, 
как любят!» 

— Нет! я знаю его, это, и горестное, и сладостное, 
чувство, хотя не испытывал его столь сильно, как ты. 
Добрую подругу свою знал я с малолетства и любил 
ее, сначала как сестру, а потом Бог привел ее быть мне 
супругою, и — счастлив, счастлив был я с нею! 

«Тебе дорога память ее?» 

— Ее память? И теперь, хоть уже много лет она 
в сырой земле... эх! не напоминай об ней! — Слезы по¬ 
катились в два ручья у старика, и он закрыл глаза 
рукою. 

«Нет! нарочно напоминаю: ее памятью, если ты еще 
помнишь ее, заклинаю, молю тебя, князь, добрый мой 
князь!» — Заозерский обнял Шемяку и, целуя его в пла¬ 
менные щеки, сказал, усмехаясь сквозь слезы: 

— Но, ты все еще не сказал, чего ты желаешь? 

«Руки твоей Софьи Дмитриевны, ее одной! Князь! 
не мучь — скажи мне!» 

Заозерский обнял его еще раз и тихо проговорил: 
«Она твоя — твоя на веки веков!» 

Невольно упал на колени Шемяка и целовал руку 
старика. Обратив глаза к образу, Заозерский прогово¬ 
рил: «Боже великий, неисповедимый! Во имя Твое, свя¬ 
тое, да будут они благословенны! Сократи дни мои 
и предай им долгоденствия; возьми мое счастье и отдай 
его им! Князь Димитрий Юрьевич! отдаю тебе дочь 
свою милую, блюди ее, храни ее!» Он благословил Ше¬ 
мяку.— С радостным кликом обнял его Шемяка. « Отец 
мой!» — « Сын мой!» — слышны были их восклицания. 

Плакал Заозерский, обнимая Шемяку, плакал он, сев 
подле него на скамью и тяжело дыша. «Судьбы Бога 
тайные,— сказал он наконец,— думал ли я, отводя сына 
моего во храм Господа, что там ожидал уже меня сын, 
Богом ниспосылаемый в замену того, которого жертво¬ 
вал я Господу?.. Но, нет: сердце мое вещало мне с пер¬ 
вого на тебя взгляда, что ты мне не чужой!» 

— И мне,— сказал Шемяка.— Говорю тебе, что мне 
казалось с первого раза, будто ты мне родной. Грусть 
непонятная и радость какая-то тревожили меня. Но ког¬ 
да увидел я твою Софью — все разрешилось, и я сказал 
сам себе: вот моя суженая! Моя! ох, отец мой — моя? 
не правда ли? 

«Да, да! Сбил ты меня с толку — ей, ей! какой чело¬ 
век— я и сам не опомнюсь... Да, как все это сде¬ 
лалось!» 
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— Он у меня спрашиваеті Да, я что могу растолко¬ 
вать тебе? 

«Довел меня Бог видеть дочь мою невестою князя 
Димитрия Юрьевича, о котором столько говаривали 
и у нас. Что теперь скажут большие князья и знатные 
люди? Князь! опрометчиво поступили мы, не подума¬ 
ли — меня станут осуждать и тебя... Нам надобно было 
обо всем этом раздумать...» 

— Думай отныне за меня ты! я твой сын и от всего 
отказываюсь. Не внук Донского, но простой углицкий 
князь будет зятем твоим... Пойдем же к ней, отец мой! 
пойдем к ней поскорее! 

«Как? Погоди до вечера; дай собраться; мы вас бла¬ 
гословим и тогда посидим рядком и полюбуемся 
на вас». 

— Ждать еще? До вечера? Нет, нет, отец, родитель 
мой! сжалься надо мною — дай мне хоть взглянуть 
на нее... 

«Знаю я это взглянуть! — сказал, усмехаясь, Заозер- 
ский.— После, после!» 

— Нет! теперь, пойдем, пойдем к ней,— Шемяка та¬ 
щил его за руку. 

«Эдакая горячка! Погоди, говорят!» 

— Безжалостный человек! ты нагляделся на нее 
с малолетства, а я только раз видел ее, и после того 
прошло три дня! 

«Да, ведь теперь она не в приборе: ты разлюбишь 
ее, ненарядную, увидевши днем. Она и не выйдет к те¬ 
бе— она такая упрямая, своенравная — по мне пошла!» 

— Отец! ради Бога Создателя! 

«Вот ведь с этой молодежью — свяжись, так и не 
рад будешь! Да, меня-то за что ты обнимаешь, голова 
удалая, сердце ретивое? Я Софья, что ли?» 

— Ты отец мой, ты мой спаситель! 

«Постой же, я велю хоть позвать ее из терема к се¬ 
бе — постой — видно, от тебя не отбиться!» 

Заозерский пошел. Шемяка остался один. Ему каза¬ 
лось, что земля горит под его ногами. Он задыхался от 
жара и подошел к печке, пощупать: не слишком ли печ- 
кгСбыла натоплена в этом покое. Но печку в этот день 
еще и не топили... Время летело. Шемяка терял терпе¬ 
ние. Он хотел уже идти к Заозерскому, когда старик 
дворецкий вошел и, радостно усмехаясь, сказал: «Князь 
Димитрий Васильевич ждет тебя, князь Димитрий 
Юрьевич». 
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Холод пробежал по телу Шемяки от этих слов. Он 
побледнел, хотел ступить ногою и не мог. Дворецкий 
в испуге подбежал к нему. «Ничего, ничего, добрый ста¬ 
рик— от счастья не умирают!» — сказал Шемяка. 

Счастливец!.. Смеешь ли роптать, ты, бедный чело¬ 
век, на бытие свое, если Бог украшает жизнь твою 
такими минутами, такими перлами счастия! 

Поспешно пройдя до молельной князя Заозерского, 
Шемяка остановился. Дворецкий отворил дверь: там 
стоял Заозерский, старик боярин его, князь Шелешпан- 
ский, и старая няня — подле нее стояла София, бледная, 
как полотно. 

Испуганный ее бледностью, Шемяка вошел робко 
и остановился. Заозерский стал на колени перед киво¬ 
том, где находились в богатых ризах образа, и начал 
молиться. Все преклонили колена, и Шемяка следовал 
примеру других, сам не чувствуя что делает. 

После трех земных поклонов Заозерский встал. 
София хотела подняться, но не могла. «Дочь моя ми¬ 
лая»,— сказал ей Заозерский. Яркий румянец показался 
на щеках ее, и она поспешно встала. «Дай мне твою 
руку»,— продолжал Заозерский. Как будто лихорадка 
била Софию. Она опять побледнела и вся дрожала. 

С неизъяснимым чувством радости, горести — нет! 
ни радости, ни горести — смотрел на нее Шемяка и без 
мыслей промолвил: «Княжна! родитель твой согласен на 
мое счастье, но ты...» 

Глаза Софии обратились к нему и слезы, как круп¬ 
ный жемчуг, посыпались с ресниц ее. Она готова была 
лишиться чувств. Няня поддержала ее. 

— Князь Димитрий Васильевич!—сказал Шемяка,— 
неволею только татары берут. Если княжна... 

«Давайте мне ваши руки!» — отвечал Заозерский, со 
слезами на глазах и с улыбкою на устах. 

София протянула руку, Шемяка тоже сделал, и ему 
показалось, что огонь пробежал по всему телу его, ког¬ 
да рука его коснулась руки Софии. Сложив руки их 
вместе, Заозерский проговорил: «Бог да благословит 
вас! Живите и веселите нас, стариков!» 

Схватив руку Софии, Шемяка устремил взоры свои 
на глаза ее. Жарко вспыхнули щеки ее; она скрыла 
лицо свое на груди няни. 

«Княжна, княжна! одно слово из уст твоих! Одно 
твое милое слово!» 

— Полно, князь,— сказал Заозерский.— Девичьи сло¬ 
ва дороги — их не скоро добьешься. 
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«И, матушка княжна! полно совеститься: ведь 
уже князь Димитрий Юрьевич теперь твой суженый, 
с Божьего и с родительского благословения!» — гово¬ 
рила няня. 

— Нет, княжна! скажи мне, скажи, если я тебе не 
нравен, если ты не любишь меня...— говорил Шемяка, 
не опуская руки Софьиной. 

«Да, скажи ему, родная!» — говорила няня, усме¬ 
хаясь. София что-то пробормотала няне.— «Что говорит 
она?» — воскликнул Шемяка. 

— Да, что говорит: я уж его и во сне сегодня виде¬ 
ла! Вот что говорит она. 

Напрасно София хотела загородить рукою уста не¬ 
скромной няни: слова были сказаны; тайна ее откры¬ 
лась. Безжалостная старуха отодвинулась от нее, 
и София осталась одна, выданная страстным взорам 
Шемяки, с раскрасневшимися щеками, на которых блед¬ 
ность не смела уже появляться. София не знала, куда 
ей скрыться от людей, не смела поднять глаз. Шемяка 
любовался ею и не отваживался к ней приблизиться. 
Заозерский, няня и Шелешпанский смотрели на них 
улыбаясь. 

«Ну, коли так, то о согласии ее и спрашивать нече¬ 
го. Кто во сне девичьем мерещится, тот наяву любится. 
Да впрочем, ведь я ее не принуждал; она добровольно 
сказала мне: Да! Не правда ли, Софья?» 

— Да,— прошептала она, едва внятным голосом. 
Шемяка — не говорил ни слова. 

«Ну, поздравляю тебя, князь Димитрий Юрьевич: ты 
такой же молодец бить врагов, как уговаривать ста¬ 
риков и завоевывать сердца девушек. Поздравляю 
тебя!» 

Заозерский обнял Шемяку. Шелешпанский рассы¬ 
пался в поздравлениях после того, наговорил даже мно¬ 
го и такого, отчего щеки невест горят ярче. Старики 
наши любили шутку и позволяли себе быть нескром¬ 
ными в шутках при таком случае. Дошла очередь до 
старой няни: весь сказочный набор приветствий рассы¬ 
пала она, уподобляя невесту бурмитской жемчужине, 
белой лебедке, светлому месяцу, а жениха камню само¬ 
цветному, ясному соколу и светлому солнышку. «Да, 
я уж предвидела,— продолжала болтливая старуха,— 
что этому быть, когда с подноса княжны чарка упала, 
как она подносила здоровье князю Димитрию Юрьеви¬ 
чу. Дай вам, Господи, любовь да совет, мир да привет 
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на тысячу лет. А теперь вам надобно, по нашему обы¬ 
чаю, поцеловаться. Поцелуй, как замок, два сердца смы¬ 
кает, и после него уже нельзя воротиться, да и не захо¬ 
чется: так тебя и тянет к любимому человеку, которого 
хоть один раз в жизни поцеловал!» 

Легко прикоснулся губами своими Шемяка к роти¬ 
ку Софии. «Княжна! — сказал он ей,— на земле ли я, 
или уже в раю небесном?» Взгляд, брошенный украд¬ 
кой, взгляд нежности, заботы, замешательства, был 
единственным ответом Софии. 

Долго хотел бы Шемяка пробыть в этом сладостном 
забвении самого себя, но Заозерский напомнил, что по¬ 
ра расстаться. Счастливец теперь имел уже довольно 
сил исполнить повеление старика. Заозерский и Шемяка 
встретили толпу бояр и дворян в большой комнате. Они 
собрались радостно приветствовать своего князя, позд¬ 
равлять Шемяку и потом спешили готовиться к вечеру. 
Шемяка ушел в свои покои; ничего не говорил он 
о своей невесте с сопутниками — с ними не хотел он 
говорить — и Чарторийский и Сабуров проклинали За- 
озерского, думая, что их время уже миновалось. Так по¬ 
ступают все угодники страстей своего повелителя, если 
видят, что он разрывает ничтожный плен их. К вечеру 
весь дворец был освещен. Богато одетый, цветущий ра¬ 
достью явился Шемяка и казался первым красавцем 
в кругу придворных князя. Он в самом деле похоро¬ 
шел в несколько часов: время красит, безвременье ста¬ 
рит. Вывели невесту, со всеми обрядами, в дорогом 
убранстве и, по прочтении молитвы священником, благо¬ 
словили дедовским образом жениха с невестою. Тогда 
мог Заозерский полюбоваться, видя рядком милую дочь 
свою с юным ее женихом. Пошли кубки по рукам. 
По странному смешению религиозных обрядов с житей¬ 
скими обычаями, едва благословили невесту, и едва 
священник раскланялся, едва прошли слезы умиления 
и благоговение на лицах присутствовавших, во дворе 
княжеском застучали в медные тазы и железные сково¬ 
роды, старики пустились в шутки и прибаутки, и хор 
девушек, подруг княжны, призванных к ней с обеда 
и разряженных, запел свадебные песни. Хотите ли 
знать их? 

Не лежи, черный бобр, у крутых берегов, 

А черна куница возле быстрой реки; 

Не сиди, князь Димитрий, во чужом пиру, 

Князь ты Димитрий Васильевич; 

Снаряжай свадебку молодой княжны. 

Молодой княжны Софьи Дмитриевны!, 
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— Глупые вы люди, неразумные! 

Уж у меня свадьба снаряжена, 

Девять печей хлеба напечено, 

Десятая печь витых калачей, 
витых калачей с завитушками; 

Девять поставов браги наварено, 

Десятый постав меду крепкого; 

Уж у меня приданое изготовленог 
Девять городов, с пригородками, 

Девять теремов, с притеремками. 

ί ^ Ф 

На заре рано, на утренней, 

На восходе красного солнышка, 

На закате светлого месяца, 

Не от ветра, не от вихоря, 

У князя Димитрий Васильевича 
Учинилась беда великая: 

Вода на дворе возлелеяла, 

Три кораблика уплыло — 

Первый с червонным золотом. 

Второй со светлым серебром, 

Третий с красною девицею, 

С княжною Софьею Дмитриевною. 

Не жаль мне червонного золота, 

Не жаль мне светлого серебра, 

Только жаль мне красной девицы: 

Та у меня была дочь родимая, 

Дочь родная, дочь любимая. 

& * # 

Венули ветры по полю, 

Грянули веслы по морю; 

Ходит княжна в высоком терему, 

Княжна Софья Дмитриевна, 

То подумаешь, то раздумаешь; 

С кем бы мне думушку придумавши, 

С кем бы мне крепкую раздумаши? 

Думать думу с родным батюшкой — 

Та ей дума не верна, не крепка, 

Те словеса ей не понравились; 

Думать думу с одной матушкой —» 

Та ей дума не верна, не крепка, 

Те словеса ей не понравились; 

Думать думу с молодым князем, 

К н я з е м Дмитрием Юрьевичем — 

Та ей дума верна и крепка, 

Те словеса ей понравились. 

Так пели подруги княжны, пока старики и гости чо¬ 
кались кубками и шумели; жены князей и бояр сидели 
неподвижно, а жених наговаривал невесте речи любви 
и счастия, держал ее белую руку в своих руках и иног¬ 
да, украдкою, целовал ее румяные щеки и нежный 
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ротик. Ужин был сытный и — пьяный. Расставаясь, при 
громких песнях, София сама поцеловала Шемяку, когда 
старики обнимались и, с шумом прощаясь, клялись 
в вечной любви к Заозерскому и в непременном счастии 
жениха и невесты. Как ни тщательно старались дворец¬ 
кие Заозерского помогать гостям убираться домой, одна¬ 
ко ж двоих нашли потом в углу, забытых. С трудом 
могли уверить их, что они расположились спать не до¬ 
ма* Один послушался и скоро побежал, когда объявили 
ему приказ супруги его; у другого совсем пропал хмель, 
когда нарочно стали говорить подле него, будто у сосе¬ 
да его, в прошедшую ночь, вытащили скрынку с день¬ 
гами из кладовой. 

Три дня, каждый вечер, продолжались подобные гу¬ 
лянки. Радовались все подданные князя; приезжали 
поздравлять его даже все монахи из Каменского и Куш- 
тинского монастырей. На четвертый день угощали обе¬ 
дом их и духовенство, а простому народу выкатили це¬ 
лые бочки браги. Невеста являлась только по вечерам: 
днем была она невидима, и только жениху позволялось 
утром, на минуту, являться в ее терем. Шемяка забы¬ 
вал весь мир. Пора было миру сказаться счастливому 
князю: он был слишком счастлив! 

Глава IV 

Тюрьма ты моя , тюрьма крепка! 

Пошире ты гробовой доски, 

Да тяжеле ты ее в сотеро , 

Подлиннее ты домовища дубового, 

Да теснее в тебе молодцу удалому! 

t Старинная песня 

_1_Г 

“у, великий господин, вла¬ 
ститель всех бесов на свете! говори: правда ли это? — 
спросил боярин Старков, поспешно вставая, едва Гудоч¬ 
ник вошел в комнату; боярин сидел в это время за сто¬ 
лом, держа в руках большую оловянную кружку. 

«Правда»,— отвечал Гудочник, усмехнувшись. 

— Не иму веры, дондеже не...— боярин не пригадал, 
как окончить ему свою духовную пословицу. 

«Дондеже не положу железы на руце и нозе его, 
и не упрячу буйной его головы в каменный мешок»,— 
прибавил Гудочцйк. 

—5. Воля, твоя, старый хрен — это невероятно, этого 
не может быть! Повтори, что ты говорил мне?, 
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«Глупость людская, особливо когда в дело вмеши¬ 
ваются бабьи глазки, всегда вероятна и вернее ума. 
Пожалуй, повторю: прежде я говорил тебе верные вести, 
что Шемяка хочет ехать сам в Москву; потом, что он 
едет; теперь говорю, что он скоро к тебе появится и что 
ты должен встретить дорогого гостя с подобающею 
честью, потому, что за этим именно послан ты сюда от 
Великого князя Василия Васильевича». 

Старков крестился обеими руками: «И это точно под¬ 
тверждается?» 

— Боярин! есть всему мера — и вере и неверию. 
Сейчас прискакали расставленные по дороге ближние 
гонцы: Шемяка скачет за ними и прямо сюда, в село 
Братищи, где ты и я ожидаем его. 

«Он помешался!» — сказал Старков, усмехаясь жа¬ 
лостливо. 

— Нет! когда женится, то помешается, а теперь 
только дуреть начинает. Не знаю, однако ж, боярин, что 
тебе тут кажется непонятно! Я рассказывал уже тебе, 
что Шемяка засватался в таком семействе, где чарки не 
выпьют без земного поклона, а дети с рождения клобук 
надевают. Старик Заозерский начал увещевать князя, 
что ему, яко христианину и яко человеку, не годится 
быти во вражде с Великим князем; что благо смиряю¬ 
щемуся, и что блаженни миротворцы, яко тии сынове 
Божии нарекутся. Шемяка поколебался: ведь у него 
куриное сердце, скоро переходит и долго не продолжа¬ 
ется. Тут и будущий тесть и невеста сильнее пристали 
к князю; призвали на помощь монахов; будущий тес¬ 
тюшка твердил одно: «Князь! отдаю я тебе мое един¬ 
ственное детище; препоручаю тебе и сына своего. 
Я стар, не сегодня, так завтра умру; если ты останешь¬ 
ся во вражде, отравишь ты последние часы моей жиз¬ 
ни, заставишь ты меня при дверях гроба думать не 
о спасении души, а о мире, где покину я тебя и дочь 
на произвол мирской бури. Да не зайдет солнце во гне¬ 
ве нашем...» Ну, и прочее, и прочее. А пока говорил это 
Заозерский и подговаривали ему монахи, молодая неве¬ 
ста прижималась к горячему сердечку жениха, роняла 
жемчужные слезки и только шептала: «Если любишь 
меня — помирись с Великим князем!» Эти слова — не¬ 
много их было, да сильно отзывались они в сердце 
Шемяки: «Я не враждую, я давно простил московского 
князя. И теперь, когда я так счастлив, могу ли иметь 
на кого-нибудь злобу? Но Великий князь притворщик, 
хитрец, лукавый человек. Он ничему не поверит, когда 
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в то же время брат мой сбирается на него войною. 
И могу ли я отдать ему брата головой?» — «Злые люди 
разлучили всех вас — не выдавай брата, но помири их: 
не может быть, не люди будут они, брат твой и Вели¬ 
кий князь, когда ты изъяснишь брату своему всю невоз¬ 
можность борьбы с Москвою, когда Великий князь уви¬ 
дит в то же время твое доброе расположение. Они вза¬ 
имно уступят друг другу, и мир процветет в потомстве 
Димитрия Донского! С каким весельем тогда встретим 
мы тебя, миротворца братьев, победителя не мечом, но 
словом честным и добрым!» — «Княжна Софья Дмит¬ 
риевна! узнай, как я люблю тебя, как слушается твой 
жених твоего родителя: я еду завтра же и — прямо 
в Москву!» — вскричал Шемяка. Побледнела, задрожа¬ 
ла молодая княжна-невеста.— «Да! в Москву! —про¬ 
должал Шемяка.— Если приступать к чему, так присту¬ 
пать душою и сердцем немедля, прямо, искренно. Я еду 
в Москву: звать на свадьбу мою брата моего Василия 
Васильевича, со всем его великокняжеским двором. 
В Угличе все у меня готово: терем светлый, мед слад¬ 
кий, пиво крепкое — отправляйтесь туда; верно, вы за¬ 
станете уже там брата Димитрия — я привезу с собою 
брата Василия Юрьевича и Великого князя, или приеду 
сказать вам: я простил его, но мира между ними нет! 
Я смирялся; но он питает вражду, семя диавольское. 
Тогда, да судит Бог виноватого!» — Предприятие Шемя- 
ки не на шутку испугало всех. Но таково свойство 
у этого князя: если он на что решится, то предается 
этому решению душою и сердцем... Рассказывать ли те¬ 
бе, боярин, как после того расставались, плакали? У ме¬ 
ня были там, в Заозерье, такие приятели, которые ни од¬ 
ного словечка не проронили и, может статься, наперед 
подсказывали многим, что надобно было говорить. 

Старков качал головою: «Знаешь ли: ведь я не по¬ 
верил было ушам своим, когда Великий князь призвал 
меня и сказал, куда и зачем меня отправляют?» 

— Ты изумился, кажется, боярин, когда и меня уви¬ 
дел и когда Великий князь велел тебе поступить соглас¬ 
но тому, что я скажу? 

«Признаюсь и в этом. Как мне было и не изумиться, 
если ты сам не забыл, с какой поры не встречались мы 
с тобою? Хоть ты и уверяешь, будто тогда не ты, но 
какое-то демонское наваждение обморочило всех нас — 
однако ж... хм!., садись-ка, крестный батюшка, который 
благословил воевод московских в дураки,— примолвил 
Старков, указывая место Гудочнику,— садись и растол- 
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куй, где пропадал ты с тех пор, что ты поделывал 
и как ты успел из притоманных друзей покойного ста¬ 
рика Юрия сделаться таким другом нашего Великого 
князя? Не слишком-то доверчив наш князь Великий, 
и не надивлюсь я, как умел ты попасть к нему в такую 
великую милость!» 

— Не всякий тот друг, кто с тобой брагу пьет; не 
всякий ворог, кто на тебя с мечом идет. А сверх того, 
боярин, рыба ищет, где глубже, человек, где лучше. Све¬ 
тило сегодняшнее солнце — мы на нем онучки сушили; 
засветит завтра другое — мы будем сушить на нем. 
Позволь мне отложить на время дружескую с тобою бе¬ 
седу — от тебя ничего за душою не скрою, но теперь 
припомню тебе: все ли у тебя исправно и готово для 
встречи дорогого гостя? 

«Да, да, я так изумился последней вести, что я за¬ 
был об этом. Распоряжено все; да, только надобно при¬ 
смотреть за народом, так ли все сделано. Право, изу¬ 
мился я, и все было забыл...» 

— Изумляться ничему не надобно,— ворчал Гудоч¬ 
ник,— даже и тому, что ты поумнеешь.— Он проводил 
глазами Старкова и задумавшись сел на лавку. 

День вечерел, становилось темно, как бывает темно 
в душе человека, когда он замышляет злое. Прискакал 
еще гонец и сказал, что Шемяку оставил в пяти вер¬ 
стах. Старков и бывшие при нем московские чиновники 
выехали за село. Несколько воинов стояло на почетной 
страже, близ избы, где назначен был ночлег Шемяке. 
Жители села толпами высыпали в поле. Все радовались, 
казалось, прибытию дорогого гостя. 

Шемяка был охотник до скорой, лихой езды. По до¬ 
роге, повсюду, от самой границы Великого княжества 
до Москвы, приготовлены ему были подставные щеголь¬ 
ские тройки. Шемяка ехал с малою свитою, с Сабуро¬ 
вым и Чарторийским. Только пыль снежная взвивалась 
из-под копыт лошадиных, и множество колокольчиков 
на дугах звенело и гудело издалека. 

Увидя Старкова, Шемяка остановился. Ласково, ве¬ 
село выслушал он приветствие боярина, поклон от Ве¬ 
ликого князя и приглашение отдохнуть в Братищах, где 
изготовлен был сытный ужин. Сани привернули 
к ночлегу. 

Шутливо, приветливо поздоровался опять Шемяка со 
Старковым, не заметив его смущения; ужин был готов. 
Налив первую чару, Шемяка поднял ее высоко и выпил 
за здоровье Василия Васильевича. 
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— Позволь спросить, князь Димитрий Юрьевич, до¬ 
волен ли ты доныне своим путем-дорогою; исправна ли 
была езда, добры ли были ночлеги? — сказал Старков. 

«Я лично стану благодарить брата моего, Великого 
князя,— отвечал Шемяка,— и никогда не думал я, что¬ 
бы можно было до такой степени приложить старание 
угодить гостю. О, надеюсь отплатить за это на свадеб¬ 
ном пиру своем! Садись, боярин, садитесь все — по-про¬ 
стому, по-дорожному». 

Начался ужин, и русское разгулье развеселило серд¬ 
ца всех. Шемяка не утерпел: он пересказал Старкову, 
как хороша, как разлюбезна его невеста; с громким 
кликом осушены были кубки за ее здоровье. 

— Ну, Чарторийский, видишь ли, что заяц по-пусто¬ 
му перебежал нам дорогу, при выезде из Кубены? — 
сказал Шемяка, оставшись с ними наедине.— Завтра 
мы в Москве, и не знаю, что-то говорит мне, будто 
с завтрашнего дня начнется истинное мое счастье! Такое 
веселье бывает недаром — давно не был я так весел 
и доволен. 

«Кем, князь: собою или другими?» 

— И собою и другими. Вижу, что правда светлая 
побеждает все и всякого: и самый подозрительный брат 
мой, Великий князь, не смеет не уступить доверчивому 
желанию добра и мира, которое ведет меня в Москву. 
Он чествует и принимает меня, как дорогого своего 
гостя, ждет не дождется и высылает на дорогу встре¬ 
чать и угощать. Я худо было поверил ласковому позд¬ 
равлению, которое прислал он мне в Заозерье. Недовер¬ 
чивость, чувство неприязни отравляли все часы моей 
радости. Будущее темнело передо мною, как туча осен¬ 
няя. Теперь все ясно — ив сердце и в судьбе моей. 
Что ты кряхтишь, Чарторийский? Аль жесток тюфяк 
разостлали тебе хозяева наши? — спрашивал Шемяка, 
беспечно протягиваясь на мягком тюфяке своем, покры¬ 
том медвежьею кожею. 

«Нет! мягко лежать, князь, да под голову лезет же¬ 
сткая дума». 

— Еще сомнения? Или ты боишься в самом деле 
кубенского зайца. 

«Нет! я никогда, ни в чем не сомневаюсь, князь, 
потому, что никогда не думаю о завтрашнем дне, но, 
признаюсь тебе...» 

— Что? 

«Не нравится мне твоя поездка в Москву. К старому 
врагу надобно ходить, как в берлогу медвежью, с рога- 
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тиною в руках. Не любится мне, что ты явишься у не¬ 
го, как слуга его, когда мог бы его позвать к себе, как 
ровню. Я, на твоем месте, поехал бы в Дмитров к Ва¬ 
силию Юрьевичу и оттуда звал бы на свадьбу Великого 
князя. Там надежнее мириться, где, слыша недоброе 
слово, можно ухватиться за бердыш... Впрочем, так что- 
то вздумалось мне говорить тебе... Поздно робеть, когда 
до Москвы остался один переезд». 

Шемяка не отвечал: он уже спал крепко. 

Не прошло двух часов после того, как заснули Ше¬ 
мяка и сопутник его, дверь тихо растворилась, несколь¬ 
ко человек вооруженных воинов вошло в избу, осторож¬ 
но светя глухим фонарем. Старков следовал за ними. 
Тихо подошли они к оружию, сложенному на столе 
Шемякою и сопутником его, и схватили это ору¬ 
жие. Тут несколько человек бросились к Шемяке, не¬ 
сколько к Чарторийскому и уцепились им за руки и 
за ноги. 

— Что? — тихо спрашивал Старков. 

«Не выскочат!» — отвечал один воин. 

— Подавай же огня! — вскричал Старков, растворяя 
дверь в сени. Там стояло множество воинов с зажжен¬ 
ными фонарями. 

Едва мог опомниться Шемяка. Раскрывая с трудом 
глаза, еще отягченные сном, он не понимал: во сне или 
наяву видит он избу, освещенную огнями, и толпу во¬ 
оруженных воинов. Он хотел перевернуться, не мог, 
и только тогда заметил, что несколько сильных воинов 
держат его крепко. 

— Чарторийский! спишь ли ты, или нет? Что это 
такое? 

«Не сплю, князь Димитрий Юрьевич, да пошевелить¬ 
ся не могу — меня держит дюжина здоровых рук». 

— Князь Димитрий Юрьевич! — сказал тогда Стар¬ 
ков, выступая вперед,— от имени Великого князя Васи¬ 
лия Васильевича объявляю тебя пленником. 

Шемяка не отвечал ни слова. Он безмолвно смотрел 
на всех, окружавших его, и наконец сказал с негодова¬ 
нием: «Да воскреснет Бог! Какой дурной сон мне гре¬ 
зится! Кажется, я не много выпил с вечера». 

— Изволь вставать, князь Димитрий Юрьевич, 
и прошу пожаловать за мною,— сказал Старков, сам 
сторонясь за своих воинов. 

«Неужели это не сон? — вскричал Шемяка, стараясь 
пошевелиться.— Прочь от меня! Эй, ты, боярин Старков, 
или сам черт в его образе! вели отпустить меня этим 
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бесам г а не то я не оставлю в вас живой души — 
с людьми управлюсь мечом, с чертями крестом!» 

— Прошу не буйствовать, князь Димитрий Юрье¬ 
вич, или я принужден буду употребить силу. 

«Силу?» — И с этим словом кровь вскипела в жилах 
Шемяки. Как бешеный, рванулся он, вырвался из рук 
державших его воинов, вскочил и бросился к столу, где 
лежал меч его. Воины кинулись снова схватить его—< 
стол полетел вверх ногами. 

«Меч мой! — громко закричал Шемяка,— вставай, 
Чарторийский! это разбойники!» 

— Воины! схватите князя! — закричал Старков, от¬ 
ступая к самым дверям. 

«Прочь!» — загремел Шемяка, ухватил скамейку, 
стоявшую подле стола, и от одного размаха полетело 
с ног несколько человек. 

— Князь! сопротивление бесполезно! — сказал Стар¬ 
ков,— я кликну еще сто человек; ты безоружен — щади 
жизнь свою. 

«Князь Димитрий Юрьевич!—сказал Чарторий¬ 
ский,— и я примолвлю: сопротивление бесполезно. Ду¬ 
мать было в Кубене, думать было в Ярославле, а те¬ 
перь поздно...» 

Шемяка опустил на пол скамейку, бывшую в руках 
его; тяжкая печаль изобразилась на его лице. Никто не 
смел к нему подступить. 

Безмолвие продолжалось с минуту. 

— Говорите после этого, что добродетель есть на 
земле, что правда есть в мире! — сказал тихо Шемя¬ 
ка.— Ах! Софья моя, Софья! Ах! Князь Димитрий Ва¬ 
сильевич! если бы вы теперь были здесь и знали! 

«Князь!—сказал Старков,— прости меня: я испол¬ 
няю повеления своего государя; не увечь без надобно¬ 
сти невинного народа, а я поклянусь тебе, что никакого 
зла причинено тебе не будет!» 

— Поклянись! — сказал Шемяка, обращаясь к нему 
с горькою улыбкою,— ну, поклянись, я послушаю! 

«Вот тебе Бог порукою, и святая икона Владимир¬ 
ская, что жизнь твоя сохранится, и что мне велено 
только отвезти тебя в безопасное место и держать под 
стражею до дальнейшего повеления». 

— А что это такое: безопасное место? Могила что 
ли? Видно, что до этого безопасного места любезный 
братец мой, Великий ваш князь, не думает уладить 
добром! 
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«Сохрани нас, Господи! мне повелено тебя чество¬ 
вать и хранить». 

— Откармливать на убой? Ха, ха, ха! — Опять все 
замолчали. 

— Слушай,— сказал Шемяка, идя к Старкову,— 
слушай...— Старков боязливо пятился от него. — Не бой¬ 
ся!— сказал Шемяка,— слушай мое препоручение, слу¬ 
шай же: если ты станешь посылать в Москву и доно¬ 
сить о поимке меня, то вели сказать брату, что скорее 
борода вырастет у него на ладони, нежели я помирюсь 
с ним; скажи ему, что он... выдумай самое непримири¬ 
мое слово,— воскликнул Шемяка, схватя за руку Стар¬ 
кова и сильно сжимая ее, — скажи ему это слово от ме¬ 
ня и прибавь к тому, что он изменник, обманщик, трус... 
Давайте мне одеваться! Готовы ли палачи твои, боярин? 

«Поверь мне, князь...» 

— Верю, всему верю, потому, что в роде нашем все 
бывало — и резали друг друга, и в тюрьмах душили, 
и глаза вынимали... Ба! Свирестель! ты ли это? — ска¬ 
зал Шемяка, увидя одного из воинов,— и ты здесь? 

«Здесь, батюшка-князь!» 

— Тебя не желал бы я встретить здесь: как мог ты 
принять на себя должность моего спекулатора? Пом¬ 
нишь ли ты битву у Николы Нагорного: я размозжил 
было тебе голову — ты закричал мне: «Пощади — у ме¬ 
ня трое сирот!» 

«Батюшка-князь!» — вскричал Свирестель, бросаясь 
целовать руку Шемяки, со слезами. 

— Спасибо, хоть добро помнишь. Князю твоему 
уступил я целое царство, а он забыл это. Пояс мой! 
А меча мне не отдадут? 

«Князь...» — сказал Старков, запинаясь. 

— Ну, хорошо, хорошо! Смотрите только, чтобы он 
не заржавел. Отпустите же теперь Чарторийского. Стар¬ 
ков! могу ли я написать несколько слов, или послать 
кого-нибудь к моему будущему тестю? 

«Князь...» — сказал опять Старков, в замеша¬ 
тельстве. 

— И этого нельзя? Хорошо. Готов ли ты, Чарторий- 
ский? Пойдем! 

Шемяка вышел в сени. Толпа воинов занимала всю 
улицу; лошади были уже готовы; сторонясь, когда про¬ 
ходил Шемяка, один из воинов чем-то загремел; быстро 
взглянул на него Шемяка; воин что-то прятал позади 
себя; Шемяка сильно повернул его и увидел — желез¬ 
ные кандалы! 
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— Видно, это кушанье не было готово ко вчерашне¬ 
му ужину? — сказал он, обращаясь к Старкову. Стар¬ 
ков молчал. 

— Подай мне их — я положу их с собою! — сказал 
Шемяка, схватывая кандалы, и скорыми шагами пошел 
к саням, сказав: — Будет время, когда звон этих канда¬ 
лов обвинит Василия перед престолом Божиим! 

Шемяка сел вместе с Чарторийским. Воины окружи¬ 
ли его сани; другие скакали впереди и сзади. Свороти¬ 
ли в сторону с Московской большой дороги. Шемяка 
завернулся в медвежью полсть и спокойно заснул. 

— Где мы? — спросил он, проснувшись поутру, 
у Чарторийского. 

«Мы выехали на Рязанскую дорогу». 

Опять завернулся Шемяка и не говорил более ни 
слова. Переменять лошадей останавливались в малень¬ 
ких селениях, проезжая большие. 

— Боярин!—спросил Шемяка у Старкова, когда 
тот подошел к нему,— скажи: стало быть, приготовлены 
были здесь для меня лошади, и вы ждали меня? 

«Да, князь!» 

— А помнишь ли ты, что говорил, встречая меня 
в Братищах? 

«Забыл, князь!» — Старков улыбнулся. Шемяка сам 
засмеялся. 

Быстро привезли Шемяку в Коломну. Сани въехали 
в тамошний Кремль. Жилищем Шемяки определено 
было две комнаты в одной из башен Кремля. Ворота 
заперли и весь Кремль окружили стражею. Старков 
просил сказать: что ему нужно? 

— Ничего! — отвечал Шемяка и не стал более гово¬ 
рить со Старковым. Он был разлучен со всеми спутни¬ 
ками своими. Почти весь первый день, молча, угрюмо, 
сложа руки, ходил он по небольшой тюрьме своей. 

— От Великого князя приехали к тебе бояре, 
князь,— сказал ему Старков на другой день. 

«Я не хочу их видеть,— отвечал Шемяка.— Прошу 
и тебя, боярин, не являться ко мне, или я ни за что не 
ручаюсь!» 

Старков поспешно ушел. Пристав и несколько при¬ 
служников являлись к пленнику с обедом и ужином. 

Уже более недели пролетело для Шемяки в тяжком 
его заключении, когда вечером в один день отворил кто- 
то дверь в его тюрьму и тихонько задвинул изнутри за¬ 
совом. Шемяка равнодушно смотрел в окно на далекую 
Москву-реку и хладнокровно оборотился к пришедшему. 
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Казалось, что Шемяка не обращает никакого внимания 
ни на один предмет из всего, что его окружало. 

Вошедший низко поклонился и тихо стал подходить 
к Шемяке. Недоверчиво обвел глазами Шемяка и схва¬ 
тился рукою за тяжелый стул, подле него стоявший. 

Вошедший понял движение Шемяки и сказал ему: 
«Неужели ты боишься меня, старика безоружного?» 

— Зачем ты пришел сюда? — спросил его Шемяка.— 
Прошу убираться, а боюсь или не боюсь я тебя, или 
кого-нибудь — до этого нет тебе дела! 

«Ты не узнаешь меня, князь Димитрий Юрьевич? 
Правда, мельком, и то давно, виделись мы с тобою, 
и ты мог позабыть меня». 

— Кто бы ты ни был — ты раб Василия, ты один из 
палачей моих — пошел вон: по крайней мере, эта тюрь¬ 
ма мой удел, которым законно владею я, по воле Вели¬ 
кого твоего князя. Вон! — воскликнул громче Шемяка, 
с умножающеюся яростью. 

«Умей отличать друга от врага, князь!» — твердо от¬ 
вечал пришедший, не сходя со своего места. 

— Великий князь твой доказал мне хорошо свою 
дружбу, а с презренным смердом его дружиться я сам 
не захочу. 

«Я не раб московского князя — я жилец целого мира 
и раб тому, кто,— тут голос незнакомца понизился,— 
кто враг московскому князю!» 

Шемяка изумился и при сумраке внимательно смот¬ 
рел на старика, стараясь разглядеть его. 

— Я принес к тебе вести от брата твоего, от князя 
Димитрия Васильевича, от княжны Софии Дмитриевны. 

«Искуситель! какие имена произносишь ты! — вос¬ 
кликнул Шемяка, закрывая лицо руками.— Зачем при¬ 
шел ты смущать меня, меня, всеми позабытого? Я при¬ 
учился было смотреть на свою участь и слова бы не 
сказал, если бы целый век суждено мне было здесь 
просидеть. Мое безумие слишком стоило такой награ¬ 
ды — моя глупость достойна наказания!» 

— Нет! добро никогда не погибнет, и кто сеет его 
горестью, тот пожнет радостью... 

«Молчи, молчи, враг ли ты, изменник, искуситель, 
или, в самом деле, друг мне! Слово добродетель, за эти¬ 
ми затворами, в этих стенах, будет насмешкою на лю¬ 
дей и укором Богу! Но говори — лги мне о вестях от 
тех людей, имена которых пробуждают еще душу мою!» 

— Они все живы, здоровы, кланяются тебе. 

«Живы — и забыли меня...» 
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— Ах! не забыли, князь добрый! Князь Заозерский 
η невеста твоя теперь в Угличе! 

Как от громового удара вскочил Шемяка со своего 
места. «В Угличе? — воскликнул он.— Но ты лжешь... 
Кто ты?» 

— По имени Иван, по прозвищу Гудочник, по душе 
недруг московского князя. 

«Да, я узнаю тебя, кажется; не помню только: где 
мы виделись?» 

— Мы виделись с тобою однажды, в страшный час 
кончины боярина Иоанна Димитриевича, в золотых на¬ 
дворных сенях. 

Минувшее пролетело, казалось, перед взорами Шемя- 
ки. «Да, правда — помню!» — сказал он. 

«Горе излишне мудрствующему, горе князю слабому, 
окруженному злым советом! От первого погиб боярин 
Иоанн; от второго родитель твой потерял престол!» 

— А горе ли тому, кто добыл его мечом и потом 
вольно уступил своему врагу? 

«Горе, если раздор кипит между родными, и один 
брат парит соколом, а другой, как рак, пятится в воду». 

— Я знаю, что тебя все считают человеком бывалым 
и оказавшим большие услуги темными делами моему 
родителю. 

«Нет, не темными, князь,— мои дела просветлеют 
солнцем там, некогда, где и когда светлые мирские дела 
многих князей и бояр покажутся тьмою кромешною!» 

— Чего же хочешь ты от меня? 

«Я пришел сказать тебе, что я состою в твоих пове¬ 
лениях».— Гудочник стал на колена и поцеловал руку 
Шемяке. 

— Что же ты можешь для меня сделать? 

«Разве недовольно уже и того, что к тебе перепадает 
через меня весточка от милых тебе людей? Весть от 
милого, как капля воды на палимый зноем язык, под¬ 
крепляет и оживляет нас». 

— Но что же, если они живы только, что из этого? 

«Они помнят тебя, а кто помнит, пожалеет ли чего- 
нибудь за твое спасение?» 

— Что говоришь ты! 

«Неужели в несколько дней дух твой до того осла¬ 
бел, рука твоя до того разучилась держать меч, а душа 
таить крепкую думу?» 

— Нет! нет!..— сказал Шемяка, удерживая свое не¬ 
терпение,— но человек благовейно должен принимать 
наказание Божие. 
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«КнязьІ эти речи не по твоей голове, эти мысли не 
по твоему плечу! Что если бы кто теперь принес тебе 
весть свободы?» 

— Свободы,— воскликнул Шемяка,— раздолья воле, 
разрушения мечу... 

«Тише, ради Бога, князь!» 

— Говорит о свободе моей и велит шептать “ боит¬ 
ся тюремных стен! Прочь от меня, соблазнитель! Я не 
верю тебе, краснобай, не верю нй вестям, ни словам 
твоим! 

«Хорошо — надобно тебя уверить — до тех пор ни 
слова. Завтра, когда заблаговестят к обедне, смотри 
в это окошко, прямо на берег Москвы-реки, вглядись, 
с кем буду я там говорить. Добрая ночь!» — Старик 
ушел и запер за собою дверь. 

Как взволновалась кровь Шемяки, как вскипелись 
все его мысли! До тех пор, беспрерывно, какое-то бес¬ 
чувствие владело им после первого порыва, после той 
минуты, когда он готов был не отдаться живой в руки 
злодеям своим. Пролетела эта минута, и мысль о без¬ 
рассудной доверчивости к Василию и ненависть к лю¬ 
дям, сменившие его радостное ожидание, его надежды 
на мир и счастие, подавили его душу. Он не смел даже 
и роптать на самого себя, не смел осуждать своего по¬ 
ступка: его присоветовали, его одобрили люди столь 
добродетельные, столь милые ему; они, конечно, терза¬ 
лись после того, узнав судьбу Шемяки и гибель, в ка¬ 
кую повергли его. Все это уничтожало, смешивало все 
помыслы, и Шемяка почитал все сие Божеским испыта¬ 
нием, наказанием, терпеливо решаясь ждать своей 
участи. А теперь? А! теперь все ожило в его душе: 
мщение, любовь, ненависть, гордость, оскорбление, по¬ 
зор, нанесенный его роду и званию, даже мысль о том, 
что он выдал беззащитного брата своего на жертву не¬ 
утолимому, хитрому Василию! Ему пришло в голову 
помышление и об опасности, какой подвергались, может 
быть, Заозерский и дочь его. Он загорел, закипел 
мыслью свободы, мщения! Он вспоминал потом все, что 
слыхал о Гудочнике, странном, непонятном человеке; 
готов был верить, что этот старик оборотнем проходит 
сквозь двери и затворы темниц, невидимо присутствует 
во дворцах и увлекает души людей колдовством. Он 
вспоминал, что таинственный Гудочник всегда оказывал 
преданность Юрию и роду его; что он был участником 
и важным действователем во всех умыслах и смятениях 
до первого завладения Москвы Юрием. Но почему Гу- 
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дочник ненавиствует московскому князю? Кто этот не* 
постижимый старик? И если он доставит ему свободу, 
что начать тогда? Куда устремиться? Только бы выйти 
из темницы, только бы свободно дохнуть в чистом 
поднебесье — душа встрепенется сильною, крепкою 
думою... 

Всю ночь не спал Шемяка, и едва стало брезжиться, 
он подбегал уже десять раз к окну, указанному Гудоч¬ 
ником. Сильный холод заволок окно морозными своими 
узорами; Шемяка оттаивал мороз своим дыханием, 
своими руками. Взошло солнце; ярко осветились окрест¬ 
ности; народ заходил, зашевелился — не видно было 
Гудочника! Тогда только вспомнил Шемяка, что благо¬ 
вест к обедне будет знаком условленного времени. 
С грустью бросился он на свое ложе и прислушивался 
к каждому шороху и самому легкому шуму. В ушах 
его, чудилось ему, беспрерывно звенели колокольчики, 
и несколько раз вскакивал и подбегал он снова к окну, 
думая, что уже слышит желанный благовест... 

Он раздался наконец и казался вестью воскресения 
Шемяке. Князь перекрестился, подбежал к окну и не¬ 
терпеливо смотрел: Гудочник там — он стоит с кем-то. 
Но кто это с ним? Да, Шемяка не ошибается: это друг 
и боярин Заозерского — это старик Шелешпанский! 
Радостно закричал Шемяка, готов был выбить окно 
и броситься в него с башни. Шелешпанский говорит 
с Гудочником, обнимает его, оборачивается к тюрьме 
Шемяки, машет ширинкою, кланяется, и оба старика 
вместе уходят... 

Итак — Шелешпанский здесь, вблизи; он пришел от 
милых сердцу людей; он видел недавно Софию... Часы 
казались годами Шемяке: он ходил, садился, ломал себе 
руки от досады и нетерпения, иногда решался даже ло¬ 
мать двери тюрьмы. Солнце показывало уже полдень; 
слышен стук — двери отворяются.— Кто это? Гудоч¬ 
ник? — Нет! Пристав принес обед Шемяке. Нельзя ли 
вырваться теперь? Шемяка приблизился к двери — она 
отворена. Пристав оборотился и сказал улыбаясь: «Там 
двадцать человек стражи^ князь — если хочешь, отвори 
и посмотри!» 

— Убирайся вон! Я не хочу есть!—сказал Шемяка, 
сильно толкая пристава.— Убирайся, или я выкину тебя, 
и с обедом твоим! 

Робко осмотрелся пристав и поспешил выйти. Шемя¬ 
ка слышит, как стучат снова затворы, как все умол¬ 
кает... 
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Тоска отравила у него час, горесть съела другой — 
отчаяние начинало терзать Шемяку, когда день померк, 
никто не являлся, и о Гудочнике не было ни слуху, 
ни духу. 

Но, вот снова стучат затворы, дверь отворяется — 
Шемяка ждет: это Старков; за ним пристав с обедом, 
или с ужином. Пленник готов был кинуться на них, за¬ 
давить их, бросить в передние комнаты перед тюрьмою 
и лучше погибнуть, сражаясь с воинами, нежели еще то¬ 
миться... Но за приставом шел Гудочник — Шемяка за¬ 
дрожал, и вся жизнь перешла у него во взоры. Гудоч¬ 
ник остановился у дверей и потупил глаза в землю, 
с видом покорности. 

— Мне донесли, князь Димитрий Юрьевич, что ты 
не изволил сегодня кушать,— сказал Старков.— Прости, 
что, вопреки твоему желанию, это привело меня сюда. 
Великий князь поручил мне блюсти твое княжеское 
здравие. 

Шемяка ничего не отвечал. 

«Прошу сказать мне, если ты, чего, Боже сохрани, 
сделался нездоров и чувствуешь какой-нибудь недуг 
телесный...» 

— Я здоров, но не хочу есть! — отвечал Шемяка.— 
Скажи мне: что же приказал тебе делать со много твой 
Великий князь? — быстро спросил он потом, после ко¬ 
роткого молчания, подходя к Старкову. 

«Я ничего не знаю»,— отвечал Старков, удаляясь 
от него. 

— Неужели я должен сгнить здесь? — вспыльчиво 
воскликнул Шемяка.— Казнить, так казните скорее! 
Только братоубийства и недоставало еще твоему 
князю! 

«Ради Господа, не говори мне таких речей, князь! 
Ты, конечно, нездоров, и вот я привел к тебе знающего 
человека.— Старков указал на Гудочника.— Если ты 
нездоров, скажи ему свою болезнь». 

Шемяка хотел отвечать; но Гудочник, с низким по¬ 
клоном, подошел к нему и тихонько шепнул: «Притво¬ 
рись больным!» 

— Я не знаю,— сказал Шемяка, в замешательстве,— 
да и чье здоровье перенесет тоску и грусть моего за¬ 
ключения? Не единой души человеческой... 

«Грусти и печали Господь помощник; в части и не¬ 
части князь владыка; а мы, люди старые, люди быва¬ 
лые, лечим недуги телесные, во имя Отца и Сына 
и Святого Духа, бесы прогоняющего, здравоносного, те- 
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ло и душу радующего — лечим огневицу лихую, лихо¬ 
манки злые, сорок лихоманок, Иродовых дщерей — тря¬ 
сущую, палящую, знобящую, удушающую, надува¬ 
ющую, бессонную, сонливую, медвежью, козлиную... 
Позволь, князь Димитрий Юрьевич, посмотреть в твои 
очи, пощупать твою руку — не сказывай болезни, уга¬ 
даем и вылечим!» 

Скороговоркою проговорил все это Гудочник, кла¬ 
няясь ІІІемяке, но не показывая никакого знака душев¬ 
ного участия. 

— Неужели ты знаешь, как лечить болезни вся¬ 
кие?— спросил Шемяка, невольно усмехнувшись. 

«Знаем, знаем — погоди до завтра, до этого времени , 
и ты будешь здоров — тебе Бог судил еще много счастья 
и дарования в грядущее время... А мы лечим все, что ни 
попало: ту ли болезнь, что горячкою называют, а у иных 
огневою, ибо в той болезни человек, что твой огонь го¬ 
рит, подобно которая храмина горит и от того огня сго¬ 
рает— знаем! В кашле лихом, что ли? Лекарственное 
снадобье невелико: толки чесноку три головки, клади 
в горшок, наливай медом пресным, ставь на ночь в печь 
теплую, покрывай крышкою, дай упреть, дай выпить — 
поможет! А у кого руки, или нога изломится — вылечит 
трын-трава, доброго слова не стоит: возьми пива доб¬ 
рого в ковшик, да столько же патоки, положи в горшок, 
парь гораздо, пока упреет до половины; да на плат на¬ 
мажь того спуска, около излома обвей, не отымай плата 
три дня и пока заживет переменяй. От уроков, от при- 
чудов, от змеиного укушения, от лихого глаза, от недоб¬ 
рого слова, от ветряного нашептанья, от вынутого сле¬ 
да, от сожженных волосов, от примиганья с левой, 
сердечной стороны — сыщем сделье, снадобье — Бог по¬ 
может, рукой снимет, недуг простится, человек укре¬ 
пится!» 

Говоря все это, с примолвкою благословений, Гу¬ 
дочник смотрел на Шемяку, ощупывал руку его и потом 
сказал: «Изволь покушать на здоровье, а как поку¬ 
шаешь, выкушай благословясь, вот это снадобье». 

Он вынул из-за пазухи две сткляночки, смешал что- 
то жидкое, в серебряной чарке и поставил на стол. «На 
дне записка!» — шепнул он мимоходом, отступая к 
двери. 

— Князь Димитрий Юрьевич! не введи меня в слово 
перед Великим князем,— сказал Старков,— исполни, 
что этот старик велит! 
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«Хорошо, боярин, хорошо; но мне всего более нужен 
покой... Прощайте!» 

Боярин и Гудочник вышли; пристав остался. Наско¬ 
ро проглотил кое-что из кушанья Шемяка и готов было 
гнать пристава, чтобы поскорее ухватиться за чарку, 
оставленную Гудочником. Вот и неповоротливый при¬ 
став удалился. Шемяка схватил чарку, выплеснул что 
в ней было: на дне лежал золотой перстень князя За- 
озерского, с его именем; к нему была привязана 
записка: 

«Ободрись, утишь нетерпение, верь, что мы не 
дремлем». 

Первая радость, с того дня, как Шемяка был захва¬ 
чен, оживила теперь его душу! Он успокоился; мечты 
веселые усладили его; он уснул, и сны счастливые пред¬ 
ставили ему Кубену, Заозерье, Софью, клики рат¬ 
ные, стук мечей, ржание коней, звук трубный... Он 
еще не знал, что будет, на что он решится, но уже ра¬ 
довался. 

Назавтра, Гудочник явился к нему вечером, один. 
«Веришь ли мне, князь, после того, кого ты видел и что 
получил?» — спросил он. 

— Верю, верю старик! Скажи, что мне теперь де¬ 
лать? Скоро ли свобода моя? 

«От тебя нужно согласие; тебе потребны твердость 
духа, бодрость, отвага. Мы должны поспешить исполне¬ 
нием: время дорого, драгоценные часы могут пролететь 
безвозвратно. К несчастию, твой брат, кроме дикой храб¬ 
рости, не имеет никаких других достоинств княжеских. 
Если бы он слушался советов, если бы временил немно¬ 
го, пока ты взовьешься соколом из своего заточения, то 
победа была бы вдвое вернее. Но я трепещу, что он 
опрометью бросится на московское войско один и — 
погибнет! Тогда тебе одному трудно будет бороться 
с Москвою. Души людские расклеились; Москва стра¬ 
шит всех своею властию. Одна надежда на Новгород, 
и — ни на кого более!» 

— Итак, брат мой уже сходится с Москвою? 

«Да, рать московская сильно гонится за ним. Он от¬ 
ступил в Устюжские леса. Рать московская двигается 
туда, а с нею и другие многие князья», 

— Меня нет там! 

«Князь! решаешься ли ты на последнюю борьбу 
с Москвою? Уверился ли ты, что между тобою и Васи¬ 
лием мира нет и быть не может? Если будешь ты на сво¬ 
боде, не станешь ли опять доканчивать с Москвою чем- 
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нибудь другим, кроме меча и дубины? Твердо ли наде-. 
ешься на крепость души и руки?» 

— Победить, или пасть! 

«А если твои родные, Заозерский, юный брат твой 
Димитрий, не согласятся с тобою — муж ли ты?» 

— Они видели последнее усилие мое к миру с Моск¬ 
вою — совесть моя спокойна — они не запротиворечат 
моей совести... 

«А если, жертвуя всем за твое спасение, брат твой 
уже присоединил войска свои к Василию, если князь 
Заозерский мирится, ладится с ним, уступает ему все, 
дает ему обещания за тебя и за себя?» 

Шемяка ходил скорыми шагами по темнице: «Отво¬ 
ри мне дверь тюрьмы моей, и я клянусь тебе...» 

— Не клянись, князь! не клянись! Еще одно слово: 
если хочешь, чтобы Новгород пристал к тебе, если хо¬ 
чешь, чтобы я положил свою голову, спасая тебя, посвя¬ 
тил тебе всю кровь, всю жизнь мою — обещай мне, 
обещай...— Гудочник упал на колена перед Шемякою,— 
когда Бог пособит тебе одолеть Москву — возвратить 
потомкам суздальского князя их наследие, неправедно 
отнято гордым, бесчеловечным дядею твоим Васи¬ 
лием Димитриевичем сорок лет тому назад... Обещай 
мне! 

«Старик! что ты говоришь: в тюрьме думать о буду¬ 
щем, когда мой грядущий час мне ненадежен?» 

— Обещай возвратить все, чем владел прадед твой 
по матери, мудрый Константин, и что отнял у детей его 
несправедливый Василий Димитриевич, хищник дедов¬ 
ского наследия! Если ты не в силах будешь этого испол¬ 
нить — ты ни к чему не обязываешься... 

«Изъясни мне...» 

•— Ты не обещаешь, и я не слуга твой! Знай, что За¬ 
озерский и София твоя в страшной опасности: они в Уг¬ 
личе, но московская рать идет на Углич, и мир тем более 
невозможен, что твоя дружина, узнав о твоем бедствии, 
присоединилась к твоему брату. Часть дружин твоих 
хочет крепко защищать Углич; но может ли? Гибель 
храбрым, и в смятении битвы и разорения погибнет 
и София твоя и Заозерский, которого не выпускают из 
Углича. В Кубену пошла особая рать Василия... 

«О моя дружина! О мои храбрые люди! узнаю вас! 
Если бы я был с вами!» 

— Ты испытал уже душу Василия. Если Углич возь¬ 
мут, если брат твой в то же время погибнет, что ожи- 
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дает тебя и Заозерского? Ты в тюрьме — лобное место, 
скрытный яд, вечное заточение... 

«Полно, старик, полно!» 

— Но у нас все готово к твоему побегу. Никто не 
знал, куда увезли тебя — я сообщил эту тайну твоим, 
и Шелешпанский, презирая запрещение своего князя, 
приехал скрытно сюда. Мы сыщем случай и прямо пом¬ 
чимся к брату твоему. Ужас обнимет Василия, когда он 
о тебе услышит; Новгород готов идти за потомков Кон¬ 
стантина. Он будет с тобою! 

«Я обещаю, клянусь тебе все исполнить...» 

— Не клянись, князь! — воскликнул Гудочник,— 
клятва дело страшное! Не связывай души, если не мо¬ 
жешь развязать ее потом! Только дай слово твое! 

«Вот оно!» — Шемяка протянул руку. Почтительно 
пожал ее Гудочник и поцеловал. 

— Теперь я головою расшибу дверь тюрьмы твоей, 
или расшибу голову мою об эту дверь,— сказал он, едва 
удерживая слезы.— Прости, князь, бодрствуй, не уны¬ 
вай! Спаси тебя, Господи! 

«Когда же, старик, когда?» 

— Молись и уповай! Стены толсты, стража неусып¬ 
на и многочисленна, город наполнен воинами; но силь¬ 
ная воля человека чего не преодолеет и не сделает! Пре¬ 
дуведомляю тебя вперед, что ты должен терпеть еще 
несколько дней — не знаю — может быть, завтра — мо¬ 
жет быть, еще неделю должен ты ждать. Более не уви¬ 
дишь ты меня, до тех пор, пока не ударит час воли Бо¬ 
жией и твоей свободы! Тогда помолись с верою и — 
иди, или на честь и славу, или на верную смерть... Да, 
то или другое — я не хочу скрывать от тебя ничего. По¬ 
бег твой сопряжен со страшными опасностями. 

«Лучше смерть, нежели истома, горшая смерти! Но 
еще неделю ... когда ты сам говоришь, что часы дороги!» 

— Обернись же птичкою и полетай, если можешь! 
Будто не желал бы я вырвать тебя, хоть в сие самое 
мгновение? Ох! Князь Димитрий Юрьевич! Тебе только 
мщение, тебе только слава, а мне, мне... и в гробе не 
успокоюсь я, если не выполню мести моей над родом 
Василия — и царствие Божие затворится мне, хотя бы 
гору принес я добрых дел с собою за могилу! Неужели, 
думаешь ты, тебе только радея, мыслю я о твоем осво¬ 
бождении? 

«Старик! скажи мне: кто ты?» 

— Грешник Иван, по прозванью Гудочник. Я уже 
сказывал тебе об этом. 
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«Нет! изъясни мне тайну твоих дел. Отчего ненависть 
твоя к роду моего дяди? Отчего требуешь ты только од¬ 
ной платы — восстановления Суздаля ?» 

Гудочник колебался: «Мне некогда и не нужно изъяс¬ 
нять тебе. Знай одно: я суздалец, я видел падение моей 
отчизны, видел смерть моего государя, природного, доб¬ 
рого, сильного, Богом мне данного, и — страшная клятва 
облегла душу мою: положить свою голову, или воротить 
славу Суздаля, честь дому мудрого Константина, насле¬ 
дие потомству его! Этой клятвы никто не снимет с ме¬ 
ня: я дал ее при живоносном гробе Господа Бога 
и Спаса нашего, Иисуса Христа!» 

Глаза Гудочника сверкнули огнем сильного чувства; 
вид его был одушевлен чем-то необыкновенным. Всегда 
немного сгорбленный от старости, или тяжести жизни, 
он выпрямился теперь и казалось, что с него свалились 
десятки годов. 

«Князь Димитрий Юрьевич! взяв с тебя слово, я не 
только не стану щадить себя, освобождая тебя из тем¬ 
ничного мрака, я стану сражаться рядом с тобою, и ты 
увидишь, отучилась ли эта рука махать секирою в кро¬ 
вавом бою! В тебе одном теперь все мое спасение, здесь 
и за могилою. Кроме тебя, нет князя, на которого мог 
бы я возложить свою надежду — избесчеловечились лю¬ 
ди, щедушны стали князья, и — горе Рязани, Твери! Не 
долго еще гордиться князьям их на своих столах княже¬ 
ских: как море-окиян, Москва глотает и поглотит их... 
Прощай!» 

Столько разнообразных мыслей, столько различных 
дум наполнили душу Шемяки, что он, в совершенном 
недоумении, склонился на одр свой, и долго безразлич¬ 
ные, неопределенные мечтания летали перед ним, и бла¬ 
годетельный сон не хотел запечатлеть их своим спокой¬ 
ствием. Так смерть медлит успокоить человека, взволно¬ 
ванного, отяжелевшего бурями и волнением страстей не¬ 
сытых и жизни тяжкой... 

Глава V 

Опять на бой, опять на битву — 

Но слава где?.. 

* _ * _ 

Пр 0Ш ел день, прошел дру¬ 
гой, прошел третий: не являлся Гудочник, никого не ви¬ 
дал Шемяка, кроме пристава, приносившего ему обед 
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и ужин. Целый мир волновался вне стен его тюрьмы, а 
в ней, как в гробу, Шемяка был один, и мрачно, тихо, 
безмолвно было в ней все, как в могиле. Только звон 
колокола, благовестивший время утренней и вечерней 
молитвы, достигал в нее, и слышался говор галок, ста¬ 
дами летавших вокруг вышек Кремля и криком своим 
вызывавших снежные тучи. 

«Зачем являлся ко мне этот проклятый человек? — 
говорил иногда Шемяка.— Зачем растравил он сердце 
мое своими зловещими словами? Зачем возбудил он ус¬ 
нувшую мою душу? Я лучше бы оставался в моем преж¬ 
нем забытьи, неведении, во тьме души, похожей на 
смертный сон — но, по крайней мере, я был тогда спо¬ 
коен. Что я говорю!» 

Но более недели еще протекло в совершенном без¬ 
молвии, тяжкой безвестности.... Шемяка думал, что он 
начинает безуметь — у него пропал сон; он почти ничего 
не мог ни есть, ни пить. Иногда казалось ему, что вся 
тюрьма его ходит кругом — он схватывался тогда за 
свою голову, чувствуя, что она болит тяжко, и готов был 
удариться о стену, или броситься на пристава, убить его 
и погибнуть, сражаясь с тюремною стражею. Состояние 
его становилось непереносимо. 

Но в одну ночь, проведенную, как другие, почти без 
сна, едва начинал белеть день на небе, шум и голоса 
в передней комнате встревожили Шемяку. Лежа в полу¬ 
забытьи, он не знал еще, во сне или наяву слышится 
ему все это. Запор темничный упал; дверь темницы на¬ 
стежь растворилась; множество вооруженных людей 
стояло в передней и несколько человек бросилось 
в тюрьму Шемяки. Он не подымался со своего ложа 
и ни о чем не думал, даже о том, что, может быть, на¬ 
стал последний, решительный час его. 

Первый человек, вбежавший в тюрьму, упал на коле¬ 
ни перед ложем Шемяки, схватил руку князя, поцело¬ 
вал ее и воскликнул: «Благодарю Господа Бога, что еще 
привел Он мне видеть тебя, князь Димитрий Юрье¬ 
вич!» 

Шемяка приподнялся и при свете огня, принесенного 
в темницу, быстро вглядывался в говорившего сии сло¬ 
ва: это был Чарторийский! 

«Друг, товарищ!» — «Добрый князь!» Они обнялись 
крепко.— «Не сон ли это?» 

— Нет! ты свободен! Мы опять с тобою! 

«Свободен?» — Шемяка почувствовал новую жизнь 
и бодро стал на ноги. 
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— Князь Великий отдает тебе поклон, любимому 
брату своему, молодшему; молит тебя забыть все, что 
лихого ни было и возвращает тебе княжеский меч 
твой,— говорил Старков, преклоняясь почтительно и 
поднося Шемяке его меч. 

Шемяка схватил меч; несколько мгновений, молча, 
держал его в руках, поцеловал и воскликнул: «Отныне 
мы с тобой не расстанемся, друг сердечный!» Он спе¬ 
шил потом выйти из тюрьмы, ничего не спрашивая и не 
отвечая на слова Старкова; все расступились перед 
ним; Старков спешил вперед, отворяя двери; Чарторий- 
скйй и войны следовали за ними. 

Богато убранные кони ожидали их при выходе из 
башни. Старков просил Шемяку следовать в княжеский 
дворец. Все еще не расспрашивал ни о чем Шемяка 
и только жадно вдыхал в себя вольный воздух. 

Спутники, захваченные с Шемякою, ожидали его при 
воротах дворца и радостный крик их приветствовал кня¬ 
зя; он соскочил с коня и обнимал последнего своего ко¬ 
нюха, как равного, как друга. 

Во дворце ожидало его объяснение столь неожидан¬ 
ной, столь внезапной свободы. Тут находились знамени¬ 
тые послы Великого князя: молодые князья Тарусский 
и Стародубский и несколько бояр Заозерского. 

Приветствия и поклоны, дружеское объятие бояр За¬ 
озерского, поздравления — все это следовало так быст¬ 
ро, что Шемяка не успевал опомниться; ему даже не¬ 
когда еще было обрадоваться. Вопросы и ответы взаим¬ 
ные летели при том один за другими. Он узнал, что 
князь Заозерский находится в Москве, и вот что писал 
он к Шемяке: 

«Последнее несчастие наше произошло от твоей по¬ 
спешности: Великий князь мог предполагать какой-ни¬ 
будь злой умысел, видя тебя едущего в Москву, когда 
в то же время брат твой подымался на него новою усо¬ 
бицею. Простим это подозрение, ибо сам Великий князь 
тужит теперь о своем поступке и желает загладить его 
перед тобою. Несмотря на то, что брат твой нейдет на 
мир и что дружина твоя, угличская, присоединилась 
к нему, Великий князь не хочет войны, не мстит даже 
и за то, что Василий Юрьевич взял Устюг на щит, при¬ 
чем был убит любимый воевода великокняжеский, князь 
Глеб Оболенский, и брат твой свирепствовал зверообраз¬ 
но в Устюге, укрепился там на бой и грозно ждет на 
себя войско великокняжеское. Великий князь кается во 
всем, просит тебя простить его во всех пвегоешениях 
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и готов учинить съезд, для докончания с тобою и с бра¬ 
том, в Угличе, или где ты сам назначишь. Между тем, 
как доказательство дружбы и полной доверенности, он 
отдает тебе начальство над дружинами, собранными 
у Тулы. Ты не ведаешь еще о неслыханном диве, совер¬ 
шившемся в последнее время: бывший сильный хан 
Большой орды, Улу-Махмет, некогда решавший судьбу 
Великого князя и родителя твоего, изгнан из Орды пле¬ 
мянником своим Кичимом-ханом и теперь прибежал 
в Русь со своими дружинами. Он занял Белев и укре¬ 
пился в нем. Иди, изгони врага Руси и всего христиан¬ 
ства и потом спеши к нам. Я нахожусь в Москве и не 
знаю, как рассказать тебе о дружественной ласке и ве¬ 
ликом чествовании, какое мне здесь оказывают. Завтра 
выезжаю я в Углич, где ждет тебя твоя невеста. Попла¬ 
кала она; но теперь плакать будет от радости и жела¬ 
ния видеть тебя скорее» 

— Чего же медлить? — воскликнул Шемяка.— По¬ 
слы московские! беда учит уму, смиряет гордость! И кто 
долго спал на ложе печали и вражды, тот немедля 
переляжет на ложе радости и мира, хотя бы оно и не 
совсем мягко было. Бог судья брату Василию Василь¬ 
евичу: худо заплатил он мне за доверенность и друже¬ 
ство, но все забываю, не присоединяюсь к крамольному 
брату моему, прикажу и дружине моей отстать от него, 
немедленно иду развеять нового врага Руси православ¬ 
ной. Об остальном, обо всем, переговорим после, за ча¬ 
шей дружеского меду! Велите изготовиться к поспешно¬ 
му отправлению под Тулу. 

Остаток ночи и следующий день, до самого вечера, 
употреблены были Шемякою на расспросы, разговоры, 
отправление грамот к Василию Косому, к Заозерско- 
му, к Великому князю. С восторгом слушал Шемяка из¬ 
вестие о том, с какою жестокою горестью услышала 
София о заключении его; порадовался, что это оскорби¬ 
ло всех русских князей, и что все они заступались перед 
Великим князем за Шемяку; доверчиво, как дитя, пре¬ 
дался он после сего думе о счастливом будущем време¬ 
ни, надеясь, что брат его конечно послушается разумно¬ 
го совета, прекратит междоусобицу, когда при том Ве¬ 
ликий князь согласен на все уступки. Итак — впереди 
мир, тишина, счастье... 

— Но что вздумалось Гудочнику пугать меня небы¬ 
валыми вестями и представлять мне все дела в таком 
темном виде? К чему думал он завести новую крамо- 
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лу? — Эта мысль вдруг мелькнула в голове Шемя- 
ки.— И что значил приезд Шелешпанского в Колом¬ 
ну? — подумал он еще. 

— Где теперь ваш Шелешпанский? — спросил Ше- 
мяка у бояр Заозерского. 

«Никто не ведает, что с ним сделалось,— отвечали 
бояре.— Он пропал куда-то из Углича и это сильно 
опечалило нашего князя. Его нет ни в Москве, ни 
в Заозерьи». 

— Что не вижу я здесь старика, знахаря и целебии- 
ка, которого приводил ты ко мне, боярин Старков? — 
спросил у него Шемяка. 

«Может быть тебе неизвестно, князь, кто этот ста¬ 
рик: это Гудочник, известный по Москве своими сказка¬ 
ми и песнями. Юродивый он не юродивый, а Бог весть 
что: одни говорят Божий человек, другие бесов сын. 
Он был на это время в Коломне, но потом пропал, не¬ 
известно куда; вероятно, ушел на богомолье, или опять 
уплелся в Москву — настоящий воевода новгородский: 
никому отчета не дает». 

— Неужели он думал морочить меня? И что значили 
его рассказы о себе самом и о Суздале? — подумал 
Шемяка. 

В ночь поскакал он к дружинам, собранным близ 
Тулы. 

Его изумили однако ж рассказы и вести по дороге. 
Отвсюду слышны были горькие жалобы и упреки, уси¬ 
ливавшиеся по мере приближения его к Туле. Жители 
всюду сказывали, что дружины шли, как шайки разбой¬ 
ников и злых врагов — отнимали, грабили, бесчинство¬ 
вали, даже запалили несколько деревень. 

Загадка таких горестных беспорядков пояснялась, 
когда Шемяка увидел дружины, отданные под его на¬ 
чальство. Это не было стройное воинство, но сбор бро¬ 
дяг и поселян, худо вооруженных, согнанных и выслан¬ 
ных наскоро. Ни одного опытного воеводы, каковы: Ба¬ 
сенок, князь Баба-Друцкий, или Ряполовские, не нахо¬ 
дилось при войске. Бояре, к войску приданные, были 
народ самый ничтожный, и выше всех подымал голову 
молодой Андрей Федорович Голтяев, родня по бабушке 
Великому князю. Таруссский и Стародубский князья ед¬ 
ва ли не в первый раз являлись на поле битвы. Войско 
рассыпано было без порядка, кочевало в Туле и окрест¬ 
ных селениях и только гуляло, пьянствовало и буянило. 

Шемяка узнал, что Улу-Махмет с немногими, носта- 
пыми и опытными дружинами, не оставлял Белева 
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и ждал, чем решится участь его, готовый на битву и на 
мир. Послов его не допустили в Москву, и тщетно ста¬ 
рался Шемяка узнать: какое намерение положил о Мах- 
мете Великий князь? Также не постигал он, почему Ве¬ 
ликий Князь удерживал лучшую дружину свою по ту 
сторону Москвы, если он не думал воевать с Косым, 
как уверял его в этом Заозерский? 

Грозно повелел Шемяка свести немедленно воедино 
все буйные толпы и двинуть их самым поспешным похо¬ 
дом к Белеву. Дружины повиновались неохотно, нестрой¬ 
но: шли не шли, ехали не ехали. Шемяка сам явился 
к ним, велел заковать в оковы несколько дерзких свое- 
вольщиков, другие не посмели более противиться. 

Близ Белева, сомкнув все дружины, Шемяка созвал 
первый военный совет. В то же время явились послы 
хана. Страшный шум и смятение были в совете. Толпа 
молодых вождей и князей слышать не хотела о перего¬ 
ворах. «Бог предает в руки наши старого, злого врага 
Руси православной, хана, некогда столь сильного 
и страшного. Нет ему мира! И какой мир с ним? Ка¬ 
кое соединение чистому с нечистым?» 

— Судьба битвы в руце Божией,— говорил Шемя¬ 
ка,— не гордитесь, бояре и князья, вспомните, что 
с Махметом немногие, но лучшие дружины, готовые на 
смерть. Я не отступлю в бою; но худой мир лучше доб¬ 
рой битвы. Если можно спасти от гибели хоть одну ду¬ 
шу христианскую, она ляжет тяжко на душу того, кто 
мог и не хотел спасти ее... 

«Не хвалюсь ведением тайной думы Великого кня¬ 
зя,— горделиво говорил Голтяев,— но если бы он хо¬ 
тел переговоров, то зачем посылать ему войско против 
хана? У воина один переговорщик — меч!» 

Шемяка настоял однако ж на принятии послов хан¬ 
ских. Их ввели в собрание князей и воевод. 

Переходчиво счастье человеческое и переменчиво 
время. Старый, седовласый Улан царевич, посадивший 
на великокняжеский престол Василия, после спора его 
перед Махметом с дядею Юрием, смиренно престал те¬ 
перь перед собранием. Он окинул глазами всех и хлад¬ 
нокровно начал говорить: 

«Никого из вас не вижу здесь такого, кто был бы 
прежде свидетелем великие чести и славы моего госу¬ 
даря, хана Большой и Золотой Орды и царя русского. 
Но еще живы подобные свидетели в Руси вашей, и Ве¬ 
ликий князь ваш был моею рукою посажен на его ве¬ 
ликокняжеский престол. Твоему родителю, князь Димит- 
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рий Юрьевич, приказывал некогда Махмет, как рабу 
своему, теперь — тебе вручена судьба великого хана... 

Велик Бог! Нет Бога, кроме Бога! 

Поколения преходят, слава изменяется, добро неиз¬ 
менно, и — велик Бог! 

И сим-то неизменным добром горд и славен наш ве¬ 
ликий хан Махмет. Горе человеку, если только в славе 
и счастии он велик и грозен, а бедствие уничижает его 
и малит! 

Скажите мне: не всегда ли доброхоствовал и радед 
вам Великий хан Махмет? Не судил ли он право судьі 
между вашими князьями? Обременял ли он вас подать- 
ми и пошлинами? 

Если вы не видали его сами в величии и славе, 
спросите стариков ваших, спросите вашего Великогб 
князя. 

Ныне, вероломный племянник возмутил Орды, изгнал 
великого Махмета. И удалился великий Махмет 
к друзьям своим, русским князьям. 

Горе забывающему благодеяния! Прощает Великий 
хан, что не с почестью встретили вы его; не оскорбляет¬ 
ся тем, что не дружески приветили вы его, но загороди¬ 
ли ему дорогу войском, как будто врагу. 

Он ничего не требует от вас, обещает прожить мир¬ 
но; и только до весны, до красных дней, дайте ему по¬ 
кочевать в бедной земле вашей и пропитать свою дру¬ 
жину. Тогда он сам оставит вашу сторону и пойдет, 
или в злачные степи приволжские решать судьбу сабля¬ 
ми, в бою с племянником, или удалится в глубину ле¬ 
сов камских, и там создаст себе новое царство, поставит 
свой ханский казан и сзовет к себе власть и силу. 

Если не согласитесь, если хотите сражаться, если 
неблагодарностью оскорбите великого хана — велик Бог, 
и крепка еще сабля правоверных.— Испытайте! у нас 
достанет еще силы наказать вас!» 

— Гордый посол изгнанника! две головы разве при¬ 
нес ты к нам? — воскликнул Голтяев, вскакивая со сво¬ 
его места.— Так ли просят милостыни? 

«Милостыни? — вскричал Улан, и рука его опусти¬ 
лась на рукоять кинжала.— Прощаю безумие за юность 
твою»,— промолвил он, подумав. 

— Если гостем приехал к нам хан твой,— вскричал 
боярин Собакин,— пусть едет в Москву один, бить челом 
Йеликому князю. Но гостем с дружинами не приходят. 
Пусть распустит, разгонит он свою сволочь; для нее нет 
у нас хлеба. 
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«Бедна же ваша земля, как беден ваш ум, если для 
канских друзей нет у вас хлеба, и если вы не видите, 
что вам не отогнать дружин от хана, пока есть у них 
в руках мечи». 

— Не учиться нам бить ваше темное царство и го¬ 
нять вас бичами из русских областей! — вскричал Соба- 
кин; громкий хохот раздался в собрании. 

«Кажется,— сказал Улан,— кажется, я тебя знаю: 
ты Собакин, который держал стремя мое, когда я са¬ 
дил на престол твоего князя? Не ошиблись в имени 
твоем: настоящая ты собака, лаешь на владыку!» 

— Сам ты собака, татарин проклятый, свиное ухо! — 
воскликнул Собакин, слыша, что все хохочут от слов 
Улана. 

«А! такая обида нестерпима! — воскликнул Улан.— 
Отдайте его мне головою — без того я не пойду от¬ 
сюда!» 

Смятенный шум раздался в собрании. Жизнь Улана 
была в опасности. Крик: «На битву, на битву! Прочь 
татарина!» — зашумел повсюду. 

Оскорбленный дерзостью и безрассудностью князей 
и бояр, Шемяка старался утишить смятение. Ему стыд¬ 
но было видеть неустрашимое мужество и величавость 
Улана, угрюмого, седого старика, и в противополож¬ 
ность тому буйство и мятеж своих товарищей. 

Когда шум утих от грозных речей Шемяки, Улан ус¬ 
мехнулся и сказал: «Так ты, стало быть, князь, главный 
здесь воевода? Жалею о тебе: видно, что ты еще не 
привык повелевать — поучись. Я требую выдачи Соба¬ 
кина: хочу иметь удовольствие простить его за дерзкие 
речи!» 

Тогда снова смятенный шум взволновал всех; угово¬ 
рить было уже невозможно. Шемяка едва мог только 
спасти Улана от мечей и отправить его безопасно 
к хану. 

— Мне ли должны вы повиноваться? — говорил он 
князьям и воеводам,— или я для того только здесь, что¬ 
бы видеть ваше буйство и срамиться перед татарином? 

«Веди нас в бой, веди на Махмета,— кричало не¬ 
сколько голосов,— и мы повинуемся тебе!» 

— Никто не смей приказывать мне: я запрещаю бой 
и кончу миром! —отвечал Шемяка. 

«Похлопочи за себя о мире у Великого князя, если 
еще не проучила тебя Коломна!» — вскричал в запаль¬ 
чивости Голтяев. 
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— Дерзкий мальчишка! — воскликнул Шемяка,— 
я проучу тебя! Отдай меч свой и жди моего суда! 

«Возьми, если можешь!» — отвечал Голтяев с преж¬ 
нею запальчивостию. 

— Мы не выдадим Юрьеву роду родственника Вели¬ 
кого князя! — вскричали все. 

Шемяка хотел отвечать, как внезапно прибежали 
к нему с известием, что между татарами и русскими на¬ 
чалась уже битва. 

— Кто дерзнул? — воскликнул Шемяка. 

«Князья Стародубский и Тарусский напали на отряд 
татар, возвращавшийся в город с запасами, собранными 
в окрестности. В жестокой схватке Стародубский был 
убит; другие обратились в бегство; к ним кинулись на 
помощь...» 

— К оружию, к оружию! — загремели все.— Не да¬ 
дим басурманам ругаться над Русью! — В беспорядке 
князья и воеводы выбежали из совета. Увлеченный дру¬ 
гими, Шемяка не мог противиться, потому что бой заго¬ 
релся вдруг в двадцати местах, отдельными отрядами. 
Он едва мог привести его хотя в малый порядок. 

Ожесточение сделалось ужасное. Татары бились на¬ 
смерть. Сам зять ханский, ужасный силач, выскакал из 
города, с отборными наездниками. Воевода Семен Волы- 
нец, потомок славного Волынца, сподвижника Донско¬ 
го на Куликовом поле, сохранивший от предка своего 
только силу, ринулся с охотниками и схватился с зятем 
ханским. Только искры сыпались от мечей их, и в один 
раз зять ханский пал с разрубленным шеломом, а коль¬ 
чуга Волынца не защитила его тела и он, раздвоенный 
страшным ударом, свалился с лошади. 

Падение ханского зятя навело ужас на татар; они 
бросились бежать в город, и с диким воплем пустились 
за ними русские. Шемяка видел опасность, ибо Улан 
выступал в это время из засады, но остановить было не¬ 
возможно: небольшой отряд русских врезался в самый 
город; другие дрогнули и побежали обратно. Темнота 
разлучила сражающихся; все были в смятении, беспо¬ 
рядке; воеводы, бояре, князя, воины бросились отды¬ 
хать, кто где мог; нельзя было сообразить ни дружин, 
ни отрядов. 

Обезопасив несколько русский табор, Шемяка отпра¬ 
вил от себя двух бояр переговорить с ханом, и тем хо¬ 
тел он остановить дальнейшее кровопролитие; другим 
военачальникам велел собраться к себе ранним утром 
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на совет и измученный, утомленный, оскорбленный всем, 
что было в этот день, вошел он в свое убежище. 

Высокого роста человек, с ног до головы вооружен¬ 
ный, встал при его приходе. 

«Здравия князю Димитрию Юрьевичу!» — сказал не¬ 
знакомец.— Шемяка отступил с удивлением: это был Гу¬ 
дочник. 

— Князь Димитрий Юрьевич,— сказал один из двух 
воевод, следовавших в это время за ним,— вели схватить 
этого человека: это соглядатай. Мы видели, как он вче¬ 
ра крался из Белева в наш стан, и гнались за ним; но 
он успел скрыться в лесу тайною тропинкою. 

«Я его хорошо знаю,— отвечал угрюмо Шемяка.— 
Оставьте меня с ним одного». 

Воеводы недоверчиво обменялись взорами и немед¬ 
ленно вышли. 

— Вели схватить их и задержать,— сказал Гудочник. 

«Для чего?» — спросил Шемяка. 

— Разве не понимаешь ты, что они немедленно побе¬ 
гут и возмутят других своим известием? Разве не ви¬ 
дишь ты, какое воеводство вручил тебе Василий? Не¬ 
ужели не чувствуешь ты своего бесславия, своей поги¬ 
бели, и того, что завтра, может быть, скуют тебя 
и повезут, как изменника, в Москву? 

«Вестник злосчастия! опять явился ты с окаянными 
твоими речами!» — вскричал в негодовании Шемяка. 

— Да, опять, опять — пришел укорить тебя в мало¬ 
душии, доверчивости, непростительной отроку, не только 
взрослому князю, укорить в забвении обета, какой дал 
ты мне в тюрьме своей! 

«Дерзкий крамольник! страшись гнева моего!» 

— Ничего не устрашусь: я пришел к тебе сказать 
последние вести, и если ты не пробудишься от них, де¬ 
лай, что хочешь! Знай, что ты обманут, оболган, прове¬ 
ден. Между тем, как смеялись над твоим воеводством, 
и дали тебе пьяную толпу сторожить безопасность 
Москвы от хана, который и не думал воевать с Моск¬ 
вою, а рад будет, если его трогать не станут,—Великий 
князь усильно напал на Углич твой, взял его, и твоя 
невеста, и легковерный отец ее, слабый старик, теперь 
находятся в плену московском, а верная дружина твоя 
легла костьми на добычу вранам и волкам... 

«Клевета!» 

— Клевета? Трепещи и слушай далее: в сильном 
бою, в то время, когда грабили твой Углич, Василий 
Юрьевич, брат твой, был разбит и схвачен; на другой 
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день ему вырезали глаза, по велению Великого князя, 
и послали его в заточение, в дальний монастырь. 

«Лжешь, проклятый человек! — в бешенстве вос¬ 
кликнул Шемяка, схватывая за горло Гудочника. Рука 
его дрожала; Гудочник легко отвел ее своею рукою. 

— Дослушай князь и не горячись: услыша такую 
весть, меньшой брат твой, Димитрий, упал без чувств, 
и жестокая горячка привела его на край гроба — ему не 
вставать более, и — слава Богу, хоть не услышит он 
о твоем позоре!» 

Трепеща склонился Шемяка на скамью, близ стояв¬ 
шую. 

«Не услышит,— продолжал Гудочник,— как послед¬ 
нюю отрасль старшего рода Димитрия Донского, тебя, 
рабствующего Василию, повезут в Москву, на позор 
и посмешище! 

Славно, Василий Васильевич, истинный Великий 
князь, достойный сын Суздальского хищника! 

С незапамятных времен, только один князь русский 
был лишен очей своих, и то не рукою брата, а рукою 
врага; но здесь вонзил нож в очи внуку Димитрия Дон¬ 
ского другой внук его. Теперь почивай спокойно, Вели¬ 
кий князь, в крепком своем Кремле! Один из врагов 
твоих плачет кровью, вместо слез, другой умирает, 
третьего скоро приведут тебе на потеху!» 

Тихо поведя рукою, Шемяка спросил прерывающим¬ 
ся голосом: «Чем утвердишь ты мне слова твои? Вест¬ 
ник неслыханного злодейства! я не верю тебе: не может 
совершиться вероломство, столь страшное, преступление, 
столь черное! Содрогнулась бы земля, загорелось бы не¬ 
бо, если бы только мысль о чем-нибудь подобном роди¬ 
лась в душе человека! Вот письмо Заозерского— мог ли 
писать его он, если бы хоть что-нибудь было правдою 
в твоих речах!» 

Гудочник взглянул на письмо: «Оно писано за две 
недели из Москвы, когда князя Заозерского кормили 
в Москве и отпустили потом в Углич, на убой. Кто по¬ 
ручится за то, что может сделаться на другой день? 
Вы все вероломно обмануты Василием». 

—■ Но, для чего же он выпустил меня из тюрьмы» 
дал мне дружины и воеводство над ними? 

«Ты безопаснее для него здесь, нежели в тюрьме. 
Если умысел спасти тебя был открыт; если притом Ва¬ 
силий мог оправдать себя в вероломном захвачении тво¬ 
ем, осудив тебя потом, как изменника, сообщника та- 
таоского?» 
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— іы лжешь: когда такое дело требовало оправда¬ 
ния? Мог ли Василий решиться на преступление неслы¬ 
ханное? 

«Малое зло требует оправдания, но в великом оправ¬ 
дываться не станут. И тогда стоял еще крепко твой Уг¬ 
лич, грозил еще брат твой — и вот Заозерского улести¬ 
ли, уласкали, улелеяли: ты всем казался страдаль¬ 
цем— теперь ты появишься, как злодей и предатель 
отчизны татарину. Битва не дала тебе победы; знаю, как 
сражался ты; но что мог ты против отборных войск та¬ 
тарских, с твоею пьяною толпою? Ты все еще не веришь 
мне и—не верь! Хорошо! Дождись, пока прийдут к те¬ 
бе и наложат на тебя колодку?» 

Тогда слезы потекли из глаз Шемяки; он склонил 
голову, закрыл ее руками и зарыдал громко. 

— О милые братья мои! Василий — львиная храб¬ 
рость, товарищ опасностей, неродной сердцем, родной 
кровью отцовскою, меч булатный в бою, копье неизмен¬ 
ное, рука сильная в битве! О Димитрий, душа ангель¬ 
ская, младенец сердцем, праведник небесный, утеха от¬ 
цовская, райский цвет в мире грешном и суетном! 
О моя дружина удалая, товарищи, на мечах вскормлен¬ 
ные, разгульные, веселые, крепкие!» 

Гудочник стоял, сложа руки, и молчал. Поспешно во¬ 
шел к ним Чарторийский. 

«Князь Димитрий Юрьевич,— сказал он,— я едва 
поднялся с одра и пришел известить тебя о грозящей 
беде». Чарторийский был бледен; правая рука его была 
подвязана; в пылу битвы он был жестоко ранен и за¬ 
мертво унесен с поля сражения. 

— Какая еще беда? — спросил Шемяка, не вставая 
со своего места. 

«В ставке Голтяева собрались все московские воево¬ 
ды; они говорят, что ты сносишься тайно с ханом, что 
ты изменяешь и передаешь татарам войско московское, 
что у тебя видели лазутчика ханского. Хотят схватить 
тебя, и один верный боярин рязанский известил меня 
об этом!» 

— Что же? Пусть прийдут,— хладнокровно отвечал 
Шёмяка. 

«Ты погибнешь, князь мой! Ты здесь одинок, ни¬ 
кто за тебя не заступится — я даже не могу держать 
меча...» 

— Живой не отдамся я им в руки — в этом уверяю 
тебя, а жить так, как живу я — горше смерти и хуже 
быть не может! 
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«Нет! может,— сказал Гудочник,— может: есть цепи, 
кандалы, есть тюрьмы, есть ножи вырезать очи; есть не¬ 
весты, которых можно отнимать и отдавать за рабов, 
когда женихи будут в то же время истекать кровью 
и плакать не слезами, а ядом палящим». 

— Смерть и проклятие! — воскликнул Шемяка.— 
Что же мне делать? Дай мне Василия, дай: я растер¬ 
заю его своими руками, напьюсь его кровью, выточу из 
костей его зернь и потом кину жребий, что ожидает 
меня за все это на том свете! 

«Ты ожил, наконец,— сказал Гудочник,— ожил. Пой¬ 
дем же, спеши, не медли; я проведу тебя сквозь мечи 
и копья вражеские, сыщу тебе дружины, сыщу мстите¬ 
лей, уведу тебя в вольную землю новгородскую, убежи¬ 
ще изгнанных, бедствующих князей! Повесть о злодейст¬ 
вах Василия, о гибели рода твоего, вознесет мечи 
и копья вольного народа. Если Василий не дал тебе 
отпировать свадебного пира, то задай ему пир крова¬ 
вый, напои смертным вином убийцу братьев твоих!)? 

— Веди меня, веди скорее, скорее! 

«Дай сперва задать потеху московской сволочи! Пой¬ 
дем, вели седлать коней!» 

Не понимая сам, что делается, Шемяка кликнул ко¬ 
нюших своих. «Скорее седлать коней!» — сказал он. 

— Они уже оседланы, и мы продрогли, дожидаясь, 
что ты повелишь. 

«Кто приказал вам?» 

— Я,— сказал Чарторийский,— боясь следствий то¬ 
го, о чем я говорил тебе. 

Шемяка крепко пожал ему руку. 

«Князь Димитрий Юрьевич! — вскричал Сабуров, 
вбегая испуганный,— дело плохое: в войске началось 
сильное волнение: крамола воевод усиливается; слыш¬ 
ны клики буйные против тебя». 

— Я пойду к ним, обличу их, обличу их вероломно¬ 
го князя! 

«Князь! помысли, опомнись: что ты замышляешь? — 
сказал Гудочник.— Надобно спасаться, и не здесь место 
оправдывать себя, но там, там, на новогородском вече, 
с булатными доводами правоты твоей!» 

— Князь! спасайся, если только есть средство! — 
сказал Чарторийский,— оставь нас в жертву врагов 
твоих! 

«Вас оставить — последних доузей моих? Никогда, 
никогда!» 
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— Мы найдем средства спастись все, не боясь ни 
крамол, ни мечей,— сказал Гудочник.— Недалеко от¬ 
сюда ждут нас подводы, и мы будем далеко, прежде 
нежели опомнятся москвичи от гостинца нашего. По¬ 
спешим! 

Гудочник пошел; все следовали за ним, поспешно се¬ 
ли на коней и тихо поехали из небольшого селения, где 
был главный притон московских воевод. Видно было 
повсюду большое волнение; огни мелькали по домам; 
воины ездили взад и вперед; большой костер огня раз¬ 
ложен был за селением. Тихо проехали беглецы мимо 
толпы воинов, собравшихся в беспорядке подле костра. 
«Вслушайся в клики их»,— говорил Гудочник Шемяке. 
В шуме и безобразных воплях, слышны были громкие 
восклицания: «Смерть Юрьеву отродью! Чего мешкать! 
Смерть изменникам московского Великого князя! Не 
станем терпеть ханских друзей!» 

— Теперь пора попотчевать друзей твоих! — сказал 
Гудочник.— Поедем скорее! — Отъехав к лесу, недалеко 
от селения, Гудочник затрубил в звонкий рожок. Звуки 
далеко отдались в лесу и звонко повторены были дру¬ 
гим и третьим рожками. Не прошло несколько мгнове¬ 
ний, как в стороне к Белеву засветился огонь, и пожар 
опламенил небосклон. 

«Ты предаешь соотчичей в руки врагов!» — вскричал 
с негодованием Шемяка. 

— Нет! спасаю их. Через час, не более, тайная заса¬ 
да обошла бы их сзади, и они погибли бы все, в тиши¬ 
не сна и ночи, под саблею басурманской. Князь Чарто- 
рийский! можешь ли держаться на коне? 

«Могу, если надобно спасать жизнь». 

— Итак, благослови, Господи! Мы должны проехать 
здесь, прямо через лес, по тропинке, и выехать на Ря¬ 
занскую дорогу. Пока опомнятся наши друзья, пока уп¬ 
равятся они с пожаром, а потом с татарами, мы будем 
уже далеко. 

Ни радости, ни печали, ни гнева не изъявлял Шемя¬ 
ка. В каком-то бесчувствии следовал он за Гудочником, 
бодро ехавшим впереди. Скоро пробрались они через 
лес, на Рязанскую дорогу. Зарево усиливалось вдали. 
Несколько троек лихих лошадей, с санями, стояло на 
дороге. «Мы спасены!» — сказал Гудочник.— «Кто 
идет?» — раздались голоса провожатых, находившихся 
близ саней.— «Свои»,— отвечал Гудочник — и старик, 
князь Шелешпанский, со слезами, бросился обнимать 
Шемяку. 
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Глава VI 


Где есть мирское пристрастие? Где есть при- 
временных мечтание? Где есть злато и сребро? 
Где есть рабов множество и молва? Вся персть, 
вся пепел, вся сень... 

Погребальный самогласен 

β Рязань, где княжил ис¬ 
стари враждебный Москве род Олега, направлен был 
путь Шемяки и его сопутников. Повсюду учинены были 
предварительно тайные приготовления для проезда бег¬ 
лецов. Не въезжая в самую Рязань, Шемяка остановил¬ 
ся в подгородной Красной слободе, и сюда, тайно, вы¬ 
ехал к нему на свидание князь Рязанский. 

Здесь подробно узнал Шемяка обо всем, что случи¬ 
лось после него под Белевым. Нестройные дружины мо¬ 
сковские, встревоженные внезапным пожаром, пришли 
еще в большее растройство и совершенно смешались; 
никто не знал даже за что приняться, когда из-за леса 
гикнули на них татарские скрытные дружины. Ни одна 
из предохранительных мер, повеленных Шемякою, не 
была приведена в исполнение: воеводы беспечно нахо¬ 
дились в совете, где положено было ими взять, сковать 
Шемяку и отправить в Москву, обвиняя в злых умыслах 
и сношениях с ханом; воины не думали о неприятеле, 
спали, гуляли, пьянствовали. Битва однако ж завяза¬ 
лась жестокая, рукопашная; но татары, вышедшие в од¬ 
но время из-за леса и из города, сломили беспорядоч¬ 
ное, хотя и храброе сопротивление русских; все преда¬ 
лось бегству: один татарин гнал десятерых русских 
воинов, и что не осталось побито на месте, то рассея¬ 
лось и было захвачено татарами. Много вождей легло 
в кровавой свалке. О Шемяке никто не знал, где он — 
на месте битвы его не нашли, в полону его не было, 
куда скрылся он, не слыхали. Множество сказок разно¬ 
сили обо всем этом по святой Руси. Говорили, что побе¬ 
да басурман была дана Богом за непомерную гордость 
русскую. Сказывали, будто после первой Белевской бит¬ 
вы к хану посланы были послы и требовали: положить 
оружие, связать татарам руки назад, хану надеть петлю 
на голову, и в таком неудобном наряде приказывали 
всем им идти от Белева до Москвы, бить там челом 
Великому князю. Хан будто бы уговаривал послов не 
возноситься гордостью, давал заложников, уверял 
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в дружбе и обещал сидеть смирно, а весною с поклоном 
уйти из Руси. Послы ни о чем слышать не хотели. 
«А сего ли не хощете, озритеся назад!» — сказал тогда 
хан. Послы оглянулись и увидели воинство русское, ни¬ 
кем не гонимое, но опрометью бегущее. Многие в Моск¬ 
ве трепетали последствий; много плача и слез было на 
Руси, по убиенным и погибшим напрасною и бесполез¬ 
ною смертию. Но хан не возгордился, прислал новых 
послов и объявил Великому князю, что о<н только про - 
учил русских, а не враждует, и продолжал спокойно си¬ 
деть в Белеве, дожидаясь весны. 

С грустию слушал все сии рассказы Шемяка 
и с ужасом в то же время узнал подробности событий 
в Угличе и в Устюге. После разбития и страшной мести 
Косому, войско московское опустошило огнем и мечом 
Вятку, Галич, Устюг, мстя за присоединение тамошних 
областей к Косому. С дымящихся развалин бежали оби¬ 
татели в окрестные леса. Московская дружина оставила 
после того северные области; решение Великого князя 
о сих областях еще не было ведомо. Воинство москов¬ 
ское и дружины князей, с ними бывших, отошли 
к Москве, Владимиру, заняли Углич, Звенигород, Дмит¬ 
ров и двигались отчасти на Тульскую дорогу. 

Ни прежняя храбрость, ни прежнее мщение не воз¬ 
буждались теперь в душе Шемяки. Безмолвно выслушал 
он страшные рассказы и не изъявил ни гнева, ни скор¬ 
би. Только услышав о том, что Димитрий Красный то¬ 
мится на смертном одре, в полусгоревшем Галиче, где 
остановился он ехавши из своего Бежецка, перед ги¬ 
бельною битвою москвичей с Косым, Шемяка восклик¬ 
нул: «Еду к нему!» Красный хотел явиться под Устюг, 
думая быть миротворителем брата и Великого князя; 
дружины его были уже давно присоединены к москов¬ 
ским. Мог ли он противиться Москве? Мог ли знать не¬ 
навистный замысел Василия? «И я был сообщником 
злодейства, неслыханного на святой Руси!» — восклик¬ 
нул он, когда услышал о страшном ослеплении брата. 
Душа его не перенесла бедствия и стала проситься из 
суетного, скорбного мира, туда, куда давно стремились 
все помыслы кроткого, добродетельного юноши... 

Быстро, хотя и дальним объездом, через Муромские, 
Нижегородские и Костромские области, пробрались Ше¬ 
мяка и его сопутники в Галич. Все они были переоде¬ 
ты; никто не узнавал их под именами новгородских куп¬ 
цов. Гудочник назвался их старшиною; все было им 
предусмотрено; казалось, что он ведает каждый лесок, 
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каждую деревеньку в этих сторонах. Всюду видны были 
еще свежие следы пожаров и опустошений, хотя жители, 
немедленно после ухода московских дружин, толпами 
выходили на пепелище и, как муравьи, копошились око¬ 
ло разоренных обиталищ своих. «Кого люди не досчи¬ 
тываются в живых, о тех Бог промыслитель, а кто жив 
остался, тот думай о живом»,— говорили они и, попла¬ 
кав над разоренным жильем и на могилах родных, сно¬ 
ва принимались строить и ладить свои убежища. 

Вечером прибыл Шемяка с сопутниками своими 
в Галич. Трепеща ехал он по опустелым, полуразрушен¬ 
ным улицам, к тому княжескому дому, где некогда жил 
отец его и где часто в юности своей живал сам Шемя¬ 
ка с братьями. Тесовые ворота были растворены, народ 
толпился по двору и на улице, в глубоком безмолвии — 
погребальные свечи видны были в окнах... 

Шемяка спешил на высокое крыльцо — подле дверей 
стояла крышка с гробовой колоды... 

Отчего, предчувствуя, зная, видя гибель неизбеж¬ 
ную, слыша, что нет уже никакой надежды, даже нахо¬ 
дясь подле самого одра умирающего, милого человека, 
считая уменьшающееся постепенно дыхание его — чело¬ 
век все еще не теряет надежды? Утопающий держится 
за соломинку; за жизнь милого держишься, пока не 
прекратятся последние судорожные движения тела, по¬ 
следние звуки жизни не замолкнут в груди... 

Шемяка не смел спрашивать у встречавшихся с ним 
людей о жизни брата; никто не смел сказать ему об его 
смерти — гробовая крышка все сказала ему без слов; 
Шемяка все понял одним взглядом... 

Он отшатнулся от страшного вестника гибели: «Что: 
опоздал я? Поздно приехал? Нет уже брата?» — гово¬ 
рил он тем людям, которые почтительно стали по сторо¬ 
нам, попавшись навстречу Шемяке в сенях и узнав его. 

— Братец твой приказал тебе долго жить,— отвечал 
наконец один из предстоявших. 

«Давно ли?» — спросил Шемяка, как будто нарочно 
хотел вдавить глубже в сердце свое горесть, расспраши¬ 
вая обо всех подробностях. 

И почти не слушая ответа, спешил он потом в глав¬ 
ную комнату дворца. Там, на столе, покрытом белым 
холстом, лежал бездыханный труп Димитрия Красного. 
Комната была наполнена народом. Уже все наплака¬ 
лись вдоволь, и потому все были теперь только в хло¬ 
потливом движении, заботясь о разных подробностях по¬ 
гребения; в другой комнате стоял на большом столе 
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мед, и множество из присутствовавших запивали горе, 
желая усопшему царствия небесного, а живым доброго 
здоровья. 

Тяжко зарыдал Шемяка и повергся на труп милого 
брата; долго текли слезы его, и ничего не мог он про¬ 
говорить. Но слезы отрада, облегчение душе горестной, 
и выплакав горе свое, свободнее дохнул Шемяка, отер 
глаза свои и сказал: «Ну, буди воля Господня! Усопше¬ 
му мир, живым долголетие. Прости и благослови!» Он 
поцеловал охолоделые уста брата своего и изумился, 
тогда только рассмотрев бренные его останки. 

Красный лежал, как живой, как спящий. Улыбка не 
слетала с уст его; легкий румянец не сходил с ланит 
его; русые кудри его вились по плечам; никаких знаков 
тления не было видно на его теле. Прекрасен, как цве¬ 
тущий юноша, светел, как праведник, лежал юнейший 
сын Юрия, любимец отца, райское кадило, мимолетом 
пронесенное через мир скорбный и суетный! 

В головах его, сидел и плакал не осушая глаз, ста¬ 
рый пестун его, боярин Петр. Он не говорил ни одного 
слова; иногда только подымал к образу седую пожелте¬ 
лую голову свою, и слезящий взор его, как будто спра¬ 
шивал: «Зачем оставил ты меня в живых, царь небес¬ 
ный? Прими и меня с ним!» 

Безответно было провидение. Здесь, в городе полу¬ 
обгоревшем, среди опустошенной области, боярин Петр, 
услышав о страшной гибели старшего сына князя сво¬ 
его, видел, как другой притек беспомощным бегле¬ 
цом, оставя невесту и беззащитные волости свои силе 
врага. А третий — ангел-утешитель его, юный 
цвет, с колыбели возлелеянный его руками—лежал пе¬ 
ред ним бездыханен... 

Такова являлась теперь участь семейства сильного 
князя русского, второго рода, происшедшего от Димит¬ 
рия Донского, рода, давно ли цветущего, могущего, об¬ 
ладавшего Великим княжеством, державшего в деснице 
своей власть московскую и заставлявшего преклоняться 
перед собою всех других князей русских! 

Невольно повторял престарелый Петр слова святой 
духовной песни: «Где мирское пристрастие? Где мечта¬ 
ния вещей временных? Где богатства? Где толпы рабов 
и молва славы? Все ничтожно, все прах, все тень на 
земле!..» 

— Ты ли это, старик? Тебя ли я вижу, боярин 
Петр? — спросил Шемяка, печально садясь на лавку, 
против тела брата своего. 
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«я, родимый»,— отвечал Петр, тихо поднявшись со 
своего места. Медленно притащился он к Шемяке и по¬ 
целовал его руку. 

— Садись, старик, станем плакать вместе. Душа моя 
скупится на слезы. Видишь: глаза мои сухи. Расскажи 
мне о кончине брата моего; авось твои слова опять раз¬ 
мочат глаза мои. 

Старик сел подле Шемяки и подробно начал расска¬ 
зывать, как не хотел было Красный подымать меча на 
брата, как хотел он примирить Великого князя с бра¬ 
том, как услышав о задержании Шемяки и походе мо¬ 
сковского отряда к Бежецку, послал он дружины свои 
присоединиться к Великому князю, и сам спешил ехать 
к брату — уговаривать его на усмирение. 

Почти пуста оставалась комната, где беседовали Ше- 
мяка и боярин Петр. Свечи, поставленные на больших 
подсвечниках вокруг стола, тускло горели; лампадка 
теплилась перед образами в переднем углу; впереди свя¬ 
щенник, на налое, читал тихим, однообразным голосом 
Псалтырь, держа в руке маленькую восковую свечку; 
вьюга била в окошки, и мрак ночи облегал окрестности. 
Шемяка забыл время, слушая чтение Псалтыри и груст¬ 
ные рассказы престарелого Петра. Горесть сроднила их, 
связала сердца их. Петр припомнил Шемяке без- 
мрачную юность его и братьев, вспоминал доброде¬ 
тель, непорочное, прекрасное сердце Красного. «Не мо¬ 
гу оторваться от моего ненаглядного,— говорил он,— 
не могу насмотреться на него! Погляди, князь добрый, 
как светел, как неприкосновен тлению лежит он перед 
нами! Кажется, что душе его не хочется расставаться 
с лепым жилищем ее; кажется, что улетев уже из брен¬ 
ного тела, душа праведника снова воротилась теперь, 
еще погрустить, посетовать о красном жилище, где так 
радостно, так приютно гостила она двадцать пять лет; 
кажется, что она опять одушевила свое тесное обитали¬ 
ще в теле добродетельного юноши, и что ей не хочется 
улететь даже в райские жилища. Так, идучи на почесть 
и славу, юный супруг медлит расстаться с милою своею 
подругою. н 

— Ему суждено жилище праведных,— говорил 
Петр,— или я готов согрешить, готов вопросить: кому 
сия, Господи, уготовал, аще сей не внидет в царствие 
твое? Никогда, ни одна земная страсть не внед¬ 
рялась в чистую душу его. Он не знал заразы 
честолюбия и суетного властолюбия; он не ведал 
и плотской любви. Еще в малолетстве, когда дру- 
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гие играли и забавлялись, он садился бывало под¬ 
ле меня и говаривал: «Дядька! расскажи-ка мне 
об Иосифе Прекрасном, об Алексее Человеке Божьем, 
о богатом и бедном Лазаре»... Я бывало рассказываю, 
а он слушает и плачет. Но никогда не хотел 
он надеть монашеской рясы, говоря: спастись хочу 
в мире, в суете власти и почестей; хочу не бежать от 
мира, но сражаться с ним!... А кто слаще его певал ду¬ 
ховные песни? А кто сердечнее его игрывал псалмы на 
гуслях самозвончатых? О мой Роман-сладкопевец, князь 
милый! не светить солнцу по-прежнему, не нажить миру 
другого такого князя! Бывало родитель твой разгневает¬ 
ся — взглянешь ты, и гнев его проходит; бывало, я ли, 
старый хрыч, сгрустну, повешу голову — не отстанет от 
меня, пока не скажу тебе: золото мое ненаглядное! так 
сгрустнулось...» 

— Старик! посмотри! — сказал Шемяка, вниматель¬ 
но глядевший на тело брата,— посмотри: покров на нем 
шевелится! —Он схватил за руку Петра. Петр невольно 
вздрогнул... 

Несколько мгновений молчали они и глядели. 

«Ничего, князь! — сказал Петр,— тебе померещилось. 
Ты утомился с дороги; тебе надобно отдохнуть. Подумай 
о себе: сколько ни плачь, ни горюй, но мертвым покой, 
живым здравие...» 

— Нет! я точно видел,— сказал Шемяка,— видел... 

«Ничего, князь,— отвечал Петр, встал, подошел к те¬ 
лу, оправил покров, перекрестился, поцеловал венчик, 
лежавший на голове Красного.— Тихо почиет в мире, 
ангел небесный! — сказал он.— Ох! скоро ли то прибе¬ 
рет Господь меня!» 

Опять сели рядом Шемяка и Петр. Невольно стесня¬ 
лась грудь Шемяки; ему казалось, будто готовится что- 
то необычайное. Петр рассказал уже ему все подробно¬ 
сти болезни и смерти Красного. Юный князь страдал 
болью в груди от самого сражения близ Ростова. Смерть 
родителя, как мы уже видели, усугубила его болезнь; 
но благотворное время, казалось, облегчило скорбь 
и грусть его. Уныло, тихо проводил он дни в своем уде¬ 
ле, и снова жестоко начал страдать, услышав о новых 
смутах между братом и Великим князем. Не щадя жиз¬ 
ни, отправился он наконец для примирения брата, 
когда пришла весть об ослеплении Косого и сразила 
его. Далее Галича ехать он не был в силах. Здесь пред¬ 
рек он смерть свою, чувствовал, что уже не поднимать¬ 
ся ему со смертного одра. Он оглох, не понимал, что 
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говорили ему; но сам беспрерывно молился, спрашивал 
о братьях, благовейно приобщился святых тайн и утром 
в день приезда Шемяки умолк навсегда. 

Так рассказывал Петр, когда Шемяка снова схватил 
его за руку. 

— Мне не мерещится! — сказал он тихо. 

«Господи! что есть сие!» — прошептал с трепетом 
Петр. 

Покров шевелился; губы мертвеца двигались; он си¬ 
лился, казалось, привстать. 

Какая безмерная бездна разделяет жизнь от смерти, 
если только одна мысль, что мертвец движется — дви¬ 
жется, живет без жизни — оледеняет сердца живущих.., 

Шемяка и Петр окаменели на местах своих: мертвец 
двигался, тихо развел руками, скинул с себя покров, 
приподнялся, сел на столе, сложил руки на груди 
и хрипло возгласил: «Познал Петр, яко Господь его 
грядет и исполнился страха и ужаса! Гряди по мне, гря¬ 
ди — познай Господа!» 

В беспамятстве поднялся боярин с места своего 
и громко возопил: «Гряду, Господи, гряду! Ныне отпу- 
щаеши раба Твоего, по глаголу Твоему, с миром, яко ви- 
деста очи мои спасение Твое!» 

Страшно было зрелище мертвеца, восставшего, без¬ 
жизненного: очи его были закрыты, руки сложены, голос 
отзывался гробовым хрипением — и старца, за минуту 
удрученного скорбию, плакавшего, но полного жизни ■— 
теперь впавшего в какое-то бесчувствие: глаза его пому¬ 
тились, седые волосы стали дыбом — коленопреклонен¬ 
ный перед телом Красного, он запел вне себя: 

«Увы! мне: каковый подвиг имеет душа моя, разлу- 
чающися от телеси! Увы! тогда колико слезит, и несть 
помилуяй ю: к ангелам очи возводит и— бездельно мо¬ 
лится; к человекам руки простирает и — не имать помо¬ 
гающего!» 

— Блажени непорочнии, в путь ходящи в законе Гос¬ 
поднем!— запел мертвец.— Придите, видим чудо паче 
ума: вчера был с нами — ныне же лежит мертв. Приди¬ 
те, уразумеем: что мятущеся совершаем? Как благово¬ 
нием помазанный смердит зловонием? Как златом и 
красотою красящийся — нищ и без лепоты лежит? 

Вне себя бросился Шемяка к брату: «Брат! — вос¬ 
кликнул он,— ты ли жив еще? Или я вижу сонное ви¬ 
дение? Или ты пришел сказать только нам тайны замо¬ 
гильные?» 
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— Се, жених грядет в полунощи,—- запел опять мерт¬ 
вец,— и блажен раб его же обрящет бдяща; недостоин 
паки его же обрящет унывающа! Блюди убо, душа моя, 
да не смерти предана будеши, и царствия Христова вне 
заключишися... 

Шемяка бестрепетно обнял Димитрия; но он был хо¬ 
лоден, и глаза его не открывались... 

— Брат милый! что с тобою? Узнаешь ли ты меня? 

«Петр познал, яко Господь грядет»,— запел снова 
мертвец, и, как помешанный, отскочил от него Шемяка. 
Оглядываясь во все стороны, он увидел себя одного 
в комнате — псалтырщик убежал при начале непостижи¬ 
мого оживления мертвеца. Красный сидел на столе, сре¬ 
ди погребальных свеч, в саване и одежде покойника, не 
открывая глаз, и пел хриповатым голосом. Что-то задел 
ногою Шемяка, лежаще на полу: это был пестун 
Красного, боярин Петр, склоненный челом к земле, 
и уже мертвый и охолодевший... 

Шемяка не видал после того, как сбежался народ, 
не помнил, что было далее. Когда он опомнился, то уви¬ 
дел себя в постели; солнце светило в окна; подле крова¬ 
ти сидел Гудочник; невдалеке стояли Чарторийский 
и Сабуров. Озираясь кругом, Шемяка не видел ни мерт¬ 
веца, ни гроба. 

— Где мы? Что со мною? — спросил он. 

Гудочник встал, взял руку Шемяки, посмотрел на 
него и сказал: «Слава Богу! никакой опасности нет. 
Князь! Опомнись: мы в Галиче». 

Шемяка поднялся на постеле и старался привести 
в порядок мысли свои. 

— Старик! что видел я? Что было со мною? Мне 
грезилось, будто брат мой умер, будто он ожил снова 
в глазах моих. Какой страшный сон! 

«Успокойся, князь! Побереги свое здоровье». 

—Я здоров,— вскричал Шемяка, вставая с посте¬ 
ли.— Объясни, объясни мне! 

«Неслыханное чудо совершилось, и ум человеческий 
ничего не постигает в нем!» — отвечал Гудочник. 

— Брат мой ожил? 

«Нет!» 

— Итак, страшный только сон ужаснул меня? 

«Нет! это был не сон! Брат твой в чудном видении: 
он мертв и жив; он говорит о жизни за гробом, и жизнь 
здешняя исчезла перед ним...» 

— Что же это, старик? 
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Гудочник опустил голову. «Не постигаю! — сказал 
он.— Дивен Бог во Святых Своих!» 

Шемяка поспешно оделся и пошел в ту комнату, где 
совершалось непостижимое чудо. 

Дворец, двор его, улица, были наполнены народом, 
сошедшимся по слуху о восстании Красного. Трепетное, 
благовейное молчание царствовало всюду. В комнату, 
где находился Красный, никто вступить не осмеливался; 
все стояли в дверях; мертвец сидел на столе, не откры¬ 
вая глаз; два инока, старцы, пришедшие из ближнего 
монастыря, находились по обеим сторонам Красного 
и безмолвствовали. 

Невольное трепетание проникло в душу Шемяки, 
когда он вступил в комнату. Красный говорил и пел, 
почти не умолкая. Едва пришел Шемяка, он умолк; 
грусть изобразилась на лице его, и вдруг начал он сно¬ 
ва говорить: 

«Не приступай ко мне с суетными помышлениями 
мира; не возмущай души моей тщетною горестию; бла- 
говей перед судом Бога! 

О! зачем связан язык мой, когда отверзты мои ду¬ 
шевные очи! Неизглаголанные тайны раскрыты предо 
мною... Как светлы судьбы Бога, как темны пути мира! 

Радуйся, претерпевший до конца! Радуйся, совлек¬ 
шийся греховного мира! Но ты влечешься в путях не¬ 
правды, и — горе тебе! Как тать ночной, приидет час 
смерти, и что сотворишь тогда, если не готов ты пред¬ 
стать пред суд неумытный!» 

Красный умолк и преклонился на подушку, лежав¬ 
шую под его головою. 

Через минуту он тихо запел: 

«Каплями подобно дождевым, малы и злы дни мои; 
летним обхождением оскудевая, помалу исчезают. 

Малы и лукавы дни мои, и лета моя со тщанием 
отыдоша, и погибоша во многой суете! Близ время жат¬ 
вы, и серп возложен на жатву души моей; притекла 
смерть и подкапывает храмину душевную!» 

Снова умолк Красный и через минуту опять начал 
говорить: 

«Зрите ли, как погиб праведный, и никто не прием¬ 
лет кончины его сердцем! 

Вземлются от земли праведные, и никто не разу¬ 
меет их! 

От лица бо неправды вземлются праведные, и с ми¬ 
ром погребение их...» 





Так пел и говорил Красный, и все безмолвно 
внимали ему, и никто не уразумел, что совершается 
в очах их! 

Он открыл глаза, проговорил: «Радуйся, утроба Бо¬ 
жественного воплощения!» — когда духовник принес 
к нему святые дары от литургии. «Мир вам и мне!» — 
сказал он после сего, лег, сложил руки, закрыл глаза 
и умолк навеки.— Неизъяснимою тайною осталась чуд¬ 
ная его кончина и была записана в Летописи на память 
людей. Он завещал похоронить себя близ гроба отцов¬ 
ского и был похоронен по завещанию своему в москов¬ 
ском Архангельском соборе. Там доныне видна гробни¬ 
ца, вместившая его и родителя его. Там положен был 
потом и несчастный Василий Косой.., 

Глава VII 

Кто против Бога и Великого Новагорода? 

Старинное присловие 

г 

^илен, славен, могуч, горд 
своею мощию был в это время Великий Новгород; дале¬ 
ко расширял он пределы своих областей, владел отда¬ 
ленною Печорою, Мезенью, Пермью, Югрою; не больно 
кланялся Москве, смело ссорился с Литвою, крепко бил¬ 
ся с ливонскими рыцарями, держал под рукою Псков, тор¬ 
говал с Ганзою и был пристанищем гонимых князей из 
Литвы, из Руси и даже из Заморья. Обширностью жилья 
едва не равнялся он Москве и более Москвы славился 
великолепием храмов Божиих. 

Таков казался, но не таков в самом деле был Новго¬ 
род Великий. Правда: вечевой колокол гремел на Со¬ 
фийской площади и вольные новгородцы гордились сво¬ 
ею независимостью, богатством торга, крепостью мечей, 
красотою дев; но гордость эта походила на тщеславие 
богача, который не считает своих сокровищ, потому что 
боится не досчитаться многого. Уже прошло время, ког¬ 
да один только Новгород был приютом свободы на Ру¬ 
си, и все другие области стенали под гнетом ордынской 
власти; уже Москва, поглощавшая все окрест себя, воз¬ 
раставшая силою и крепостью, несколько раз предписы¬ 
вала Новгороду устав и закон, и семьдесят лет прошло 
после первого урока, данного новгородцам Димитрием 
Донским, когда он стал табором под самыми стенами 
новгородскими, собрал тяжелый черный бор и едва бы¬ 
ло не разрушил новгородского самосуда. Часто после 
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того забывали новгородцы урок Донского. Но нередко 
Москва и напоминала им этот урок, и нередко, в самом 
сильном разгаре страстей, имя Москвы заставляло воль¬ 
ный город хмурить брови и умолкать самые хвастливые 
его угрозы. Только нерешительная политика Василия 
Димитриевича, бедствия Москвы в его княжение и хит¬ 
рая сила Витовта спасали Новгород: Витовт не хотел 
предать Новгорода воле московской. Зато Литва, неод¬ 
нократно и тяжко, налагала на Новгород свою руку при 
Витовте и после него. С Ливониею, правда, не трусил 
Новгород, но ливонские крестоносцы сами забыли уже 
тогда силу предков, и меч железного Рорбаха ржавел 
бесполезно, когда новгородская удаль буйно воевала 
Колывань или Куконос (Ревель и Кокенгузен). 

В то время, о котором хотим мы теперь говорить, 
Новгород особенно находился в большом смятении. 
С одной стороны, Великий князь московский, смело уси¬ 
ливая власть свою, губя род дяди своего Юрия, лаская 
и страша других князей, беспрерывно воздвигал грозные 
очи свои на Новгород. Недовольный отдачею ему черно¬ 
го бора с Торжка, он требовал закамского серебра, 
заволочских мехов и особливо изгнания врагов своих, 
потомков суздальских князей. Новгород гордился тем, 
что дал прибежище остаткам сего знаменитого рода, 
и князья Василий Георгиевич и Феодор, брат его, были 
наместниками в областях новгородских. С другой сторо¬ 
ны, Литва, отдыхавшая под правлением Казимира Ягай- 
ловича от безумного тиранства Сигизмундова, требовала 
изгнания литовских князей, потомков враждебного рода 
Ольгердова, также приютившихся в Новгороде, хотела 
повиновения, податей, дани. И Москва, и Литва готовы 
были приняться за мечи и только выжидали, кто начнет 
прежде. 

Но грознее всего казалась туча, подымавшаяся в Ли¬ 
вонии. Герцогу Клевскому, Бог знает с чего, вздумалось 
ехать на поклонение Святому Гробу в Иерусалим через 
русские земли; но смиренный пилигрим сей воротился 
в Ригу из Новгорода, разжаловался на обиду новгород¬ 
цев; рыцари ливонские зашумели, объявили себя защит¬ 
никами герцога и сказали крестовый поход против веро¬ 
ломных неверных , проклятых новгородцев. Хвастливый 
Финке фон Оберберген, магистр Ливонский, не хотел 
слушать оправданий новгородского посла, велел раздеть 
его донага и выпроводил на паршивой кобыле из Риги. 
В Пруссии, в Дании, в Швеции готовились на войну; 
рыцари отвсюду спешили в Ливонию: из Германии, Ита- 
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лии, Франции. Заранее делили уже рыцари новгородские 
области, хотели идти морем и землею; пели молебны об 
успехе оружия; папа проклинал новгородцев; Ганза обе¬ 
щала им денег на издержки. 

Вольный город кипел в это время, как смоляная пу¬ 
чина на море-окияне. Сообщники Литвы, Москвы, суз¬ 
дальских князей, рыцарей, люди житые, бояре, духовное 
чиноначалие, людины — всякий говорил, спорил, пода¬ 
вал свой голос; вече волновалось; доходило до драки; 
малые вечи беспрестанно собирались в разных Концах 
Новгорода. 

Слыша о бедствии детей Юрия, столь бесчеловечно 
гонимых московским князем, Новгород видел в этом 
деле средство против Москвы, предлагая помощь и убе¬ 
жище Шемяке. Кроме негодования, каким исполняла 
сердца новгородцев жестокость Василия, рука и ум Ше- 
мяки могли служить Новгороду крепким пособием. Если 
бы удалось Новгороду посадить Шемяку на великокня¬ 
жеский престол, то благодарность обязала бы его блю¬ 
сти вольность новгородскую. Но, оказав и меньшую ус¬ 
лугу, только помирив его с Москвою и посадив на силь¬ 
ном уделе, Новгород имел бы в нем верного союзника. 
Даже если бы Шемяка остался князем-наместником 
в Новгороде, то его род, его ум и храбрость могли при¬ 
мирять раздоры, и в имени Шемяки могла сиять для 
Новгорода звезда спасения и крепкой силы. 

Вот почему навстречу Шемяке выехали лучшие люди 
новгородские, и весь Новгород радовался, видя в стенах 
своих сего знаменитого изгнанника. 

Через месяц после смерти Димитрия Красного, 
в Новгороде, на Великой улице, в чудном доме вдовы 
Исаакия Борецкого, под вечер собралось несколько че¬ 
ловек. Собрание происходило в узорчатой, богатой гор¬ 
нице, где видны были повсюду золото и серебро; около 
стен стояли лавки, обитые красным сукном, с золотыми 
позументами, и дубовый, резной стол покрыт был доро¬ 
гою фламандскою скатертью. 

Вдова Исаакия Борецкого была Марфа Посадница, 
столь знаменитая впоследствии, во время падения Нов¬ 
города. Теперь она находилась еще в цветущей юности. 
Дочь посадника почетного, жена незабвенного Исаакия 
Борецкого, Марфа обреклась седети по муже, когда 
Исаакий скончался, управляла бессчетным богатством, 
какое досталось после мужа ей и детям ее, сыновьям 
Антону, Феликсу, Василию и Димитрию. Славная кра¬ 
сотою, умом, мать четырех доблестных сынов, обешав- 
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ших быть подпорою вольного города, Марфа составляла 
главную опору тех новгородцев, которые враждовали 
против Москвы, стеснявшей торги и прибытки новгород¬ 
ские и тем вредившей собственной корысти Марфы. 

В этот вечер Марфа была одета великолепно, в жем¬ 
чуге и самоцветных каменьях; несколько знатнейших 
новгородцев было у нее в гостях; на столе стояли доро¬ 
гие чары с фряжскими винами и лакомства волошские 
и немецкие. Но видно было, что не гульба, а дело за¬ 
нимало гостей и хозяйку. В числе гостей был между 
прочим старик, знакомый нам; но его называли здесь 
уже не Иваном Гудочником, но Иваном Феофиловичем ; 
он не забавлял других рассказами и песнями, но важно 
сидел на почете с другими. 

— Ну, слава Богу,— сказал один из гостей,— ты ра¬ 
дуешь меня, Иван Феофилович, известием, что твой Ше¬ 
мяка ожил на раздолье новгородском. Признаюсь, изу¬ 
мился было я, увидя этого лихого князя, бледного, 
мрачного, задумчивого, и подумал: тебе-то и бороться 
с Москвою! На тебя-то и надеяться Новгороду! 

«Сегодня на пиру у Кириллы Григорьевича снова 
расцвел мой Шемяка, как называешь ты его. Впрочем, 
осудишь ли Шемяку, посадник, если вспомнишь все, что 
я тебе рассказывал? Тяжело перенести то, что перенес 
в последнее время Шемяка!» 

— Знаю, что и самим спасением своим обязан он 
тебе, и вот это опять наводило на нас грустную думу. 

«Я думаю, Осип Терентьич,— сказала Марфа,— те¬ 
перь уже не к чему вспоминать о том, что прежде ду- 
мано и гадано. Теперь надобно только ковать железо, 
пока оно горячо, а не сбивать себя с толку пустыми 
опасениями...» 

— А, напротив, других уверять в том, в чем и сам 
еще не совсем уверен? Вот то-то и не надобно, матуш¬ 
ка. Лучше высказать другу, что ни есть за душою. 

«Да что же у тебя за душою? — спросил Гудочник.— 
Положим, если я и спас Шемяку, что тут за бесчестие 
для князя?» 

— То, что ведь Новгород берется за его дело, на¬ 
деясь найти в нем мужа совета и меча; но как ни гля¬ 
жу я на дела Шемяки,— воля твоя! А куда безрассуден 
и молод умом этот князь! 

«В чем же находишь ты его молодость?» 

— Как мог он — положим, что и следуя совету отца 
своего — отдать великое княжение своему врагу? 

«Да если отец ему так велел?» 
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— И не спорю. Надобно ж было ему обезопасить се¬ 
бя, а не отдаваться врагу связанным по рукам и по но¬ 
гам. 

«Скажи мне сперва, посадник: честно ли поступил 
Шемяка в этом случае?» 

— Не бесчестно, да бессчетно. Не негодуй, матушка, 
Марфа Ивановна. Сама ты знаешь дела торговые: если 
в них держаться одной правды, то с кошелем находишь¬ 
ся по миру! Так и в делах земских. 

Гудочник дал знак Марфе и начал разводить плодо¬ 
витый рассказ о политических отношениях Москвы 
и князей после кончины Юрия, о буйном самовластии 
Косого, о последовавшем вероломстве Василия. Сме¬ 
шанный словами его, новгородец не знал, что сказать. 

— Ну, ну! положим и так,— заговорил он,— но как 
ему было не подкрепить брата, отдать его на добычу 
Москве, поехать самому в пасть волку? Потом оболь¬ 
ститься обманом и броситься на драку с татарами, не 
зная, что к нему пришли в то время незваные гости и рос- 
пили его княжеские свадебные меды? 

Опять красноречиво пустился Гудочник в рассказы: 
блестящим образом выставлял как великую добродетель 
доверчивость Шемяки, чернил вероломство Василия, 
изъяснял, сколь полезен будет для Новгорода владетель 
Москвы, Шемяке подобный, и как опасно дать усилить¬ 
ся Василию. 

— Вам опасна только Москва,— продолжал он,—доб¬ 
рый Казимир, когда Владислав беспрестанно задает ему 
при том работу своим ненасытным честолюбием, когда 
он собирается воевать турков, владеть чехами и уграми, 
и не подумает угнетать Новгород. Вот разве ливонские 
крыжаки вам опасны? — примолвил Гудочник усмех¬ 
нувшись. 

Все засмеялись: «Мы пошлем на них свою волость 
Плесковскую: не стоит самим новгородцам рук марать 
с этими белыми епанчами». 

— Что с них возьмешь, если и побьешь их? — сказал 
другой собеседник.— Голь, да и только! Замшанные ду¬ 
шегрейки их и на рукавицы новгородцам не годятся, 
а брони так малы, что и полновгородца не влезет в та¬ 
кую кольчугу, где три крыжовника помещаются... 

«Сухопарый же народ! Но что слышно об их приго¬ 
товлениях? Смотри: не пугнула бы вас Ганза, да не 
проклял бы папеж римский!» 

Снова хохот: «Да! Вступится твоя Ганза, когда у нее 
в Новгороде столько заложников и залогу? Эти бусур- 
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маны за гривну продадут нам всех своих крыжовников! 
Вот папеж так опасен. Ах! он окаянный: пишет, слышь 
ты, грамоту, где называет нас идолопоклонниками и уве¬ 
ряет, что мы жидовской да махметовой веры!» 

— Ах, он обливанец! 

«Ксенз бритый!» 

— Крыжовник краснолапый! 

«Ну,— сказал Гудочник, стараясь возобновить преж¬ 
ний разговор,— из всего и выходит, что вам надобно 
только Москве спеси посбить, а Шемяка-то какая слав¬ 
ная для этого дубина! Вы говорите, он легкомыслен, до¬ 
верчив: тем лучше,— из него что хочешь, то и делай. Он 
храбр, он добр, он разгульлив. Хе! подраться ли, по¬ 
пить ли... что твой новгородец! Мне что: ведь не детей 
с ним крестить; мне только отдай он Суздаль моим 
князьям». 

— А что, Иван Феофилович, скажешь ты про своих 
князей, ась? 

«Об них сам я ничего не скажу и другим сказать 
ничего не дам»,— отвечал Гудочник угрюмо. 

— Э! ты уж и сердишьсяі Я только хотел домол¬ 
вить, что... хм! ребята, кажется, добрые... 

«Обещают снять все пошлины с хмеля, когда будут 
владеть Суздалем»,— сказал один собеседник. 

— Вот и видно, что ты браги сам не любишь: все 
как бы хмелину с рук сбыть да пустить в продажу! — 
примолвил другой. 

«Что много толковать! — сказала Марфа.— Решено: 
Новгород помогает Шемяке. Похлопочите-ка вы завтра, 
как вече-то вам уладить». 

— О! за этим дело не станет... Что ты, Осип Те¬ 
рентьевич, все задумываешься? 

«Признаюсь вам, куда не любится мне это, как гово¬ 
рят о войне с Москвою. Так вот сердце и вещует недоб¬ 
рое— уж не нажить нам добра от наших ссор с Вели¬ 
кими князьями!» 

— Мне кажется, скоро новгородские мужи станут 
учиться бодрости у слабых жен,— сказала Марфа с не¬ 
годованием.— Вещеванью сердца верить—все равно 
что у кукушки о годах спрашивать. 

«Ты знаешь, Марфа Ивановна, трусил ли я когда-ни¬ 
будь. Но после того, как видел я погибель бесстрашного 
Айфала Никитича; видел, что если нет благословения 
Божия, то никакая храбрость и сила не помогают; с тех 
пор, как этот Железный Кулак погиб в бою с булгара¬ 
ми, а я просидел после того в полону три года, в тяж¬ 
ком рабстве.,. 
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— Давно ли было это? — спросила насмешливо 
Марфа. 

«Да, теперь вот о Семенове дне будет лет двадцать 
сем . Нет! более...» 

— И ты все еще не опомнишься от испуга, Осип Те- 
рентьич? 

« Ох! нет, нет!» 

— Пора одуматься! Да и кто тебе говорит, что бла¬ 
гословения Божия нет на войну с Москвою? Не за то 
ли и Айфал твой погиб, что продавал Новгород Москве? 
Такие дела не благословляет Господь, когда предает че¬ 
ловек свою родину либо робеет и трусит. Он всегда бла¬ 
гословлял нас, когда мы крепко и правдиво становились 
за Святую Софию; благословлял, когда отцы наши поса¬ 
дили Ярослава на киевском престоле, когда с Мстисла¬ 
вом Удалым возвратили они престол Константину, когда 
отстояли они Святую Софию от тьмы войск Боголюб- 
ского, когда под Орлецом смиряли гордость Василия 
Димитриевича, когда с Александром гоняли шведов на 
Неве... 

«Не спорю, не спорю, матушка; но если недоумение, 
налагаемое на душу человека, не есть глас божий, то 
разве не боишься ты предвещания, какое недавно было 
нашему владыке? Тут уж нечего нам мудровать, а толь¬ 
ко молиться: спаси, Создатель, и не дай нам дожить!» 

— Какое предвещание? — спросил Гудочник. 

«Ты не слыхал, Иван Феофилович, что у великого 
князя недавно родился сын Иоанн ?» 

— Слышал. 

«Вот в тот самый час как он родился, в Клопском 
монастыре некий блаженный муж, именем Михаил Юро- 
дец... да ты его знаешь!.. (Гудочник наклонил голову 
в знак согласия) ударил в колокол и начал клепать 
сильно. Сбежался народ, испугался и повел блаженного 
к владыке Евфимию. Пока вели блаженного мужа, он 
вопил нелепым образом, глаголя велегласно: «Горе Но- 
вуграду! Гибель Новуграду! Преходит Новгород!» При- 
веденну же ему ко владыке Евфимию и не престающу 
кричать, вот что сказал он: «Знайте, новгородцы, что 
в сей день родился в Москве у великого князя сын, 
именем Тимофей , а сущее имя ему: Иоанн. Сей победит 
грады и народы, прославится до конец земли, спасет 
православие и Новгородом преобладает: гордыню вашу 
упразднит, в свою волю приведет вас, самовластие ва¬ 
ше разрушит, самовольные обычаи ваши изменит и за 
ваше непокорство и сопротивие многу беду и посечение 
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и плен над вами имать сотворити, а богатство ваше 
и села восприимет...» 

— Только? — спросил Гудочник, когда все замолча¬ 
ли после сего рассказа. 

«Нет, не тоаько\ — сказала Марфа.— Если, в самом 
деле, богу угодно разрушить силу и славу Новгорода, 
то да совершится сие на костях наших и на пепле до¬ 
мов наших! Я постыжду вас — я первая пойду умирать, 
и вот у меня четыре сына: пока Иоанн вырастет на ги¬ 
бель Новгорода, они также вырастут на защиту отчиз¬ 
ны, и Марфа обречет их на погибель. Победа и слава 
в руце божией; но честь и жизнь в воле человека, 
а мертвые не стыдятся!» 

— Мертвые срама не имут! — воскликнули все, вос¬ 
пламененные речами Марфы.— Так, так, жена доблест¬ 
ная! ты стыдишь нас... 

«Оно так, да не так...» — проворчал Осип Терентье¬ 
вич. 

— Стыдись, новгородец! — воскликнул Гудочник.— 
Смотри на меня: я пережил родину свою, но не пере¬ 
жил мысли положить за память ее свою голову, и пока 
жив буду я, один суздалец — Суздаль не погиб!.. По¬ 
стой: мне еще пришла мысль вот какая: кажется, Ми¬ 
хаил Юродивый родня, по женскому поколению, Вели¬ 
кому князю московскому? 

Замечание Гудочника поразило самого Осипа Те¬ 
рентьевича. Новгородская кровь разыгралась, и, при 
удвоенных чарах, забыто было и предвещание и опасение. 
Гости пошли, весело напевая: 

Не бывать Торжку повым-городом, 

Не бывать Новугороду Торжком; 

Не поить москвичам коней в Волхове, і 
Не владеть Новым-городом Москве! 

Гудочник увернулся от них и возвратился к Марфе. 
«Бегу на пир к Марку Памфильевичу,— сказал он,— 
и воротился только спросить тебя о Владыке... Что ты 
загрустилась, Марфа Ивановна?» 

— Могу ли не грустить, слыша, что говорят новго¬ 
родские сановники! Как не сбыться предвещанию об 
Иоанне!... Ох! если бы я могла передать им хоть мою, 
бабью душу!.. 

«Все Бог исправит, и от камения воззовет глас спасе¬ 
ния. Скажи мне о Владыке». 

— Я сладил с ним,— отвечал один из новгородцев,— 
и теперь остался нарочно здесь, сказать тебе, что Вла- 
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дыка завтра благословит Новгород — только не воевать 
Москву, но подать помощь бедствующему князю, и быть 
примирителем князей враждующего рода Димитрия 
Донского, да отвратятся бедствия от земель русских! 

«Ну, в словах не велико дело, только бы благосло¬ 
вил. Прощайте!» 

Пока у роскошной хитрой Марфы пировали почетные 
сановники, молодежь боярская почетная и лучшие вои¬ 
тели гуляли у Марка Памфильева, купеческого старо¬ 
сты. Туда отправился Гудочник, и здесь было совсем 
противоположное зрелище: Шемяка находился тут пер¬ 
вым гостем и, разогретый удалью, вином, надеждою, 
пленял своим разговором, молодецкою поступью, обеща¬ 
нием восстановить славу Новгорода битвами. О полити¬ 
ке не думали, выгод не рассчитывали. Хозяин, первый 
враг московский, через тридцать лет потом погибший 
в тюрьме московской вместе с Марфою, не жалел вина 
и ласковых слов, и шумная беседа оживлялась громки¬ 
ми песнями. 

На другой день, ранним утром, зазвонили на вечах 
по всем Концам новгородским. Народ сбегался на них 
толпами, и после благовеста поздней обедни ударили 
в звонкий вечевой колокол перед соборным храмом Свя¬ 
той Софии. По всему городу раздался и зазвенел сере¬ 
бряный его голос, и на призыв его устремились к Свя¬ 
той Софии с концовых веч. Народ наполнил всю Софий¬ 
скую площадь и шумел, будто рой пчел, встревоженных 
в улье. Явились посадники. Прежде всего возвестили 
они о победе, какую Бог даровал Новгороду над ливон¬ 
скими крестоносцами: воеводы новгородские разбили 
гордого мейстера, так что он едва мог убежать сам. 

Радостный шум раздался при сем известии в толпе 
народной. «Непотач Крыжовникам! — кричали разные 
голоса.— Знай наших! Спасибо воеводам!» 

«Уведайте, люди новогородские, о другом важном де¬ 
ле: притек к нам в Новгород князь углицкий, Димитрий 
Юрьевич, и бьет челом господину государю Новугороду, 
и всем пяти Концам его, и преосвященному архиеписко¬ 
пу Евфимию, Великого Новаграда и Плескова Владыке, 
посадникам, тысяцким, боярам и житейным людям. 
А просит он, князь, себе помочи; то, как вы рассудите, 
люди новгородские: давать, или не давать ?» 

— Начинай, ребята! — сказал посадник Славянского 
Конца — и громкий крик: «Помогать! Давать! Новгород 
искони не отказывал добрым людям!» — раздался с этой 
стороны. 


669 



«Славянщина загорланила,— говорили в другой сто¬ 
роне. — Ну! не уступать, гончарцы!» И еще громче крик* 
«Долой, долой, не надо, не надо! Новгород не хочет!» —- 
раздался с сей стороны от Гончарного Конца. 

— Что там: о чем посадник говорит? — спрашивал 
старик, теснимый в толпе. 

«А Бог весть! О немцах что-то мне послышалось — да, 
не теснись ты, рябая харя!» 

— Молчи, долговязый! 

«Чего молчи: разве я не новгородец?» 

Жаркий спор восстал между тем подле посадника. 

— С чего взяли говорить о помочи князю углицко- 
му? — кричал один толстый старик.— То ли время теперь, 
когда нам не знать куда оборотиться: се литва, се немцы, 
се шведы! Помогать пожалуй, да только как? 

«Разумеется: мечами!» 

— Мечами? Воевать с Великим князем? 

«Кто его называет Великим князем? Для Новгорода 
он просто: московский князь Василий Васильевич, не¬ 
доброхот новгородский». 

— А князь углицкий просто князь Димитрий Юрь¬ 
евичу одного гнезда яичко, из которого вороги на нас 
выводятся! 

«Если Бог пособит ему сесть на московском княже¬ 
нии, он обещает нам великие льготы и милости». 

— Вам — так; да вы-то еще не весь Новгород! 

«А в вашей чести разве целый Новгород помещается?» 

— Держись за свою покрепче. 

«Люди новогородские! как нам не заступиться за бед¬ 
ствующего князя, когда безбожная родня его, притесни¬ 
тель наш, князь московский, зло неслыханное сотворил* 
вырезал очи родному брату его; уморил другого брата 
его; захватил его невесту; отнял у него удел; пожег и 
попленил его волости; держал его самого в темнице...» 

— По мне кусайся они между собой, как хотят — что 
нам вступаться! 

«Экое зло сотворилось! Ужели Бог попускает такие 
дела без наказания!» 

— Неправда, люди добрые, неправда! У князя Васи¬ 
лия Васильевича Юрьевичи отнимали отцовское насле¬ 
дие, вопреки законам Божеским и человеческим; искали 
его смерти, садили его в темницу, возмущали Москву, и 
Бог наказал старого Юрия смертию, а Димитрий Юрье¬ 
вич ехал в Москву, с тем, чтобы зажечь ее, да грабить, 
извести Василия и род его. Василий простил ему, посадил 
его на княжество, на Коломну; но Димитрий бежал, пе- 
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редался к проклятым татарам и теперь возмущает нас! 
Правда: Василию, брату его, вышибли очи, да это слу¬ 
чилось в бою — а тут разве разбирают, во что бьют? 

«Нет! ему ножом в темнице вырезали очи». 

— Вздоришь: попала стрела... 

«Разве две стрелы, потому что у него обоих глаз те¬ 
перь нет. Подумайте-ка: каково ему теперь не видеть 
света Божьего?» 

— Ну, что же? Садись он, да пой Лазаря! 

«Тут думать о пользах Новгорода надобно, а не о 
княжеских глазах! Ты как полагаешь, сосед?» 

— Я ворожу пальцами — надобно помочь, аль не на¬ 
добно? 

«Тебе стыдно молчать, Яков Петрович!» 

— Да, куда уж тут нам соваться: и без нас толков не 
оберешься! 

«Мы все глядим на то, что перед глазами торчит, а 
не подумаем как бы на будущее. Дмитрий добр и храбр, 
Василий зол и труслив; Дмитрий все обещает, Василий 
только и посылает к нам за данью, да за пошлинами». 

— Верь ты этим добрым! Все они хороши и ласковы, 
пока в загоне; а только что оперятся, так и начнут зубы 
скалить на наше добро! Господи ты, Владыко! чему и 
завидовать-то: торжишки стали худы, закамские сборы 
хоть брось — на расходы не выручишь... 

«Ну, что тут много толковать: пусть Димитрий Юрье¬ 
вич остается у нас наместником; новгородских калачей с 
него достанет». 

— Так, ты думаешь, Москва и даст нам свободно сде¬ 
лать его наместником? А между тем Галич, Углич, Бе¬ 
жецкий Верх, она все возьмет, и от нашего недоброхот¬ 
ства и разгласил усилится вдвое. 

«По-моему: не добиваться того, чтобы Димитрия по¬ 
садить на московский престол, а только пособить ему 
поворотить свои волости... Да уймите народ: что они во¬ 
пят без толку — не дадут порядком подумать!» 

— Что вы морочите нас, посадник и люди именитые! 
как будто в самом деле хотите нас спрашивать! Ведь мы 
знаем, что у вас уже на деле все положено. Говорите 
прямо. Нечего попусту народ томить — иной ведь не зав¬ 
тракавши с раннего утра! 

«Эдак он выехал! Посадник мне не приказ: я сам се¬ 
бе указ. Сегодня он посадник, а завтра я!» 

— Да, так ты и глядишь, что тебе быть новгооодским 
воеводой! 
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«Хотим знать решение Влыдыки; пусть докончит и 
скажет, от его воли не отступимся!» 

— Да где денег взять? На полатях у Святой Софии 
гривны нет! 

«Куда же деньги девали? Давно ли ларь запереть 
было нельзя: так был он набит!» 

— Держи мошню — было, да сплыло! 

«Одно буду говорить: и честь, и польза Новагорода 
требуют помочь Димитрию Юрьевичу; этим только прио¬ 
бретем мы крепкого союзника и твердую опору, восста¬ 
вим и древнюю славу, что Новгород никогда не отказы¬ 
вал бедствующим князьям, и тем становился выше их...» 

Так шумело новгородское вече, при раздававшихся 
при том общих и громких восклицаниях, которые проти¬ 
воречили одно другому. 

Сильно зазвонили в вечевой колокол — знак молча¬ 
ния. Все умолкло и, при звоне во все колокола, из Софий¬ 
ского собора шли на площадь многие знатные люди. Меж¬ 
ду ними отличался поступью, ростом и богатством одеж¬ 
ды Шемяка. Ему давали широкую дорогу; он прямо до* 
шел к посаднику, окинул собрание веселым взором, пок¬ 
лонился раз — все шапки полетели с голов; поклонился 
другой — одобрительный говор пролетел по собранию; 
поклонился в третий — и все слилось в один клик: «Да 
здравствует князь Димитрий Юрьевич!» 

— Молодец, молодец! 

«Да, он и не нищим является к нам: у него кожух-то 
получше нашего. А милости еще просит у нашей голо- 
сти!» 

— Кланяйся, кланяйся пониже — сдадимся мы на 
твои поклоны! 

«Молчите, молчите! Князь хочет говорить!» 

— Люди новогородские! — громко сказал Шемяка,— 
сын друга вашего, Юрия Димитриевича, обиженный злым 
братом, надеется на вашу помощь. Неужели нет между 
вами молодцов, удальцов, лихой вольницы, у которой меч 
просится на разгулье, душа на волю? Ко мне, ко мне! 
Денег нам не надобно; условий между нами не нужно! 
Что добуду, то разделю братьям новгородцам, и вот вам 
святая София, что в душу мою никогда не закрадется ни 
лесть, ни вражда. Я только теперь молился у гробов пра- 
отцев моих и лгать не стану! 

«Исполать, исполать, молодцу! Ох! удалая голова! 
Знат, что сказать!» 

— Что он говорит? Мне ничего не слышно? 

«Говорит, что Москву поставит ниже Новгорода». 
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— Нет! что каждому, кто с ним пойдет, подкует он 
коня золотыми подковами. Он обнимает князя Василья 
Георгиевича — Эх! ничего не слыхать! 

«Князь! — говорил Шемяка, крепко обнимая суздаль¬ 
ского князя,— ты испытал уже дружбу новогородскую! 
Я зову тебя с собою; отдам тебе родовое наследие, коли 
нам Бог поможет! Заверь же новгородских людей, что в 
словах моих душа говорит, и не помочь мне — будет им 
стыдно!» 

— Стыдно! — воскликнул князь суздальский.— Това¬ 
рищи! Меня ли вы не знаете? Со мной ли не хаживали вы 
на ратное дело? — Вам, мои товарищи, говорю — стыдно! 

«Стыдно!» — загремело множество голосов. 

— Звони в колокол — вече решает: помогать, не жа¬ 
леть ни живота, ни казны! 

«Постой, постой! Владыка еще ничего не решил!» 

— А вот идет его тысяцкий. Что он говорит? 

«Владыка решает так, люди новогородские: подать 
помощь благородному отродию князя Великого Юрия 
Димитриевича, и при благословении Святой Софии, быть 
примирителями враждующего рода князей московских, 
да отвратятся бедствия от земель Русских!» 

— Владыко решил! Звони в колокол! 

«Стой, стой! Тысяцкий подкуплен!» 

Громкий крик послышался в то время с нагорной сто¬ 
роны кремля новгородского. Казалось, тысячи голосов 
кричат там: «Здравия князю Димитрию Юрьевичу! Вой¬ 
на, война Москве!» 

Это была самая удалая молодежь, сбежавшаяся под¬ 
крепить и решить дело. Между ними находился Гудоч¬ 
ник, и он вел их на вече, но за теснотою никак не могли 
они пройти на Софийскую площадь. 

— Кто там, вне веча, решает дело? — закричали мно¬ 
гие, устремляясь из кремля. 

В это время зазвонили в вечевой колокол, в знак сог¬ 
ласия. Буйные противники Шемяки, оставшиеся в крем¬ 
ле, закричали, зашумели. Спор разгорячил всех; за крем¬ 
лем дошло уж до драки, и толпу, выбежавшую с веча, 
погнали вдоль кремля; защитники Шемяки устремились 
и на Софийскую площадь. Здесь Гончарский Конец еди¬ 
нодушно стоял и кричал: «Не надо войны с Москвою!» 
От слов и тут дошло до кулаков. Смятение сделалось 
ужасное. Шемяка был в недоумении. В первый еще 
раз видел он, как наяву волнуются и кипят страсти на¬ 
родные. Привыкший повелевать, он не понимал, как мож¬ 
но было управлять подобным народом, 
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Тогда из Софийского собора явился маститый старец, 
Владыка Новгорода, архиепископ Евфимий. С животво¬ 
рящим крестом в руке, он шел величаво и смело в самую 
середину буйствующей толпы —и все умолкло; драка и 
бой прекратились; все стали почтительно, теснясь лобы- 
зать благословляющую руку архипастыря. 

— Дети! — произнес он твердым голосом,— несть на 
том благословения моего, кто покорится врагу челове¬ 
ческого рода, диаволу, отцу всякия вражды! Благослов- 
ление мое на том, кто пребудет мирен и покорен властем! 
Несте ли чли: несть власть, аще не от Бога? Тем же, про- 
тивляяйся власти — Богу противляется! 

«Владыко! — вопили гончарцы,— нас заводят в кра¬ 
молу с Москвою, хотят воевать против Москвы! Мы из- 
гибнем! Смилуйся над бедными — будь спаситель наш, 
внемли воплю и стенанию! Пока люди велии и богачи 
тучнеют золотом и сытостию, мы яко стени шатаемся, 
голодны, холодны, наги, босы, продаем детей, да не по¬ 
гибнут они от глада! Нет правды ни в судах, ни во 
граде: судии криво судят, лжесвидетели пьют кровь 
нашу, честь Новагорода погибла, и соседи посмеива¬ 
ются нам!» 

— Роптание тяжкий грех перед Богом! Зачем ропще¬ 
те и молчите? Никому не закрыта дверь храмины мо¬ 
ей— прииди, скажи мне, посаднику, тысяцкому. Зачем 
буйствовать? 

«Мы не буйствуем; но войны с Москвою не хотим...» 

— Что с ними толковать, сволочью голодною! Благос¬ 
лови, Владыко, уговорить их посильнее! 

«Прочь, окаяннии невегласи! А вы, дети мои: кто го¬ 
ворит о войне с Москвою? Новгород будет только посред¬ 
ником, примирителем вражды. Или не ведаете слов Гос¬ 
пода: блаженни миротворцы, яко тии сынове Божии на¬ 
рекутся?» 

— Мы не прочь от посредничества и миренья; да ведь 
этого Москва-то не послушает, и придется разделываться 
с нею мечами! 

«Тогда единый поженет тысячи, и от тысячи побегнут 
тьмы — будет уже не война, но казнь Божия за гордыню 
Москвы!» 

— Так ли полно... 

«На Москву, на Москву! Да здравствует Димитрий 
Юрьевич! Гибель гордыне московской!» 

Этот клик заглушил ропот недовольных; одни тесни¬ 
лись к Шемяке, другие к архиепископу, благословлявше- 
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му святым крестом, и вдруг — совершилось неслыханное 
чудо! 

Новая церковь, во имя Иоанна Златоустаго, воздвиг¬ 
нутая архиепископом над вратами владычного дома и 
только что отстроенная, и еще неосвященная, страшно 
затрещала, кирпичи попадали с вершины ее... Народ, в 
ужасе, бросился во все стороны, крича: «Церковь валит¬ 
ся!» Треск умножался — раздался глухой гул, как будто 
лопнуло что-нибудь страшное под землею, пыль и прах 
взвились облаком, закрыли церковь, затмили небо, и 
когда ветер развеял облако пыли — церкви уже не бы¬ 
ло: она развалилась до самой подошвы и завалила об¬ 
ломками и щебнем двор архиепископский. 

Все безмолвствовали. И среди сего безмолвия увиде¬ 
ли юродивого человека. Он спрыгнул с развалин, сел вер¬ 
хом на метлу, которую держал в руках, и с хохотом пое¬ 
хал на ней между народом. Рыжие волосы, опаленная 
борода, запачканное лицо, лоскутья, в которые был он 
одет, делали его чем-то отвратительным и ужасным, по¬ 
хожим на привидение. 

— Ха, ха, ха! — кричал он во все горло,— Ха, ха, ха! 
Ай, Владыко Ефим! продал душу за алтын, Шемяке, 
гуляке, галицкому забияке! Горе Новгороду, худо Нов¬ 
городу, плохо вам, плотники, худо вам, смутники! Заме¬ 
тет вас Москва метлою — вот этак, вот этак заметет — 
засыплет ваши домы горячею золою! Ай! озяб, озяб — 
погреться хочу — зажигай Москва Новгород с четырех 
сторон, с пяти Концов — долби долбней — купай в Вол¬ 
хове! 

Он исчез в толпе, прежде нежели успели одуматься· 
Архиепископ первый прервал молчание. 

— Если слова его о гибели Новгорода также спра¬ 
ведливы, как хула на меня — се, не Божие знамение, но 
диавольское наваждение! 

«Не гибель Новгорода, а падение гордыни москов¬ 
ской предвещает церковь Божия: нам грозили именем 
Иоанна, и вот Иоанн сокрушился! Смотрите, люди нов¬ 
городские: мы все целы, а церковь упала сама на се¬ 
бя!» — Так раздавался громкий голос — это был голос 
Гудочника. 

— Владыко согрешил, что давал немецкому мастеру 
строить храм Божий! — Казнить бы его теперь, так на 
его голову и упала бы церковь Божия! — кричали другие. 

— Пойдем во храм Святой Софии,— провозгласил 
архиепископ, скрывая свое смущение,— пойдем молить 
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заступницу, да обратит знамение на добро! Благовести* 
те в большой колокол. Новгород не гордыни ищет, но 
мира, и Господь благословит его! 

Безмолвствовал народ. Вечевой колокол звонил в 
знак согласия, и никто не препятствовал звукам его сли¬ 
ваться с звуками большого соборного колокола. Шемя- 
ка и князь Василий Георгиевич сопровождали архиепи¬ 
скопа в храм соборный. 

Там, с коленопреклонением, отслужен был молебен} 
освятили воду и с пением: «Все упование мое на тя воз¬ 
лагаю, Мати Божия!» — совершили ход кругом кремля, 
окропляя святою водою стены и стогны града. Сердца 
отдохнули. Толпы осматривали развалины упадшей цер¬ 
кви и находили причину разрушения в неискусстве мас¬ 
тера. 

Знать новгородская угощена была потом у посадни¬ 
ка Якова Кирилловича; житые и торговые люди опять 
пировали у купеческого старосты Памфильева. На мес¬ 
то, где собиралось вече Гончарского Конца, выкатили 
несколько бочек с пивом и медом и сказали, что князь 
Димитрий Юрьевич угощает новгородскую вольную дру¬ 
жину. В тот же день бедным раздали множество хлеба 
из посадничьих и владычних житниц. 

Весел и радостен возвратился Шемяка в жилище 
свое, находившееся в доме суздальского купца, друга 
Гудочникова, издавна поселившегося в Новгороде и 
разбогатевшего от торгов с Ганзою. Получены были 
добрые вести из Москвы: новгородцы, возвратившиеся 
оттуда в сей день, привезли известие, что Великий князь 
изъявил большую робость, услышав о побеге Шемяки в 
Новгород; что он повелел очистить Углич и Галич; что 
по три дня собирались у него на совет бояре и князья, 
и что князь Заозерский объявлен был не пленником, но 
другом, и заседал в советах Василия наряду с другими 
князьями. 

Все это ободрило, возгордило Шемяку и новгород¬ 
цев. Оставшись наедине с Гудочником, он предался меч¬ 
таниям будущих надежд, сообщая ему известие об еди¬ 
нодушном решении новгородских сановников на пиру у 
посадника. Гудочник, с своей стороны, рассказал, какие 
меры приняты были им, его друзьями и сообщниками 
для склонения простых людей. «В поход, поход!»—был 
клик даже и Гончарского Конца, когда на тамошнем ве¬ 
че сбивали обручи и ломали доски осушенных бочек пи¬ 
ва и меда. 
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Глава VIII и последняя 

...Бешеный страстей язык 
Умолк пред истиной святою, я 

* * * 


В поход, в поход, старик, и по¬ 
смотрим: такой ли ты удалец на булате, как на речах!-^ 
сказал Шемяка, крепко пожав руку Гудочнику. 

«Дай Господь, чтобы молодые так же от тебя не от¬ 
стали, как не отстану я», 

— Но ведь у меня привычка: идти всегда впереди 
других—смотри, не думай тогда о жизни и не огляды¬ 
вайся назад, чтобы не наткнуться на московские копья! 

«У меня такое поверье, князь, что если судьба не на¬ 
метила на кончике копья чьей-либо смерти, так это 
копье пролетит мимо, а если наметила, то и в обозе от 
него не отсидишься — все-таки оно найдет тебя!» 

Еще разговаривали несколько времени Шемяка и Гу¬ 
дочник. Положено было, немедленно по собрании дру¬ 
жин новгородских и псковских, быстрым походом за¬ 
нять Торжок, идти к Ростову и не останавливаясь дви¬ 
гаться на Москву; легкому отряду, долженствовавшему 
предварительно составиться из новгородской вольницы, 
надобно было поспешить с Чарторийеким в Галич и Уг¬ 
лич, защитить сии области от впадения москвичей и со¬ 
брать там вспомогательные дружины. Особый отряд под 
начальством Василия Георгиевича Суздальского, кото¬ 
рому Шемяка дал крепкое слово восстановить его на¬ 
следственный удел, положили послать в Суздаль и Ниж¬ 
ний Новгород. Можно было думать, что, услышав о столь 
смелом нападении, ни Рязань, ни Тверь не вступятся за 
Москву; что Суздаль, Дмитров, Звенигород, князья Мо¬ 
жайский и Верейский пристанут к Шемяке; можно бы¬ 
ло надеяться еще и на Махмета, мирно остававшегося в 
Белене, но отвлекавшего часть дружин Василия для 
стражи со стороны Тулы. Предприятие, конечно, было 
смелое; но кому нечего терять, тот все считает за выиг¬ 
рыш, даже и бесполезное покушение возвратить поте¬ 
рянное. 

Уже Гудочник хотел распроститься с Шемякою, ког¬ 
да хозяин дома появился в дверях. 

— Прости мне, князь Димитрий Юрьевич,— сказал 
он,— если я тебя обеспокою. 

«Душевно рад всегда видеть тебя, гостеприимный хо- 
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зяин мой; только дивлюсь твоему неожиданному посе- 
щению. Что случилось?» 

— Приехал к тебе какой-то почтенный гость из Мос¬ 
квы и просит немедленно быть допущенным. 

«Гость из Москвы?» — Шемяка взглянул на Гудоч¬ 
ника. 

— Не ведаю,— отвечал Гудочник, в недоумении.— 
Может быть, Василий прислал к тебе посла. 

«Нет! это какая-то престарелая духовная особа. И он 
говорит, что был другом отца твоего, князя Юрия, и 
к тебе пришел ради твоего блага. Он следует за мною 
и отстал потому, что медленно идет по лестницам и отды¬ 
хает». 

Хозяин отступил в сторону. Дряхлый старец тихо 
вступил в комнату. Он одет был в монашескую рясу; 
длинная, седая борода волнами падала на грудь его, и 
седые волосы, выпадая из-под его клобука, лежали по 
плечами. Это был Зиновий, архимандрит Троицкий, ду¬ 
ховник и друг Юрия, много лет находившийся насто¬ 
ятелем в Саввинской Сторожевской обители и, как мы 
выше видели, переведенный Юрием в обитель Святого 
Сергия, при первом занятии Москвы. Привыкнув ува¬ 
жать Зиновия, как отца, Шемяка с радостным благого¬ 
вением подошел к нему под благословение. 

— Отец мой! — сказал он,—тебя ли вижу? Что при¬ 
вело тебя в Новгород? Что заставило предпринять путь 
столь далекий, оставить свои благочестивые подвиги и 
святую твою обитель? 

«Дозволь мне прежде сесть, князь Димитрий: я ус¬ 
тал, непривычный к трудам странствования, и не успел 
отдохнуть, ибо прямо с моею повозкою подъехал сюда». 

— Если осчастливишь дом мой пребыванием сво¬ 
им,— сказал хозяин, почтительно подступив к Зино¬ 
вию,— я почту прибытие твое Божиим благословением 
на дом мой. 

«Благодарю, чадо; но иноку не стать располагаться в 
доме столь великолепном; сыщу какую-нибудь обитель, 
где дадут мне уголок. Я осчастливлю дом твой гораздо 
более, если совершу в нем благое дело, за которым при¬ 
тек на берега Волхова.— Князь Димитрий! к тебе при¬ 
ехал я, для тебя совершил я далекий путь из Москвы!» 

— Отец мой! 

«Да, если родитель твой называл меня сим именем, я 
могу назваться отцом твоим. И душою, и сердцем хочу 
я вновь привести тебя к благодати так, как привел я те- 
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бя, младенца сущего, к святой вере Христовой от купели 
крещения». 

— Отец мой! что значат слова твои? 

«Веришь ли, что я тебе добра желаю; веришь ли, ча¬ 
до мое, что твое временное и вечное счастие и спасение 
дороги мне, паче жизни моей? Дорога ли тебе память 
твоего родителя? Хочешь ли ты, чтобы прах его не со¬ 
дрогался в гробе и душа радовалась на небесах?» 

Шемяка повергся на колена перед Зиновием и со 
слезами на глазах воскликнул: «Можешь ли сомне¬ 
ваться...» 

Зиновий обнял Шемяку, облобызал его голову и ска¬ 
зал дрожащим голосом: «Благо тебе!» — Хозяин, свиде¬ 
тель всего происходящего, умилился до слез и поспешно 
удалился. Гудочник казался смущенным; он побледнел, 
задрожал, как в лихорадке, безмолвно оперся о печку и 
склонил голову на грудь. 

— Князь Димитрий! внимай, что притек я сказать те¬ 
бе: помирись с Василием Васильевичем! — Твердым го¬ 
лосом, внимательно смотря на Шемяку, произнес Зино¬ 
вий слова сии. 

Шемяка вскочил поспешно, как будто испуганный 
чем-нибудь. «Отец мой! что ты произнес!» — восклик¬ 
нул он. 

— Говорю: помирись с Василием Васильевичем. 

«С ним помириться? С моим злодеем, убийцею брать¬ 
ев моих, хищником моего княжества». 

— Да, с ним! 

«Вероломным, клятвопреступником, которому все от¬ 
дал, все уступил я, и который заплатил мне бедами и го¬ 
рестями, хотел посягнуть даже на мою жизнь». 

— Да, с ним, с ним, и — горе тебе, если ты отверг¬ 
нешь совет благий! 

«Вижу коварство и трусость его, вижу хитрые его 
умыслы: тебя, святого, мудрого старца, уговорил он, 
осетил речами, и твоею хочет воспользоваться властию 
над душою моею, хочет снова уловить меня в сети! — 
Шемяка засмеялся судорожным смехом.— Не успел ли 
он оправдаться перед тобою? Не успел ли уверить, что 
мы все виноваты перед ним, почему не протягиваем шеи 
под его топор?» 

— Да, он оправдался передо мною во всем. 

«Как? Не сказал ли он, что очи брату моему выреза¬ 
ли без воли его?» 

—- Нет! Он говорил мне, что это сделано было с его 
воли. 
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«Братоубийца! Не уверил ли он, что без его воли я 
брошен был в тюрьму и едва не лишен жизни, когда 
ехал к нему для мира и согласия?» 

— Нет! Он признался, что только боязнь раздражить 
князей безмерною свирепостью поступка, удержала его 
от тайного умерщвления тебя в темнице. 

«И на злодейство-то даже не достало у него сил ду¬ 
ши! А то, что он захватил мою невесту и моего второго 
отца, что он разорил мои волости, что сн... Ну! и в этом 
во всем сознался он?» 

— Да, и в этом. И в том еще, что платил тебе за доб¬ 
ро злом, за мир враждою, за покорность изменою. 

«И после всего этого он оправдался! Ты заставляешь 
меня сомневаться, святой отец! тебя ли я вижу, мудрого 
ли Зиновия слышу я!» 

— Меня, старца Зиновия, перед которым оправдался 
Василий — прибегнув ко мне не оправдываться, не как 
Великий князь, но каяться, плакать о грехах своих, яко 
грешник, удрученный тяжестью греха, трепещущий и 
почти отчаянный в своем спасении! Примирив его с Бо¬ 
гом, я смело пошел примирить его с тобою. Ты ли хо¬ 
чешь быть более Господа? Ты ли в гордости сердца не 
простишь его, не протянешь к нему длани примирения, 
если Господь разрешил и простил его моими устами? Ты 
ли осмелишься возносить суд человеческий над совестью 
ближнего? 

«Я возношусь? Я горжусь? Отец мой!» 

— Или хочешь ты, в злобе сердца, взять на себя ис¬ 
полнение судеб превечных, и мстишь врагу, не внемля 
слов Спасителя, повелевающего миловать и^емиряться 
пред обидящими? 

«Смиряться! Пред Василием? Никогда!» 

— А! я проник теперь душу твою: твое мщение, твои 
гнев прикрывают только личиною истинную вину злобы 
и вражды — твое ненасытное честолюбие! Ты забыл 
обет отцов, забыл завет родителя, забыл то, с чем мог 
предстать бесстрашно перед престол Божий — прежнее 
смирение свое и правоту после кончины родителя; забыл 
ты и гнев Божий на властолюбивого своего брата —ви¬ 
жу: ты алчешь престола великокняжеского... 

«Твои слова оскорбляют меня, святой отец!» 

— Не думал ли ты, что я пришел к тебе послом хит¬ 
рым и стану уговаривать тебя, вместо провозглашения 
тебе улики и суда Господня? или что я устрашусь гор¬ 
дыни твоей, или чьей-либо? Нет! я, инок забытый миром 
и забывший мир —не стану улещать тебя, как улещают 
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великих мира; не стану говорить тебе об условиях Ва¬ 
силия и выгодах, какие он тебе обещает! О! для этого 
он мог послать не меня, но какого-нибудь лукавого ца¬ 
редворца, выставить дружины, послать крамольников, 
какие окружают тебя и его, воевать, хитрить с тобою! 
Я —видевший перед собою отца твоего в слезах по¬ 
каяния, видевший и Василия, пришедшего ко мне 
во вретище раскаяния — я пришел не с тем и не для 
того!.. 

«Отец мой! если бы ты видел душу мою... Чем может 
Василий заплатить мне? Чем выкуплю я перед людьми 
честь свою, если уступлю ему!» 

— Какую честь? Тщетное мирское суесловие, пере¬ 
говоры людей, грех слова и дела, ничтожество почестей 
тленных? Не думаешь ли ты, что я стану расспрашивать 
тебя: чего ты желаешь, или скажу, что дает тебе Васи¬ 
лий? Не ведаю ки того, ни другого, и ведать не хочу: 
я принес к тебе покаяние грешника; от тебя требую сми¬ 
рения, мира и прощения; хочу тебя и Василия удержать 
на краю бездны греха... 

«Итак, ты сознаешь, что право хочу я враждовать с 
Василием?» 

— Никогда вражда не бывает правою: она богомерз¬ 
ка, и есть внушение диявола! Да, миреки ты был прав 
доселе; но семя греха зреет в похвале мира. 

«Зачем же приписал ты мне гордыню и кичение? За¬ 
чем требуешь ты от человека — паче человеческого?» 

— Рассмотри сам здраво душу свою и увидишь, что 
гордость, кичение и вражда скрываются в ней под ви¬ 
дом праведного мщения. Паче человека не требую от 
тебя. Когда и всякому простому смерду Господь велит 
до тех пор не приносить молитвы и не возлагать дара на 
алтарь, пока он, шед, не смирится с братом своим, если 
вспомнит, что на кого-либо враждует, то князю ли, по¬ 
ставленному выше других, не паче того бдеть над собою 
и не превышать простых человеков высотою добродете¬ 
ли, исполнением заповедей Божьих, кротостию и миро¬ 
любием? Чем же отличатся от простого человека люди, 
поставленные править его судьбою? Вспомни то страш¬ 
ное слово, что за грехи князя народ таказуется, а за 
добродетели его много добра Господь посылает народу . 
Не за добродетель ли Иезекии простил Господь и спас 
Израиля? Помни же, властитель других, что преступле¬ 
нием своим ты губишь не одну свою душу, но тысячи 
других! Если за одного праведного спасен был град — 
за князя праведного спасутся тысячи стран! 
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«Отец мой! нам ли, грешным людям, вещаешь ты о 
высших судьбах Божиих, о добродетели недосягаемой! 
Где ныне святые мужи, и могу ли быть непричастен смя¬ 
тению мира, если мятусь среди волнений людских! Жи¬ 
вущий в мире творит мирское...» 

— Итак: пороками других оправдываешь ты свои по¬ 
роки? Не хочешь быть добродетельным потому, что дру¬ 
гие злы? Хорошо — чего ты медлишь? Иди же, иди, 
умножь еще более беззакония, удесятери их, погуби се¬ 
бя, погуби, отврати от себя смердящими злодействами 
лицо Божие... Прощай! Я надеялся найти в тебе прежнее 
сердце, прежнюю душу, прежнего Димитрия. Вижу — 
тяжко ошибся я: порок заразил уже твое сердце! Отря¬ 
саю прах с ног моих, и отныне не дерзай называть меня 
отцом — я не знаю тебя более... 

«Остановись, остановись, отец мой! я человек — суди, 
но будь милосерд, как милосерд Бог!» 

— Смеешь ли воззвать к Богу, если я, человек греш¬ 
ный, осуждаю тебя? Сердце твое есть гроб поваплен¬ 
ный— ты обманул надежды старости моей... 

«Я право иду, право хочу требовать...» 

— Право? Чего же ты требуешь? Хочешь обладать 
Великим княжеством? 

Шемяка безмолвствовал смущенный, 

«Видишь ли,— сказал Зиновий,— что ты не дерзаешь 
сознаться самому себе в тайне своего помысла? Здесь 
таится источник зла — в честолюбии твоем!» 

— Нет! — воскликнул Шемяка,— нет! я не хочу пре¬ 
стола великокняжеского! 

«Но если ты лишишь его Василия, кому же, если не 
тебе, престол сей! Неужели ты доселе не помыслил о 
том? Если же не хочешь Великокняжества, что отвраща¬ 
ет тебя от мира! Не хочешь ли ты, как жадный волк, 
упиться кровью своего родного, мстя ему за свое оскор¬ 
бление, и тогда только примириться? Но не сам ли тре¬ 
пещешь и ужасаешься деяний Василия? И — сам же 
хочешь последовать ему! Ты недоумеваешь, безмолвст¬ 
вуешь! Говори: видишь ли, что ты не хотел, или стра¬ 
шился низойти во глубину тайных помыслов своих? Ди¬ 
митрий! я говорил с тобою, как служитель Бога — буду 
говорить мирски. Не скажу, что я сомневаюсь в твоей 
храбрости — знаю, что вы, гордые и великие мира сего, 
оскорбляетесь таким сомнением; не хочу сомневаться 
и в победе — ты победишь, уничижишь Василия, предпи¬ 
шешь ему мир и закон; гордясь Иі й тщеславясь велико¬ 
душием, пощадишь жизнь его и тем станешь выше 
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его, хотя и будешь только удельным князем. Но, как 
достигнешь ты сего! Уничижаясь перед крамолою, бун¬ 
туя князей и мятежных новогородцев, опустошая обла¬ 
сти, избивая народ, возвышая до неба вопль и стена¬ 
ния жен и детей! Приобретешь ли более крепости, 
посрамив, уничижив Василия? Прочнее ли будешь на 
уделе своем? Не посеешь ли тем семян тысячи но¬ 
вых крамол? Видя удачу, кто не последует твоему 
примеру? Тогда тебе должно будет, или сражаться за 
Москву с другими, или передать ее на расхищение 
другим. Что ты сделаешь тогда? Выбор тяжек: то и 
другое — источник бедствий! Братьев твоих постиг уже 
суд Божий: один с отцами нашими и, верь, не завидует 
уже миру; другого утешит ли слава и почесть, лишенно¬ 
го очей, и что ему, если держа за власы положишь ты 
перед ним даже главу врага его! Судьба всей Руси за¬ 
висит от тебя и Василия. Он унижен уже перед тобою 
своими грехами; он унижен и тем, что просит тебя дать 
мир земле его и спасение душе его. Тяжка участь брата 
твоего, но судьба Василия тяжелее. Дай ему очистить 
себя пред Богом раскаянием, а судьбу брата отнеси су¬ 
ду Божию, и поверь, что твое великодушие горше отзо¬ 
вется на душе Василия, нежели самое страшное мще¬ 
ние. Тогда он закалит душу мыслью, что довольно нака¬ 
зан, если ты мстишь ему; теперь — слезами горькими 
омочит он грех свой, видя твою превысшую доброту... 
Сего ли недовольно, сын мой? Смотри же: я падаю за 
Василия к ногам твоим — я плачу за него и за Москву...» 

Зиновий повергся со слезами на землю. 

— Отец мой! что ты делаешь! 

«Не встану, и вопию тебе — не погуби души своей; 
дай мне спасти ее, дай умирить землю Русскую...» 

Страшное волнение изображалось на лице Шемяки. 
Он обращался к Зиновию, к Гудочнику — Зиновий стоял 
на коленях, преклоня чело к земле; Гудочник безмолвст¬ 
вовал, закрыв лицо руками. 

— Могу ли еще упорствовать! — воскликнул Шемя- 
ка.— Чувствую, что настоящий подвиг мой труднее по¬ 
беды, и мир, князья, люди не оценят его, не встретят ме¬ 
ня победителем, укорят, может быть, малодушием, ро¬ 
бостью.. Заветы отца, речи добродетельного брата, ви¬ 
тающего ныне среди ангелов Божиих — помню вас... 
Приосените меня благословением вашим, отец, брат! 
Дайте мне силу, крепость души...— Шемяка бросился на 
скамью, колебадся рще с минуту и — отворотясь от Зи¬ 
новия, гіромолвил с трепетом: «Прощаю московского кня- 
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зя—-Бог ему судья!» — Тяжелый стон исторгся из груди 
Шемяки после сих слов. 

Зиновий поднялся с радостным лицом. «И мир Мо¬ 
скве, мир с Василием! Докончи подвиг свой, князь Ди¬ 
митрий, дополни словами: мир Василию!» 

— Тяжки слова сии, отец мой! избавь меня, избавь— 
прощаю, не мщу — только! 

«Но любить враги своя, не прощать только, велел 
Спаситель, молившийся за убийц своих на кресте. И ни¬ 
чем другим не отличится христианин от язычника, толь¬ 
ко любовию ко врагу. Что тебе за подвиг — говорит Спа¬ 
ситель, если ты любишь любящего тебя, если добро тво¬ 
ришь ближнему твоему? Не тако ли творят и язычники? 
Люби враги твоя, добро твори ненавидящему тебя, мо¬ 
лись за вводящего тебя в напасть и искушение. Кто сей 
любви не имать в сердце своем, если бы и половину тела 
своего сжег за добро и благо, несть достоин Его!» 

— Нет, отец мой! выше сил моих такой подвиг: про¬ 
щаю, не мщу; но не могу протянуть руки моей и вло¬ 
жить ее в руку Василия, обрызганную кровию моего 
брата! Не могу и не хочу даже видеть его — Бог с нимі 

«Прощаю скорби твоей, буду молить Бога, да окон¬ 
чит Своею Святою волею то, что успел совершить я, греш¬ 
ный, благодатию Божиею. И о сем уже не вмещает серд¬ 
це мое радости: Возрадуйся, прах Юрия в могиле, ли¬ 
куй душа его на небесах! Сын твой достоин тебя, старец, 
друг мой, ты, приходивший ко мне со слезами и трепе¬ 
тавший, что не успеешь изгладить следы честолюбия, 
омрачавшего душу твою на земле, трепетавший, что над 
могилою твоей прольются реки крови в усобице, и воп¬ 
ли гибели и смерти обременят память твою прокляти¬ 
ем!— Сын мой, князь Димитрий! я говорил с тобою, как 
служитель Бога, как судия твоей совести—теперь дай 
мне обнять тебя, как другу, благословить тебя, как отцу! 
Я не хотел обольщать тебя благими мира; не хотел 
обольщать наградами и обетами мирского счастия; на¬ 
деялся крепко на тебя, как на сына, как на христиани¬ 
на— благо тебе, благословен ты, обрадовавший меня 
старца на пороге гроба!» 

И со слезами обнял благочестивый старец Шемяку; 
и долго слезы его капали на голову Шемяки, склонен¬ 
ную к груди его. Исторгшись из объятий князя, старец 
поднял очи к святым образам, тихо молился и вышел из 
горницы 

Погруженный в дѵму, Шемяка не заметил, как скрыл¬ 
ся Зиновий, и, забыв самого себя, сказал вполголоса, 
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как будто был один и рассуждал с самим собою: «Тяж¬ 
кий подвиг! И легче бы смерть в битве, нежели мир с 
ним! Если же это добродетель — зачем же не веселит 
она души моей и почему совершение доброго дела не ра¬ 
дует меня, ужасает, заставляет трепетать, а не является 
мне радостным и веселым? Мир со злодеем, дружба с 
братоубийцею, тишина — с мечами в руках, с опасением 
на страже... Это ли мир и счастие!» 

Две свечи, стоявшие на столе, нагорели и тускло све¬ 
тили; мрак облегал стены обширной комнаты. Движе¬ 
ние кого-то бывшего в комнате и стоявшего у печки, без¬ 
молвно и неподвижно, обратило внимание Шемяки: это 
был Гудочник. Шемяка совсем забыл об нем, увлечен¬ 
ный жаром разговора с Зиновием. 

— Да,— сказал тогда Гудочник, не двигаясь со сво¬ 
его места,— да, ты право рассуждаешь, князь Димитрий 
Юрьевич. Мир с Василием есть только начало новой 
вражды, и грядущее время не должно веселить тебя. Ты 
можешь забыться; но кто нейдет до конца, кто в бра¬ 
ни оставляет слово на мир и в мире слово на брань, тот 
не сотворит себе ни мира доброго, ни брани славной. 

«Иван Феофилович! осудишь ли меня? Назовешь ли 
изменником против данного тебе слова? Мог лй я проти¬ 
востоять? Робость ли заставляет меня бросить меч? Мел¬ 
кая ли корысть увлекает меня, когда я не знаю даже и 
условий мира?» 

— Нет! я тебя не обвиняю, князь Димитрий Юрье¬ 
вич; слышал я все, и на твоем месте сам сделал бы то 
же, что ты; не уступил бы тебе в чистоте души и добро¬ 
детели! Нет! так видно угодно Богу, и суетно человек хо¬ 
чет переменить судьбы непреложные, по коим движет 
перст Его царствами и народами! Горе тому, кто обрек 
себя на сопротивление судьбам Его — горе и гибель, и 
не будет благословения на делах и начинаниях его! Что 
сделает мирская сила и человеческая мудрость? Кто мог 
за два часа предвидеть, чем кончится то, к чему каза¬ 
лось вели события нескольких лет, труды тяжкие, пре¬ 
небрежение страха, смерти! Но, суди же, Господи, и рас¬ 
суди прю мою: виновен ли я? не всем ли жертвовал я? 
щадил ли себя? Несть Твоего благословения, и — что мо¬ 
жет человек? Едва тысячью трудов и замыслов касался 
я вожделенной цели — страсти ожесточают сердца; один 
гибнет, другой умирает, третий увлекается нежданным 
смирением! Снова труды и замыслы. Кажется: нет уже 
препятствий, разрушена вся возможность мира — спа¬ 
саю человека из-под мечей, веду его, даю ему средства 
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славы, ыщения, величия, и молю только одного — испол¬ 
нения моего обета! За меня вопиет и безнадежность гря¬ 
дущего, и кровь брата его — все тщетно: несколько слов 
инока, и — забыто мщение, забыто грядущее, забыто про¬ 
шедшее, забыта слава — и мой обет, едва облегчивший 
душу мою лучом надежды, снова упал на грудь мою тя· 
желым камнем! О Боже, Боже Господи! и я не смею про¬ 
сить, чтобы отчаяние раздавило меня; я должен, как 
вечный жид, скитаться, страдать, трепетать, думать 
только об одном — за что же, Господи, гнев Твой? Зачем 
допустил Ты мне наложить на себя обет непреложный, и 
не допускаешь меня исполнить его? Разве я, как этот 
жид, возлагал богоубийственные руки свои на выю Твою? 
Разве я метал жребий об одежде Твоей? Разве я посмеи¬ 
вался богохульными устами страданию Твоему? О страш¬ 
ный пример безрассудного обета! И роптать не смею за 
то, что он отягчает меня выше сил!.. 

Гудочник снова закрыл лицо руками, но не плакал. 

— Иван Феофилович! кто бы ты ни был, праведник 
ли великий, или грешник непрощаемый, — сказал Шемя- 
ка, подходя к Гудочнику,— я не хочу знать — знаю толь¬ 
ко, что тебе одолжен я спасением, и что ты мудр и ве¬ 
лик духом — я не оставлю тебя: приди ко мне, будь мне 
другом, будь первым советником моим. Хочешь ли бо¬ 
гатства и почестей — получишь их от меня. Я разделю с 
тобою кров мой, хлеб мой, судьбу мою! 

«Нет! —сказал Гудочник, одушевляясь и принимая 
свой обыкновенный, спокойный вид,— нет! это невоз¬ 
можно— мы должны расстаться! Никогда не расстанет¬ 
ся душа моя с тобою, князь Димитрий Юрьевич; но не 
хочу требовать от тебя паче того, что ты можешь снести. 
Прощай! будь счастлив! Ты не услышишь обо мне более. 
Но знай, что грядет и придет час, когда я снова предста¬ 
ну тебе; что в решительные минуты жизни твоей я снова 
явлюсь пред тобою; но это будет час исполнения моего 
обета, и тогда уже ничто, ничто не удержит меня, и тог¬ 
да, если ты станешь за одно со мною, то не будет тебе 
возврата — смерть, или обет мой!» 

— Остановись, Иван Феофилович. Может статься, и 
теперь будет возможность исполнить твое предприятие. 

«Нет! я знаю, что нет! Знаю Василия, знаю легкомыс¬ 
ленных новгородцев — скажу более: знаю князей, за ко¬ 
торых полагаю свою голову — это невозможно! Василий 
все уступит; другие все примут; >у третьих недостанет... 
недостанет силы душевной!.. Еще не пришло время; но 
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оно придет, придет, и тогда Гудочник снова станет пред 
тобоюі Прощай, князь!» 

— Иван Феофилович! так ли расстанемся с тобою? 
Забуду ли твое добро? Возьми, что тебе надобно, если я 
не могу иначе успокоить твоей старости. 

«Если ты помнишь мое добро, то, молю, не забывать 
его никогда и в страшный час не забыть его! Если услы¬ 
шишь о смерти моей — вели помянуть меня за упокой. 
Душе моей грешной будут тогда дороже молитвы доб¬ 
родетельного, нежели злато, которое мог бы ты дать мне 
теперь. Прощай, князь Димитрий Юрьевич!..» 

— Сын мой, сын мой!—раздался голос в передней 
комнате. Слышно было, что кто-то идет поспешными 
шагами. Шемяка обернулся к двери и не заметил, как 
ускользнул из комнаты Гудочник. И мог ли он заметить: 
из дверей бросился в это мгновение, в объятия его — 
князь Заозерский... 

«Отец мой!» — вскричал Шемяка и повергся на грудь 
Заозерского. Несколько времени они не говорили ни 
слова, целовали друг друга, плакали, смеялись. 

— Мне готовилась такая радость, и отец Зиновий 
знал это и скрывал от меня! — воскликнул наконец Ше¬ 
мяка. 

«Я готовил тебе награду за добро; но не хотел оболь¬ 
щением привести тебя к добру»,— сказал Зиновий, всту¬ 
пая в сие мгновение в комнату. Он вел за руку Софию... 

Шемяка не знал — броситься ли ему обнять очарова¬ 
тельное создание, стоявшее перед ним во всей прелести 
красоты, юности, любви, радости девической, смущения 
невинности — или обратиться с молитвою к Богу, сохра¬ 
нившему еще для него на земле столько счастия! Лю¬ 
бовь такова: взор ее устремляется, или с восторгом на 
предмет ее очарования, или с благодарностью к небу. 
Других взоров она не знает, если только бедствие не гу¬ 
бит ее, и если только есть на ней благословение Божие, 
без которого она ад на земле, мука нестерпимая — пад¬ 
ший ангел... 

— Чадо! обними свою невесту и не думай, чтобы чи¬ 
стые наслаждения добродетели могла запрещать чело¬ 
веку самая строгая жизнь инока. Любовь твоя благо¬ 
словлена уже родителем княжны, и она уже принадле¬ 
жит тебе по законам Божиим и человеческим. 

Так сказал Зиновий, и София, едва не лишаясь 
чувств, со слезами говорила Шемяке, когда он крепко 
обнял ее: «Сколько страдала, сколько плакала я в раз¬ 
луке с тобой, и как в одно мгновение все мною забыто!» 
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Гудочник хорошо предугадал, что должно было слу¬ 
читься. Душу Василия мог видеть только единый Бог; 
но пред людьми он изъявил все, что может изъявить че¬ 
ловек, истинно желающий мира, истинно раскаиваю¬ 
щийся. Умолив святого мужа быть ходатаем за него, 
упросив доброго Заозерского ехать с Зиновием в Новго¬ 
род и взять с собою дочь свою, он хотел, казалось, вме¬ 
сте с мольбою мира, отдать Шемяке все возможное сча¬ 
стие, выдав в то же время самый драгоценный залог без¬ 
опасности. Богатые дары предложил он при том Заозер- 
скому; старик отказался от даров, но охотно поехал в 
Новгород. С ним поехали и послы Василия к Шемяке и к 
новгородцам. Им поручил Василий согласиться бесспор¬ 
но на все условия, какие объявит Шемяка, утверждая 
волость Димитрия Красного в прибавок к собственной 
волости Шемяке и отдавая ему все, что было за отцом 
его Юрием Димитриевичем. Таким образом Шемяка де¬ 
лался одним из сильнейших князей русских. Новгород¬ 
цам утвердил Василий самосуд их, вольности, льготы, 
владение всеми их волостями и не требовал более изгна¬ 
ния суздальских князей. О восстановлении Суздаля ни¬ 
кто не говорил ничего. Мир и условия мира с Василием 
произвели общую радость в Новгороде. Сильная партия 
Москвы, подкрепленная теми, которые робели новой вой¬ 
ны, хотя и принуждена была уступать (как мы уже это 
видели) но тем не менее она тревожила и волновала 
умы. Теперь Новгород с честию выходил из затрудни¬ 
тельных обстоятельств, и все радовались, или показыва¬ 
ли, что радуются мирному докончанию, повторяя старое 
прислове: худой мир лучше доброй ссоры . 

Новгородцы просили Шемяку праздновать свадьбу в 
Новгороде, и давно уже не помнили самые старые ста¬ 
рики такого великолепия и веселья, какое было на свадь¬ 
бе Шемяки. Вскоре после того он отправился в удел 
свой. Пересланы были взаимные грамоты с Василием; 
но Шемяка не поехал в Москву и основал пребывание 
свое в Угличе, как будто ему ненавистны были самые 
окрестности московские. «И праха моего не будет в тех 
местах, где семя зла произросло для рода нашего!» — 
говорил он. 

Василий Юрьевич не хотел оставить той обители, ку¬ 
да заточен он был по воле Великого князя, и не хотел 
принять уделов ни от Шемяки, ни от Василия Василь¬ 
евича. Он посвятил дни свои единому богу. Лишенный 
света очей, он прозрел светом души, и беседуя с братом 
своим, когда сей приехал навестить несчастного слепца. 
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изумил его спокойствием и твердостью духа, с какою 
переносил свое несчастие. «Бог смирил меня за мое пре¬ 
возношение!»— говорил он, с тяжким вздохом. 

Ничего не слышно было о Гудочнике. Тщетно в Нов¬ 
городе хотел узнать Шемяка, куда девался этот ста¬ 
рик— никто не знал — так, как и самые суздальские 
князья, за благо которых не щадил он жизни, знали од¬ 
но, что он был суздалец, и что он заклялся восстановить 
свою отчизну. Василий Георгиевич, говоря однажды с 
Шемякою о Гудочнике, заключил словами: «Впрочем, 
мне казалось иногда, что едва ли он не помешался не¬ 
много». Шемяка задумался, но не сказал ни слова, ни 
да, ни нет. Не хотел ли он спорить с суздальским князем 
из вежливости, или сам также думал — не знаю. Впро¬ 
чем, люди нередко называют сумасшествием то, что вы¬ 
ходит из обыкновенного коѵга дел и событий. Таковы 
люди — были и будут... 

Благосклонному читателю 
здравия и спасения 

Вот, православные русские люди! повесть времен ста - 
рых , былина прежнего времени , которую хотел я вам 
рассказать. Боюсь: не утомило ли вас длинное повест¬ 
вование мое, о том , как князья Василий Косой и брат 
его Димитрий Шемяка поссорились на свадебном пире 
с Великим князем Василием Васильевичем Темным, 
и о том, что из того происходило. Рассказал я вам, как 
умел; простите, если излишне разговорился; простите, 
если не умел рассказать лучше. Мы погуляли с вами по 
старинной, святой Руси, видели князей и бояр, мужи¬ 
чков и боярынь, духовный чин и дьяков, Кремлевский 
дворец и крестьянскую избу, свадебный пир и битвы 
кровавые, святые обители и новгородское вече, присут¬ 
ствовали и на великокняжеском веселье, и на велико¬ 
княжеских похоронах, на пирушке в тереме боярыни 
и на ужине русских мужичков, слышали песни старин¬ 
ные, сказки русские, видели, как жили-были старики 
наши, в старые годы, стародавные, когда, по пословице, 
снег горел, а соломой его тушили. Теперь, пока, повесть 
моя кончена. Вот вам, православные русские люди — 

Старина и деяние, 

Синему морю на утешение, 

Быстрым рекам на славу до моря, 

Добрым молодцам на послушанье, 

Веселым молодцам на увеселенье! 


23. Н. А. Полевой. 
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В заключение, соблаговолите позволить мне-сказать 
вам несколько добрых речей, и расстанемся прияте¬ 
лями. 

Обещал я, правда, быль, не сказку, но и не летопись , 
не гисторию правдивую. Правда — вещь редкая на бе¬ 
лом свете. Чистою самородною (как в Сибири находят 
золото самородное, полупудовыми кусками) едва ли 
найдете вы правду в здешнем мире. Не думают обманы¬ 
вать, а правды все-таки не говорят. Вот, примером ска¬ 
зать, случалось ли вам что-нибудь самим видеть 
и после того слышать рассказы о виденном вами от 
других самовидцев? Всякий рассказывает, не лжет, 
и так говорит — да не так выходит. Оттого у нас исстари 
ведется пословица: из одной бани, да не одне вести . 

Что же тут делать? Как кому кажется, так тот и го¬ 
ворит. Вот, одного только смотрите, добрые читатели: 
добросовестно ли рассказывают вам. 

Здесь, я кладу руку на сердце, и скажу вам смело: 

«Я рассказывал так, как по чистой совести мне каза¬ 
лось. И если я в этом лгу, то, да будет мне стыдно, или 
при стариках, на морозе, шапку с меня снять из¬ 
вольте». 

Вы найдете кое-что не так , если станете сличать рас¬ 
сказы других о Шемяке с моим рассказом. 

До сих пор, вам представляли Шемяку злодеем, 
каких мало и бывало на святой Руси, а Василия Темно¬ 
го таким тихим, что он воды не замутит. 

У меня Шемяка показан вам иначе: лихой, удалой, 
горячая голова, с добрым сердцем, и — с несчастием, 
на роду написанным. 

Закройте вы все ваши Гистории; вслушайтесь в рас¬ 
сказы старинных Летописей; вдумайтесь в то, что они го¬ 
ворят и как говорят, и уже потОхМ меня судите — так я 
и прав буду. А между тем, вот что пришло мне в голову: 

Рассказывал я вам о Шемяке , да о брате его Васи¬ 
лии Косом , а между тем вмешалась в мой рассказ по¬ 
весть о чудном старике Иване Гудочнике, и о том, как 
он заклял свою буйную голову при гробе Спасителя. 

О других персонах рассказ мой кончен порядком: 
Шемяка женился и стал владеть Галичем; брат его Ва¬ 
силий остался в обители, уже не Косой, а Слепой, домы¬ 
кать дни свои без света Божьего; Василий Васильевич 
стал благополучно владеть Москвою. Но Гудочник 
что? 

Да, об этом спрашивали меня многие, читавшие мой 
рассказ. И спрашивали, не только о том, что сталось 
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с Гудочником после расстани его в Новегороде с Ше- 
мякою, но и о том: кто был этот старик? Какими обсто¬ 
ятельствами приведен был к страшной клятве, и осво¬ 
бодил ли он наконец душу свою от клятвы, или сошел 
в могилу, связанный на земли и на небеси? 

Обо всем этом могу я дать вам, мои любезные чита¬ 
тели, полный отчет; да, вот беда моя: рассказывать обо 
всем этом будет долгая песня, а я боюсь — не надоел ли 
уже вам и без того моею говорливостью? 

Нашлись, правда, ласковые люди, которые говорят 
мне: нет! — и уговаривают, чтобы я досказал им доско¬ 
нально о Гудочнике. Признаюсь — и собственная моя охо¬ 
та есть на это... и по всему этому прошу милостивно вы¬ 
слушать следующее: 

Теперь рассказал я русскую быль: Клятва при гробе 
Господнем, или Повесть о том, как князья Василий Ко¬ 
сой и Димитрий Шемяка поссорились на свадебном пи¬ 
ре с Великим князем Василием Васильевичем Темным , 
и о том, что из того происходило. 

Хочу же вновь рассказать еще другую русскую быль: 
Суд Божий или Повесть о том, как полонен был Вели¬ 
кий князь Василий Васильевич Темный, на Суздальском 
бою, безбожным царем казанским Улу-Махметом, как 
восстановлено было Суздальское княжество, и что из 
того происходило . 

Тут увидите вы снова, любезные мои читатели, Шемя- 
ку, Гудочника, Москву, Новгород, Литву, все почти зна¬ 
комые вам лица: Басенка, Ряполовских, подьячего Беду, 
Юрия Патрикеевича, и прочих; услышите подробно все 
похождения Гудочника, если только достанет у вас тер¬ 
пения слушать новый рассказ мой — а он будет не мал: 
такие же четыре книжки, какие вы теперь прочитали. 

Угодно — так я не замедлю, а не угодно, так вольно¬ 
му воля : положите, что вы встретились в пути, в дороге 
с Гудочником, как встретился с ним некогда дедушка 
Матвей; что Гудочник рассказал вам часть своих похож¬ 
дений и что вам некогда было дослушать остального. 
Ведь это часто на белом свете бывает. В таком случае —· 
спасибо вам за то, что вы терпеливо прочитали мои рас¬ 
сказы о русской старине. Если же они вам сколько-ни¬ 
будь полюбились, если они заняли у вас несколько празд¬ 
ного времени, не оставьте и мне, смиренному рассказчи¬ 
ку, сказать мимоходом, также — русское спасибоі 

До свидания! Авось еще увидимся, как старые зна¬ 
комые, а до тех пор — Богу слава, вам здравие и спасе¬ 
ние, а русской были — конец. 
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КОММЕНТАРИИ, 



В настоящий сборник вошли избранные исторические произве¬ 
дения Н. А. Полевого. С некоторыми из ни;; советский читатель 
уже знаком. «Повесть о Симеоне, Суздальском князе» в последние 
годы переиздавалась трижды (См. кн.: Полевой Н. Избр. произв. 
и письма. Л., 1986. С. 28—88; Полевой П. Мечты и звуки. М., 1988. 
С. 135—196; «Русская историческая повесть первой половины XIX ве¬ 
ка». М., 1989. С. 84—144. Четырежды, не считая журнального ва¬ 
рианта 1828 г. и авторской прижизненной публикации в 1843 г., 
она издавалась в дореволюционные годы— 1885, 1890, 1899, 

1900 гг.); «Пир Святослава Игоревича, князя Киевского» — один 
раз (Полевой Н. Мечты и звуки. С. 260—284). Другие произведе¬ 
ния переиздаются в советское время впервые: «Иоанн Цимис- 
хий» — по единственному, прижизненному изданию (2 части. 
М., 1841); роман «Клятва при гробе Господнем»—по первому из¬ 
данию (4 части. М., 1832; в дореволюционные годы роман переиз¬ 
давался четыре раза — 1886, 1899, 1900, 1903 гг.). 

В настоящем издании тексты произведений даются с сохране¬ 
нием орфографии и пунктуации, характерными для того времени 
и отражающими индивидуальный стиль автора. 

Произведения расположены в исторической последовательности 
событий, изображенных Н. А. Полевым. 


ИОАНН ЦИМИСХИИ 

Впервые — частично: Книги IV и V (до слов «Государь! цер¬ 
ковь, воздвигнутая тобою близ Влахернских чертогов...») под за¬ 
главием «Византийская легенда (отрывок из «Цареградской были 
X века»)» — Сын Отечества. 1838. Т. 3. Огд. I. С. 27—84; Книга I 
под заглавием «Царьград и двор греческих императоров в X веке 
(Византийская легенда)» — Там же. 1839. Т. 12. Отд. I. С. 11—52; 
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полностью — Отдельное издание: В 2-х ч. М., 1841. Предисловие 
автора. С. 5—8. Цензурное разрешение — 22 января 1841 г. Публи- 
куется по этому изданию. Предисловие опущено. 

С. 25. Иоанн I (925—976) по прозванию Цимисхий («туфель¬ 
ка»— он был маленького роста: cmusk — по армянски «туфля») — 
видный военачальник, в 963—968 гг.— доместик схол Востока (вер¬ 
ховный главнокомандующий всеми войсками Византии в Малой 
Азии — восточной части империи), в 969—976 гг.— император. 

С. 27. Прокопий Кессарийский (ок. 500 — после 565) — историк 
и политический деятель Византии, родился в г. Кессария (отсюда 
прозвание — Кессарийский), расположенном в Палестине на берегу 
Средиземного моря; написал «Историю войн Юстиниана» (545—550. 
О Юстиниане см. комм, к с. 29), «Тайную историю» (550) и др. 
Полевой приводит в эпиграфе строки из «Истории войн Юстиниа¬ 
на», которая тогда была известна и как «История моего времени», 
и как просто «История». 

Царь Константин — Константин I, прозванный Великим, полное 
имя—Гай Флавий Валерий Константин (ок. 272—337), римский 
император (306—337). Константинополь (Царьград) был основан 
Константином в 326 г., с 330 г. столица Римской империи; после 
разделения империи в 395 г. на Восточную и Западную,— столица 
Восточной Римской империи (Византии). 

Баррампутер — р. Брахмапутра. 

Здесь прошел в Европу пелазг... — Имеется в виду мифическое 
племя пеласгов, считавшееся древнейшим на территории Греции, 
появившееся там при переселении народов еще в доисторическое 
время. 

...маг останавливался здесь, с огненным владыкою своим ...— 
Имеются в виду маги — жрецы бога Солнца у мидян, племени, от¬ 
носившегося к индоевропейской народности; мидийцы (мидяне) 
к 9 з. до н. э. завоевали ряд областей Иранского плоскогорья, 
а в 6 в. до н. э. овладели северной и северо-восточной частью Ма¬ 
лой Азии, почти вплотную подойдя к Босфору; дальнейшее их про¬ 
движение было остановлено лидийцами, жившими в западной части 
полуострова, которые в 585 г. до н. э. нанесли поражение ми¬ 
ди йцам. 

Голос истинной веры — христианство. 

...день Страшного суда... голос трубы архангела... — Имеется 
в виду Откровение св. Иоанна Богослова («Апокалипсис»), послед¬ 
няя книга Нового Завета, содержащая в себе пророчество о конце 
света и неизбежном наказании людей, в соответствии с грехами 
каждого. 

Кирпич Вавилона... — Вавилон, столица рабовладельческого го¬ 
сударства Вавилонии (19—6 вв. до н, э.) ; находился недалеко от 
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нынешнего Багдада; разрушен в 539 г. до н. э. персидским ца(рем 
Киром II (уб. 529). 

... черта писания персеполийского... — Имеются в виду глиняные 
таблички с эламским линейным и клинописным письмом (III—I ты¬ 
сячелетия до н. э.), обнаруженные при раскопках древнеиранского 
г. Персеполя (основан в 6 в. до н. э., находился в 50 км на северо- 
восток от нынешнего г. Шираз), разрушенного и сожженного 
в 330 г. до н. э. Александром Македонским. 

...черепок сосуда на берегах Скамандра... — Скамандр — древ¬ 
нее название реки Мендерес, протекающей на северо-западе Малой 
Азии и впадающей в Дарданеллы. В ее низовьях находилась леген¬ 
дарная Троя (III —I тысячелетия до н. э.). 

С. 28. Пальмира (букв.— Пальмовый город) — древний город, 
находился на территории Сирии (недалеко от нынешнего г. Тад- 
мор); в I—III вв.— крупный торговый центр, был известен своими 
ремеслами и архитектурой; разрушен арабами в VII в. 

Ида — гористая местность на северо-западном побережье Малой 
Азии. 

Гемус, Гем — фракийское и древнегреческое название Старой 
Планины (Балканских гор). 

... волны ... эвксинские — Эвксин, Понт Эвксинский — Черное 
море. 

... страшный переворот ...— Имеется в виду одна из катастроф, 
которая повлекла за собою гибель легендарной страны-острова — 
Атлантиды. Споры о характере этой катастрофы и месте, где нахо¬ 
дилась эта страна, продолжаются до сих пор. Миф об Атлантиде 
и ее гибели дошел до нас в диалогах «Тимей» и «Критии» древне¬ 
греческого философа Платона (427—347 до н. э.), 

Геркулесовы Столпы — Гибралтарский пролиь. 

Фракия — историческая область, название земли фракийцев, 
занимавших восточную часть Балканского полуострова, омываемую 
Черным, Мраморным и Эгейским морями; на юго-западе граничила 
с древней Македонией. 

...миф переплывал мимо них на среброрунном воле... — Имеет¬ 
ся в виду миф о похищении верховным греческим богом Зевсом 
красавицы Европы, дочери финикийского царя. Превратившись 
в быка, Зевс лег у ног игравшей на берегу моря Европы; царевна, 
увлеченная игрою, села на спину быка, который! уплыл с нею на 
остров Крит. 

...и в корабле аргонавтов... — Имеется в виду миф о походе гре¬ 
ков на корабле, носившем имя «Арго» (отсюда — аргонавты) в Кол¬ 
хиду (Черноморское побережье Кавказа) за золотым руном волшеб¬ 
ного барана. 

...умирал в Орфее...— Орфей, легендарный фракийский певец, 
своею игрою зачаровывал даже животных и растения; безуспешно 
пытался вывести из царства мертвых свою жену Евридику: он 
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не выдержал, оглянулся, и она навсегда осталась там; был одно¬ 
любом, чем вызвал ненависть к себе других женщин и был ими 
растерзан. 

...сражался за похищенную супругу Менелая... — Имеется в ви¬ 
ду миф о похищении Парисом Елены, который лег в основу «Илиа¬ 
ды» Гомера. 

...умолкал в пещерах Самофракии. храмах Элевзина и лесах 
Додона ...— Самофракия — остров в северной части Эгейского моря; 
\Элевзин і Элевсин — город в 22 км от Афин, известный своим куль¬ 
товым святилищем (6—5 в. до н. э.); Додона — знаменитый рели¬ 
гиозный (культовый) центр (7—1 в. до н. э.), находился в запад¬ 
ной части Греции в лесистых отрогах юго-западного склона Пинда* 
...острова Архипелага—Архипелаг — название морской визан¬ 
тийской провинции, располагавшейся на о. Лесбос и прилегающих 
к нему мелких островах; Полевой переносит это понятие на все 
острова Эгейского моря, принадлежавшие Византии. 

...властитель, утомленный жизнью дряхлого Рима — импера¬ 
тор Константин I Великий, перенесший столицу из Рима в Кон¬ 
стантинополь (см. комм, к с. 27). 

С. 29. Святая София — Софийский собор, воздвигнутый в 532— 
537 гг. при Юстиниане I (482—565), римском императоре (527—- 
565); главный собор царьградский. 

...шли удивляться столице Греции. — Здесь и далее Грецией на¬ 
зывается Византия, государственным языком которой был грече¬ 
ский, греки составляли значительную часть ее населения, и террито¬ 
рии традиционного их проживания являлись важнейшей составной 
частью Византии. 

Латинский первосвященник обладал Римом... — Имеется в виду 
папа римский, глава светской власти в Риме с 476 г., церковная 
власть которого распространялась на государства Западной Европы. 

...потомок дикого германца назывался римским императо- 
ром ...— Имеется в виду Оттон I (912—973), германский король 
(с 936 г.), основатель империи (962), которая до 1034 г. называлась 
Германской, со второй половины XII в.— Священной, а с середины 
XIII в.— Священной римской империей; титул «римский император» 
применительно к правителям этой империи впервые встречается 
в 1034 г. 

...обитая в болотах Лютеции. — Полевой оговорился: имеется 
в виду Ломбардия (область на севере Италии), входившая в состав 
империи Оттона. Лютеция — историческое название местности, где 
находилось кельтское поселение, а затем был основан Париж. 

...как Лаокоона змеи... — Имеется в виду сюжет из «Илиады» 
Гомера — миф о гибели троянского жреца Лаокоона, задушенного 
вместе с сыновьями двумя огромными змеями. Он был наказан 
богами, покровительствовавшими грекам, за то, что предсказал горо¬ 
жанам несчастье от коня, оставленного у стен Трои, и пытался 
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остановить их, не дать втянуть коня в город. Боги, заранее пред¬ 
определив судьбу Трои (внутри коня были скрыты греческие дон¬ 
ны— «троянский конь»), не простили жрецу этого вмешательства 
в намеченный ими ход событий и обрекли его и его сыновей на му¬ 
чительную смерть. 

Царство Константина. — Имеется в виду Византия. 

...хоругви сынов Аравии и потомков турка веяли над гробом 
богочеловека... — Иерусалим, где, по преданию, находится гроб Хри¬ 
ста (гроб Господень, гроб богочеловека)—был завоеван арабами 
в 638 г. 

С. 30. Гордый булгар заставлял ... выкупать спасение золо* 
том... — Византия платила ежегодную дань Болгарии с 927 по 968 г. 

...злодейства Неронов...— Нерон Клавдий Друз Германии Це¬ 
зарь (настоящее имя — Луций Домиций Агенобарб; 37—68 гг.) — 
римский император (54—68), отличался жестокостью по отношению 
к своим противникам; вошел в историю как первый гонитель хри¬ 
стиан: обвинив их в поджоге Рима (64 г.), положил начало их пре¬ 
следованию. 

... безумие Гелиогабалов... — Гелиогабал, Элагабал — прозвище 
Марка Аврелия Антонина (204—222), римского императора (218— 
222), верховного жреца (с 217 г.) бога солнца Элагабала (си- 
рийск.— Гелиогабал); происходил из рода жрецов; «безумной» 
представлялась современникам и историкам его затея сделать си¬ 
рийского бога солнца государственным богом на всей территории 
Римской империи. 

...Царьград видел на троне... сумасшедших изуверов... — Имеют¬ 
ся в виду императоры, жестоко преследовавшие религиозных про¬ 
тивников — Лев III (717—741), Лев IV (775—780), Лев V (813— 
820) и особенно Константин V Копроним (741—775) и Михаил III 
(842—867). 

...трон царьградский... с него беспрестанно падали... — Подав¬ 
ляющее большинство из 50 византийских императоров, занимавших 
царьградский трон до описываемых Н. Полевым событий, умерли 
не своей смертью, став жертвой заговоров и дворцовых переворотов. 

Убийством чудовища очистив дорогу к престолу... Васи - 
лий Македонянин твердо сел на нем... — Имеется в виду 
дворцовый переворот 21 апреля 865 г., в ходе которого фаворит 
императора Михаила III (842—867) македонский крестьянин Васи¬ 
лий (он приглянулся императору своей необычной физической си¬ 
лой и искусством укрощать лошадей) убил соправителя Михаи¬ 
ла III — надменного кесаря Варду. Спустя два года, после оче¬ 
редного дворцового переворота, но уже против Михаила III —гу¬ 
ляки и пьяницы, убитого 24 сентября 867 г., Василий (ум. 886) стал 
императором, получив прозвище Македонянин. 

Лев Премудрый.— Лев VI Мудрый (866—912)император 
с 886 г. 
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... фигуры риторики ... силлогизмы и энтимемы логики ...— Рито¬ 
рика— теория ораторского искусства, красноречия. Фигуры рито~ 
рические — стилистические приемы и обороты, направленные на уси¬ 
ление выразительности речи — повторы, преувеличение (гипербола), 
нарушение привычного порядка слов в предложении (инверсия) 
и т. п. Силлогизмы — умозаключения, основанные на двух сужде¬ 
ниях (посылках), ведущих к третьему суждению (выводу). Напри¬ 
мер: пресмыкающиеся — ползают; змея — ползает; следовательно, 
змея — пресмыкающееся. Энтимема — сокращенный силлогизм, в ко¬ 
тором опущена одна из посылок. Логика — наука о формах рас- 
суждений, ведущих к умозаключениям (выводам), о способах дока¬ 
зательств и опровержений. 

Константин П орфирородны й .— Константин VII (905—959) 
по прозванию Багрянородный (т. е. родившийся в багрянице, пор¬ 
фире— императором; багряница порфира — пурпурная мантия, 
знак отличия императоров и царей), император-соправитель отца 
(908—912), император (913—920, 945—959); император-соправитель 
Романа I (921—944). 

Роман II (938—963) — император с 959 г. 

Василий — Василий II Болгаробойца (958—1025) —император 
с 976; свое прозвище получил за неслыханную даже по тем време¬ 
нам жестокость при завоевании им Болгарии в 1001—1019 гг.; по 
его приказу ослепляли попавших в плен болгар, оставляя один глаз 
каждому сотому пленному, который должен был служить другим 
поводырем. 

Константин VIII (960—1028)—император с 1025 г. 

С. 31. ...роды Копронимов, Ринотмеюѳ, Исав ров, Юстинидов , 
Ираклидов ...— Династии византийских императоров, названных так 
по имени первого в роду самодержца. Копронимы, Исавры (Сирий¬ 
ская династия)—годы правления 717—802; родоначальник Лев III 
Исавр (Сириец; ум. 741); другое название — по прозвищу сына 
Льва III — Константина V Копронима. Юстиниды — годы правле¬ 
ния 518—582; родоначальник — Юстин I (ум. 527). Ираклиды, Ри- 
нотметы — годы правления 610—711; родоначальник—Ираклий 
(ум. 641); другое название по прозвищу Юстиниана II Ринотмета, 
императора в 685—695, 705—711 гг. 

...Рим великий! ...на троне империи, носившей твое имя...—* 
Византия — другое название Восточной Римской империи, которое 
она получила по исторической области на побережье Босфора 
и г. Византию, на месте которого был основан Константинополь 
(Царьград). 

Дядя, его Александр .— Брат Льва VI, импратор в 912—913 гг. 

Роман I (880—948) по прозванию Лакапин (он родился в ме¬ 
стечке Лакапа, расположенном в восточной части Малой Азии), им¬ 
ператор-соправитель (921—944) —см. комм, к с. 30, 
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...три сына Романовы — сыновья Романа I — Христофор 
(ум. 931), Стефан (ум. 945), Константин (ум. 945). 

...пустынная обитель, на одном из отдаленных островов Архи¬ 
пелага. — Неточно. Роман I Лакапин был сослан на о. Прот — один 
из Принцевых островов Мраморного моря, находившихся напротив 
Константинополя. 

...Роман, юный сын его... — император Роман II (см. комм, 
к с. 30). 

С. 32. Феофания — Феофано (девичье имя Анастасия), дочь 
трактирщика, жена Романа II с 956 г. 

Антиной — юноша, считавшийся идеально красивым, любимец 
римского императора Адриана II (76—138), в 130 г. утонул в Ниле; 
в честь него был создан город Антинополь, сооружен храм, отче¬ 
канены монеты, изваяны статуи. 

Аполлон Бельведерский. — Мраморная скульптура юного краси¬ 
вого греческого бога солнечного света Аполлона, созданная во вто¬ 
рой половине 4 в. до н. э. с греческого бронзового оригинала; мра¬ 
морная копия хранится в Ватикане. Бельведерский (итал.)—пре¬ 
красный вид. 

Василий и Константин — сыновья Романа II (см. комм, к с. 

30). 

Никифор II Фока (912—969) —император с 963 і 

..S69 от воплощения Бога слова — т. е. от рождества Христо¬ 
ва; наше современное летосчисление. 

Индикт — летосчисление, в основу которого положен 15-летний 
никл. 

Звездозаконники — астрологи. 

Фима, фема — единица административного деления; провинция, 
область. 

...шатров сарацинских. — Сарацинами в то время называли 
арабов. 

...с колодками на шее... — Колодки — деревянные кандалы, со¬ 
стоявшие из двух соединявшихся досок (колод — отсюда название) 
с одним (для шеи) или двумя (для ног) отверстиями, которые на¬ 
девались на пленников или арестантов, чтобы те не смогли убежать. 

*..дев Пелопонеза — т. е. гречанок. 

С. 33. Греческий огонь — зажигательная смесь из нефти, смолы 
и серы, которую выбрасывали (выстреливали) на вражеские кораб¬ 
ли из специального устройства—расширяющейся трубки (сифона); 
впервые был применен в 673—674 гг. при осаде Константинополя 
арабами; секрет приготовления держался в строжайшей тайне; изо¬ 
бретатель— сирийский архитектор Каллиник (Калликон). 

... басни о стенах Вавилона и стовратных Фивах... — Согласно 
легендам стены Вавилона были настолько мощны, что по ним сво¬ 
бодно передвигалась колесница, запряженная четверкой лошадей. 
Фивы — древнеегипетский город, находился в верховьях Нила, непо- 
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далеку от совр. г. Карнак и Луксор; названы «стовратными» 
в «Илиаде» Гомёра в отличие от «семивратных» Фив, расположен-» 
ных на территории Греции. 

Золотые ворота — парадный въезд в Константинополь, нахо*? 
дившийся в юго-западной части городских стен. 

...дикий готф... — готы, восточногерманские племена. 

Мурманское море — Норвежское море. 

...на берегах Венедских — побережье Балтийского моря, Прибал¬ 
тийские земли. 

Боруссия — новолатинсксе название Пруссии. 

С. 34. Порфирные столпы — колонны из порфира, горной поро¬ 
ды, образовавшейся в результате застывания лавы, в которой соче¬ 
таются вулканическое стекло, кристаллы и другие вкрапления; ана¬ 
лог гранита. 

С. 35. Яхонтовое небо — голубое. 

...Христом — как называли императоров... — Христос (греч.) — по¬ 
мазанник; императоров и царей по традиции почитали «помазанни¬ 
ками Божьими». 

Вечный город — Рим. 

Завоеватель Крита. — Столица критских арабов г. Хандак 
была взята в марте 961 г. после семимесячной, осады. 

С. 35—36. « Золота , серебра, золотых монет...» — Цитата из вто¬ 
рой книги, гл. 8, «Истории» Льва Диакона (ок. 950 — после 996) — 
известного византийского историографа. Здесь и далее Полевой ци¬ 
тирует по изданию: «История Льва Диакона и другие сочинения ви¬ 
зантийских писателей» Спб., 1820. Новейший перевод см. в кн.? 
Лев Диакон. История. М., 1988. 

С. 36. Каппадокия — историческая область, находилась в цент¬ 
ральной и юго-восточной части Малой Азии. 

...в течение пятилетнего своего царствования... — Никифор цар¬ 
ствовал 6 лет и 4 месяца. 

Мопсуестия и Таре Киликийский — города на юго-востоке Ма¬ 
лой Азии. Мопсуестия (совр. Мисис, Турция) —была взята 13 июля, 
а Таре (совр. Тарсус, Турция) — 16 августа 965 г. 

Сорус (Сар)—древнее название реки Сейхан (Турция); впада¬ 
ет в Мерсинский залив Средиземного моря. 

Антиохия (совр. Антахья на р. Оронт, Турция) — была взята 
28 октября 969 г. 

Алепп (Алеппо, Халеб) — город на северо-западе Сирии; был 
взят в 962 г.; по договору 969 г. эмир Алеппы обязался выплачи¬ 
вать Византии дань. 

Гамаданские властители. — Имеется в виду арабская династия 
Хамданндов. 

...одним взглядом своим укротил он бунт... — Весною 969 г. 
было два «бунта»: один, на Пасху, вылился в вооруженнее столк¬ 
новение армянского отряда и константинопольских моряков;’ дру- 



гой — сорок дней спустя, и праздник Вознесения, когда толпа лю¬ 
дей, недовольных тяжелым положением, сложившимся после засу¬ 
хи 968 г., и спекуляцией хлебом родственниками и приближенны¬ 
ми императора, забросала на рынке Никифора камнями и комьями 
грязи. 

Куропалат — один из высших светских титулов; четвертое по 
значению лицо в империи, не считая императора. 

Эммануил — Мануил Фока, патрикий, двоюродный брат Ники¬ 
фора. 

... вырвал ... древние Сиракузы... — Полевой не точен: поход на¬ 
чался в октябре 964 г., византийские войска с ходу овладели Сира¬ 
кузами и другими городами на о. Сицилия, но после, во время пре¬ 
следования противника, отошедшего в горы, Мануил был убит, а его 
войска разгромлены, спастись и вернуться на родину удалось 
немногим. 

Велизарий (505—565) — византийский полководец, германец по 
происхождению, проводил в жизнь политику Юстиниана I, направ¬ 
ленную на восстановление Римской империи; в 533—534 гг. разгро¬ 
мил королевство вандалов, известных своими грабежами (отсюда 
«вандализм»); вел войну с остготами (535—540, 544—548) за осво¬ 
бождение Италии; в 542 г. сдерживал наступление персов, а в 559— 
гуннов. 

С. 37. Эдесса (ныне Урфа, Турция)—город в Месопотамии; 
Гиерополь (Гнераполь)—город на р. Евфрат (Сирия)—были взя¬ 
ты византийцами в 966 г. 

...багряницу Августа... — Август (лат. — возвеличенный) титул 
римских императоров; багряница — см. комм, к с. 30. 

...ев. Михаил Малеин (ум. 961)—дядя Никифора II Фоки по 
материнской линии; став в конце жизни монахом, прославился сво¬ 
им аскетизмом. 

...слухи о поражении греков в Сицилии... — см. комм, к с. 36. 

...и движениях варваров на Дунае. — Имеется в виду появление 
на Дунае русских войск в 968 и 969 гг. под водительством Киев¬ 
ского князя Святослава (см. комм, к с. 191). 

С. 40. «Синтагмы» — Имеется в виду книга «О церемониях», при¬ 
писываемая Константину VII Багрянородному. 

...о правлении государством, о состоянии Греции...— Имеются 
в виду книги Константина VII «Об управлении империей» (948— 
952) и «О фемах» (фема — см. комм, к с. 32). 

Ужас Булгаров — Василий II Болгаробойца (см. комм, к с. 30). 

С. 41. ...казался Геркулесом, пойманным Дсянирой... — Соглас¬ 
но греч. мифологии Геркулес (Геракл), находясь в загробном мире, 
куда был послан за стражем подземного царства — трехглавым псом 
Кербером (Цербером), в царстве теней встретил тень Мелагра — 
одного из героев греч. мифов, которому обещал стать защитником 
его сестры Деяниры и жениться на ней; вернувшись на землю 
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и встретив Деяниру, Геракл был пленен ее красотой, принял уча¬ 
стие в состязании женихов, победил всех претендентов и получил 
ее в жены. 

С. 43. Акуфий — см. наст, издание с. 159. 

С. 44. Эллада — название собственно Греции (см. комм, к с. 29). 

Г еллеспоит — пролив Дарданеллы. 

С. 45. Царство Мизийское — Византийское наименование Бол¬ 
гарского царства, формирование которого происходило на земле ми- 
зийцев — фракийского племени, вследствие чего в Византии болгар 
традиционно называли мизийцами (мисянами). 

...император Юстиниан уничтожал сию опасную секту... — В 529 г· 
Юстиниан I изгнал из Афин всех нехристианских философов. 

...ниспровергал ее кафедры , разрушал ее проклятые акаде¬ 
мии... — Имеется в виду Академия, созданная в Афинах в 385 г. до 
н. э. Платоном как религиозно-философский союз, члены которого 
занимались разработкой широкого круга вопросов в области фило¬ 
софии, математики, астрономии, естествознания и т. п.; в 176 г. до 
н. э. римский император Марк Аврелий (121 —180) учредил в Афи¬ 
нах четыре философские кафедры; Академия и кафедры просуще¬ 
ствовали в виде разных философских школ до 529 г., когда были 
закрыты Юстинианом I. 

С. 46. ...великий святитель Василий... — Василий Великий (ок. 
330—379), архиепископ и богослов, основоположник монашеских 
орденов, создатель устава монашеской жизни. 

С. 47, Стефан Византийский (конец VI — перв. пол. VII) — фило¬ 
соф, грамматик, составил географический словарь, в котором были 
и сведения по литературе, истории и жизнеописания знаменитых 
людей. 

Плутарх (ок. 49 — после 119) — древнегреческий историограф 
и философ. 

Симплиций (Симпликий; 1 пол. VI в.)—последний философ-нео¬ 
платоник (последователь Платона) был среди изгнанных из Афин 
в 529 г. Юстинианом. 

Козьма Индикоплест (Индикоплов; VI в.) — купец, мореплава¬ 
тель, автор «Христианской топографии», в которой пытался опро¬ 
вергнуть античную космогонию (учение о возникновении небесных 
тел) и заменить ее библейской концепцией вселенной. 

Чермное море — Красное море. 

С. 48. Софисты (греч.) — учителя мудрости. 

Арий (ум. 336)—священник из г. Александрии; выступал про¬ 
тив христианской идеи богочеловека, утверждал, что существовал 
только Бог-отец, а сын Божий (т. е. Христос) сотворен им как 
и человек, но отличается от других людей более высокими достоин¬ 
ствами и в своем стремлении к благу сам становится богом. 

Павликий — лицо вымышленное, предполагаемый основатель 
павликианства — учения, согласно которому мир разделен на два 
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враждебных царства: одно — духовное, царство бога (добра), дру¬ 
гое—материальное, царство сатаны (зла); павликианство отверга¬ 
ло ряд христианских обрядов (крещение, причащение, пост и др.) 
и церковь, видя в ней защитницу порядков, созданных сатаной (со¬ 
циальное неравенство, эксплуатация и т. п.). 

С. 49. Трусы — землетрясения; глады —голод. 

„..помрачения солнца и месяца... — солнечные и лунные затмения. 

...огненные змеи, огненные столпы на небесах... — кометы и се¬ 
верное сияние. 

Оттон I — См. комм, к с. 29. 

С. 50. Константин Равноапостольный — имеется в виду Кон¬ 
стантин I (см. комм, к с. 27). Равноапостольный — т. е. в иерархии 
святых признан равным 12 апостолам — ученикам и первым пропо¬ 
ведникам учения Христа. 

... принцесса... выдана за варвара булгарского... — внучка Романа I 
Мария-Ирина была замужем за болгарским царем Петром (см. 
комм, к с. 52). 

...повелитель... женился на дочери хазарского хана... — Имеется 
в виду Константин V Копроним. 

...женил сына на дочери бедного итальянского князя... — Имеет¬ 
ся в виду сын Константина VII Роман II (см. комм, к с. 30); 
он был обручен с Бертою-Евдокиею (она умерла до свадьбы) — до¬ 
черью графа Арльского Гугона, правителя галльского г. Арль (ни¬ 
зовья р. Роны на юге Франции), который не был итальянским 
князем. 

С. 51. ...будто ты... происходишь от Цезарей... — т. е. ведешь свою 
родословную по прямой линии от римских императоров. 

С. 52. Литр, либр — весовая (327,45 гр.) и денежная единица; 
соответствовала 72 солидам — римская золотая монета весом 
4,55 гр., или номисмам—византийская золотая монета аналогич¬ 
ного достоинства. 

Сфендослав — греческое написание имени Киевского князя Свя¬ 
тослава (см. комм, к с. 191). 

Агаряне — собирательное наименование восточных народов, 
прежде всего арабов; буквально — потомки Агари, служанки биб¬ 
лейского Авраама, который имел от нее сына Измаила; другое на¬ 
звание агарян —измаилтяне. 

Петр Болгарский (ум. 969) — Болгарский царь с 927 г. был 
женат на внучке Романа I (см. комм, к с. 50) Марии-Ирине, до¬ 
чери Христофора (см. комм, к с. 31). 

С. 53. Киовия — Киев, Киевская Русь. 

Истр или Дануб — Дунай. 

юный царь... Борис... — Борис II (ум. 971), сын Петра Болгар¬ 
ского, царь с 969 г. 

...град Адриана — г. Адрианополь (ныне — Эдирне, Турция); на¬ 
зван в честь римского императора Адриана II (76—138). 
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...внук Симеона, правнук Богориса. ..— Богорис—Борис I Ми¬ 
хаил (ум. 889), Болгарский царь с 852 г.; Симеон (ум. 927) — его 
сын, Болгарский царь с 893 г. 

...посвещенного светом истинной веры от щедрот Великого Ва¬ 
силия...— т. е. принявшие христианство в годы правления Василия I 
Македонянина (см. комм, к с. 30). 

С. 54. Ингор — Игорь (ум. 945), князь Киевский с 912 г. 

С. 55. Эпиграф.— Библия. Ветхий завет. Книга Премудрости 
Иисуса, сына Сирахова, гл. 10, ст. 8—10, 12, 25, 

Юстиниан — см. комм, к с. 29. 

...достопамятная Ника — Имеется в виду восстание в Кон¬ 
стантинополе 532 г., когда народные массы, недовольные тяжелой 
налоговой политикой Юстиниана I и руководимые цирковыми пар¬ 
тиями «синих» («голубых») и «зеленых», вышли на улицу с цирко¬ 
вым кличем — «Ника!» (греч. Nika! — «побеждай!»). 

С. 56. Прокл (412—485)—знаменитый греческий философ-нео¬ 
платоник в строительстве Святой Софии (532—537) участия принять 
не мог; кого и что имел в виду Полевой — неизвестно; храм по¬ 
строили Анфимий (у Полевого— Антемий) Траллеский и Исидор 
Милетский — византийские зодчие. 

Нарфекс или портик оглашенных. — Имеется в виду нартекс —- 
притвор, помещение с западной стороны храма, где происходило 
«оглашение» желающих принять веру — знакомство их с христиан¬ 
ским учением перед обрядом крещения; некрещеных дальше нар- 
текса в храм не пускали. 

С. 57. Аврелиан Луций Домиций (214—275) — римский импе¬ 
ратор с 270 г.; в 274 г. ввел культ бога Солнца, провозгласив 
его высшим государственным божеством. 

...из храма Эфесского... — Имеется в виду одно из семи чудес 
света — знаменитый храм Артемиды (богини плодородия и цело¬ 
мудрия, покровительницы супружества и деторождения), находив¬ 
шийся у г. Эфеса (западная часть Малой Азии при впадении р. Ка¬ 
нет— ныне Малый Мендерес — в Эгейское море). Этот храм в 356 г. 
до н. э. был сожжен, желавшим хоть как-то прославиться Геро¬ 
стратом («геростратова слава»), но затем восстановлен. 

С. 58. Оттоманское юношество — турецкие юноши. 

Платейская битва. — Имеется в виду разгром греками персов 
в 479 г. до н. э. у г. Платеи (северо-западное побережье Коринф¬ 
ского залива, Греция). 

Бог Дельфийского храма — Аполлон; Дельфы — святилище 
(храм) Аполлона у подножия горы Парнас в Фокиде (историческая 
обл. в центральной Греции между Коринфским и Малийским зали¬ 
вами), местонахождение одного из знаменитых прорицателей (ора¬ 
кулов) Греции. 

Победоносный Мугаммед IV. — Победителем в Царьград (Кон¬ 
стантинополь^ после полуторамесячной осады и штурма города 
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вошел 29 мая 1453 г. турецкий султан Мехмет (Мухаммед) II 
(1432—1481). 

С. 59. Лизимах — Полевой оговорился. Имеется в виду Лисипп 
(2-я пол. 4 в. до н. э.) — знаменитый древнегреческий скульптор, 
создавший несколько статуй Геракла (Геркулеса, Алкида). Лизимах 
(Лисимах; ок. 360—281)—военачальник Александра Македон¬ 
ского. 

Акциум (Акций) — мыс и одноименный город на берегу Амброк- 
ского залива (ныне—Артрийский залив на северо-западе Греции), 
напротив которых флот римского императора Августа (63 до н. э.—- 
14 и. э.) 2 сентября 31 г. до н. э. разбил флот Марка Антония 
(82—30 г. до н. э.) — римского политического деятеля и полковод¬ 
ца; в 43—36 гг. одного из соправителей Августа (члена триумви¬ 
рата), затем его противника в борьбе за власть. 

Римская волчица .— Согласно преданию, младенцы Ромул 
и Рем — будущие основатели Рима, брошенные Амулием—леген¬ 
дарным царем г. Альба Лонга — в р. Тибр и прибитые волнами 
к берегу, были вскормлены волчицей и затем воспитаны пастухом. 

Сцилла — мифическое морское чудовище, имевшее двенадцать 
ног и шесть голов с огромными пастями, обитало по одну сторону 
пролива между Италией и Сицилией и пожирало все живое; с дру¬ 
гой стороны этого пролива находилось другое чудовище — Хариб¬ 
да, которая трижды в день всасывала в себя воду и с ревом вы¬ 
пускала обратно. Храбрый к мудрый Одиссей — герой троянского 
цикла греческих мифов, сумел провести свой корабль через пролив, 
охраняемый этими чудовищами (см. гомеровский эпос — «Одис¬ 
сея»), В переносном смысле: оказаться между Сциллой и Хариб¬ 
дой — значит попасть в ситуацию, когда с одной и с другой сторо¬ 
ны вам угрожает зло, разное по характеру, но одинаково неотвра¬ 
тимое и страшное. 

С. 59—60. Взоры зрителей... отдыхали на статуе Елены. — Елена 
Прекрасная — одна из героинь греческой мифологии («гомеровско¬ 
го эпоса»), дочь Леды и Зевса, падчерица мифического спартан¬ 
ского царя Тиндара. 

С. 60. ...диких обитателей Лаконии. — Имеются в виду спартан¬ 
цы, жители г. Спарты — центра Лаконии (обл. на юго-востоке Пе¬ 
лопоннеса). Елена была не только падчерицей Тиндара, но и женой 
Спартанского царя Менелая (см. комм, к с. 28). 

«О, что скажу я о совершенстве ее стана...» и далее: «О дщерь 
Тиндара...» — Цитаты из «Хроники» Никиты Хониата (Хониатского; 
ок. 1150—1213)—византийского оратора и историка. 

Афродита — греческая богиня любви и красоты. 

Эней — персонаж греческо-римской мифологии; родился в Трое; 
упоминается в «Илиаде» Гомера, главный герой «Энеиды» Верги¬ 
лия Публия Марона (70—19 до и. э.) —римского поэта. 

Илион — второе название г. Трои, отсюда «Илиада», 
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- Треножник Дельфийский — своеобразный круглый стул с тремя 
ножками, на котором восседала во время своих пророчеств и пред¬ 
сказаний пифия — жрица-прорицательница Дельфийского храма 
(см. комм, к с. 58). 

Прорицалище Аполлоново — храм в Дельфах (см. комм, к с. 58). 

С. 61. Аполлоний Тианский — Полевой оговорился. Имеется 
в виду так называемая статуя Аполлона Тенейского в Коринфе 
(6 в. до н. э.). Аполлоний Тианский (I в. н. э.)—проповедник-мо¬ 
ралист, философ, последователь греческого философа Пифагора 
(ок. 540—500 до н. э.). 

...подобно голове Медузы. — Медуза (греч.— повелительница)—. 
мифическое чудовище, тело ее покрывала медная чешуя, в волосах 
вились и шипели змеи, а встретивший ее взгляд превращался в ка¬ 
мень; погибла от руки Персея, который отрубил Медузе голову, 
глядя на ее отражение в медном щите; изображалась в виде жен¬ 
ской головы, с волосами из змей. 

С. 62. ... в Олимпии, Немее, на Истме Коринфском. — Имеются 
в виду игры: Олимпийские, проводимые в честь Зевса раз в четыре 
года в священной Олимпийской долине; Немейские, также в честь 
Зевса, которые проводились в Немейской долине каждые два года 
на второй и четвертый года Олимпиады, и Истмийские, проводив¬ 
шиеся на Коринфском перешейке раз в два года в честь греческого 
бога морей и вод Посейдона. 

С. 63. ... полчища парфян ...— Парфяне, иранское племя, кочев¬ 
ники; в I— III вв. Рим и Парфянское царство вели борьбу за обла¬ 
дание Месопотамией и Арменией. 

Калигула («солдатский ботинок»)—прозвище Гая Цезаря Гер- 
маника (12—41), римского императора с 37 г.; Нерон — см. комм, 
к с. 30; Вителлий Авл (12—69), римский император в 69 г.; 
Коммод — Марк Аврелий Коммод Антоний (161—192), римский им¬ 
ператор с 180 г.; Каракалла («одетый по-галльски») — прозвище 
Марка Аврелия Севера Антония (186—217), римского императора 
с 211 г., Гелиогабал — см. комм, к с. 30. 

С. 64. ... сражение разных званий... — т. е. людей разных со¬ 
словий. 

Ересь Ария — см. комм, к с. 48. 

Антиохия — см. комм, к с. 36. 

Равенна — город в северной Италии; основан в 5 в. до и. э. 
этрусками (древнейшая народность, населявшая Апеннинский полу¬ 
остров); в 3 в. до н. э. завоеван римлянами; в 5 в. н. э.— рези¬ 
денция западноримских императоров; в 493—555 гг.— столица госу¬ 
дарства остготов, затем — византийского наместника. 

Никея — город на берегу Мраморного моря, столица Вифинии— 
исторической обл. на северо-западе Малой Азии; со 2 в. до н. э. 
в вассальной зависимости от Рима; с 74 г. до н. э.— в составе Рим¬ 
ской империи. 
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: С. 66. Царствование Маркиана; Пульхерии и Льва утвердило 
православие... — Имеется в виду борьба с религиозными распрям?*, 
вызванными различным пониманием двуединости естеств в Христе, 
которая завершилась поражением еретиков, ориентировавшихся на 
толкование, свойственное египетской церкви (сущность Христа еди¬ 
на), и укреплением в Константинополе позиций сторонников дву- 
еднности (Христос имел два естества — божеское и человеческое); 
наиболее острый характер эта борьба приняла в годы правления 
императора Маркиана и императрицы Пульхерии (450—457) и импе¬ 
ратора Льва I (457—474). 

Евтихий — архимандрит одной из Константинопольских церк¬ 
вей в 40—50-е годы IX в.; сторонник подчинения Константинополь¬ 
ской церкви (православной) египетской («еретической»), 

...варвары сарацинские жгли... — Знаменитая Александрийская 
библиотека (Александрия — см. прим, к с. 87) была почти полно¬ 
стью уничтожена в 273 г. войсками императора Аврелиана (см. 
прим, к с. 57), ее остатки были переправлены в храм Серапиум 
(отсюда— Серапионская библиотека). 

...знаменитая библиотека Серапионская ...— Серапиум был раз¬ 
рушен в 391 г. христианами-фанатнками; в 642 г. его уничтожение 
завершили мусульмане-фанатики. 

...школы Веритская и Эдесская были уничтожены... — Эдесская 
теологическая школа (г. Эдесса в Сирии), где ведущее место зани¬ 
мали последователи Нестория (см. комм, к с. 69), была закрыта 
византийским императором Зиноном в 489 г. 

Арианин — последователь Ария (см комм, к с. 48). 

Лее , возведенный на престол силою... Аспара... — Аспар — гот¬ 
ский вождь, командир отряда наемников-варваров, где офицерами 
были византийцы; в 450 г. его офицер Маркиан стал мужем Пуль¬ 
херии и императором, после смерти которого в 457 г. императором 
стал другой офицер отряда — фракиец Лев (см. выше комм, к этой 
стр.). Аспар, его семья и отряд готов были перебиты солдатами 
корпуса исавров, которыми командовал Зинон, вскоре женившийся 
на дочери Льва I и после его смерти ставший императором (474, 
476-491). 

Лев младший —Лев II, император Византии в 474 г. 

Зенон... заключенный заживо в гробницу ...— Имеется в виду 
версия, согласно которой во время дворцового переворота 9 апреля 
491 г. мертвецки пьяного Зинона (Зенона) выдали за покойника 
и заживо похоронили. 

...самозванца Василиска. — Василиск — военачальник, брат жены 
Льва I, захватил в январе 475 г. власть в Константинополе к про¬ 
возгласил себя императором; в августе 476 г. войска Зинона заняли 
Константинополь и императором снова стал Зинон. 

...любимец супруги его... Анастасием назывался... — Вдова Зи- 
иопа Ариадна своим мужем избрала своего любовника, выходца 
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т незнатной семьи, дворцового служащего — силентария (см. кн. 
с. 40) Анастасия Дикора, которого затем сенат, духовенство и цир¬ 
ковые партии Константинополя, в свою очередь, избрали императо¬ 
ром; правил до 518 г. 

Грубый славянин, пахарь фракийский, сел на престол... Юсти¬ 
ном назывался... — Юстин I (ум. 527) — македонский крестьянин 
благодаря силе и красивой внешности стал гвардейцем, дослужился 
до высокой должности командира дворцовой гвардии; после смер¬ 
ти Анастасия 10 июля 518 г. гвардия, сенат и цирковые партии из¬ 
брали его императором. 

С. 67. Юстиниан... основатель... учения римского права... — 
Имеется в виду систематизация по инициативе Юстиниана I дейст¬ 
вующего римского законодательства и составление единого «Свода 
гражданского права» (529 г.). 

Нарсес (ок. 478—568) — византийский полководец, армянин по 
происхождению; в 552—555 гг. разбил в Италии остготов; первый 
византийский наместник Италии (555—567). 

Велизарий — см. комм, к с. 36. 

...Феодоры, публичной плясуньи, дел которой постыдились бы 
Мессалины и Фаустины... — Феодора (500—548), императрица, жена 
Юстиниана I, до замужества была дочерью смотрителя за дикими 
зверями в Константинопольском цирке; невысокого роста, изящная, 
отличалась редкой красотой к умом; рано начала развратную 
жизнь, была танцовщицей, куртизанкой; проявила себя великой 
мастерицей тайных интриг, беспощадно расправлялась со своими 
врагами. Мессалина (ок. 25—48) —третья жена болезненного и сла¬ 
бохарактерного римского императора Клавдия (10—54; император 
с 41 г.), одна из наиболее известных развратниц эпохи Римской 
империи; властная, коварная, жестокая, женщина, фактически 
управляла страной вместе со своими любовниками; участвовала 
в заговоре против мужа, после чего была им казнена. Фаустина — 
Было две Фаустины — мать и дочь: Старшая (100—141), римская 
императрица с 138 г., и Младшая (130—176), римская императ¬ 
рица с 161 г. Имя Фаустины—во множественном числе — Полевой 
приводит, следуя традиции, идущей еще из античности. Однако 
в конце XIX в. историки обратили внимание на ряд фактов из су¬ 
пружеской жизни этих женщин, которые дали основание для серь¬ 
езных сомнений относительно справедливости и объективности той 
характеристики, какую дали им античные писатели. 

...заставил несчастных мудрецов... укрываться при дворе Хоз - 
роя... — Имеется в виду бегство афинских философов во главе с Ио¬ 
анном Дамаскием (Дамаскином; ок. 460 — после 538) ко двору 
шаха Ирана, персидского царя с 531 г., Хосрова I Ануширвана 
(ум. 579), после закрытия в 529 г. Юстинианом I афинских фило-· 
софских школ. 

Феодорик, повелитель Рима... — Имеется в виду Тедорих I Ве- 
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линий (454—526), король остготов с 471 г.; в 493 г. убил правил 
теля Италии (с 476) Одоакра (433—493) и основал на ее терри¬ 
тории государство остготов. 

С. 69. «Синие» и «зеленые» ударили набат ...— Далее описы¬ 
вается восстание «Ника» (см. комм, к с. 55). 

Несторий (ум. ок. 450) — антиохийский священник, потом кон¬ 
стантинопольский патриарх в 428—431 гг.; осужден как еретик 
в 431 г. и сослан в Египет; основатель учения (несторианство), со¬ 
гласно которому Христос родился простым человеком, сумевшим 
преодолеть свойственные людям слабости и стать мессией — божь¬ 
им избранником (посланцем), призванным установить на Земле 
угодный Богу порядок; божественное начало, считали несториане, 
никогда не сливалось в Христе с человеческим, пребывая в отно¬ 
сительном соединении, и дева Мария была не Богородицей, а «че- 
ловекородицей». 

Пелагий (ум. 418)—кельтский священник, основатель пелаги* 
анства (ок. 400 г.) — учения, согласно которому человек не подав¬ 
лен первородным грехом, рождается свободным и сам выбирает 
свой путь; на него, как и на других потомков Адама и Евы, не пе¬ 
реходит первородный грех, ибо грех свойство души, а не тела, а по¬ 
тому . человек своими собственными действиями, разумом и озаре¬ 
нием, посылаемым Господом, способен достичь праведности и спасе¬ 
ния. Пелагианство было осуждено византийской церковью. 

...хитрый Трибониан...— Видный византийский юрист, правовед, 
главный деятель законодательной реформы Юстиниана I, руково¬ 
дил составлением «Свода гражданского права», разработкой других 
законодательных и судебных актов. 

Иоанн Каппадокийский — министр финансов и видный админи¬ 
стратор при Юстиниане I, провел финансовую и налоговую рефор¬ 
мы, в частности ввел «налог на воздух»,— за нарушение нормы 
(менее 10—15 шагов), какой определялось расстояние между до¬ 
мами; ввел постоянные рыночные цены на рабов и т. д.; его рефор¬ 
мы тяжело сказались на материальном положении горожан, но 
обогатили императорскую казну; они явились одной из причин вос¬ 
стания «Ника» (см. комм, к с. 55). 

С. 70. Герулы — племя восточных германцев; сначала прожива¬ 
ло в Скандинавии; в 3—4 вв.— перебралось в низовья Рейна, за¬ 
тем — в 5—6 вв. на берега Дуная; их многочисленные отряды нахо¬ 
дились на службе у римлян и византийцев. 

С. 73. Аммиан Марцеллин — Аммиан Марциал (ок. 330—400) — 
выдающийся византийский историк, автор многотомного труда «Де¬ 
яния»; грек по происхождению; умер задолго до описываемых 
Полевым событий; цитируемые слова относятся к римскому 
Цирку. 

... чудо зодчества на месте сгоревшей Софийской церкви. ..— Об 
этом говорится на с. 55—57 настоящего издания. 
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G. 74. Юстин II (ум. 578) — византийский император в 565— 
578 гг. 

Иконоборцы — противники икоиопочитания; считали иконы свое-» 
образными идолами и культ икон — формой идолопоклонства; та¬ 
кой взгляд на иконы разделяли павликианцы (см. прим, к с. 48); 
Лев III Исавр в 730 г. ввел запрет на почитание икон, этот запрет 
сохранялся и в годы правления Константина V Копронима (см* 
комм, к с. 30), культ икон восстанавливается в 787 г, и оконча¬ 
тельно утверждается в 843 г. 

Канкринские, или раковые стихи —стихотворения, 
каждая строка которых читается слева направо, и справа налево. 

С. 75. ...тогда знамениты были... — Полевой перечисляет извест¬ 
ных византийских историков и писателей, в том числе родившихся 
уже после описываемых им событий. 

...патриарх Фотий составил... Мириоѳивлон... — Имеется в виду 
объемное собрание выписок из 280 произведений греческих авто¬ 
ров, названное «Мириобиблон», («Многокнижие», дословно — «Мно¬ 
го книг»), осуществленное видным ученым, книжником и диплома¬ 
том Фотием (ок. 820 — ок. 893), константинопольским патриархом 
в 858—867 и 877—886 гг. 

С. 75. Феофилакт (917—956)—константинопольский патриарх 
в 933—956 гг. 

С. 76. Роман младший — Роман II (см. комм, к с. 30). 

...в походах азийских и сицилийских... — см. комм, к с. 36, 37. 

...приближался не с тем поездом — т. е. не с той свитой. 

С. 77. ...половина седьмой тысячи лет близка к окончанию ...— 
Согласно летосчислению от сотворения мира тогда шел 6477 г.; 
эта цифра — результат сложения библейского времени от начала 
сотворения мира до рождества Христова (5508 лет) и после рож¬ 
дества (969 лет). 

С. 80. «Провидение Всевышнего...» — Лез Диакон «История», 
кн. 5, гл. 3. 

Менандр (342—ок. 290 до и. э.) — древнегреческий комедио¬ 
граф. 

Стобей Иоанн (VI в.) — византийский писатель, составил книгу 
«Цветник, или Сборник изречений», в составе которой до нас до¬ 
шли и отрывки из утраченных комедий Менандра. 

С. 82. Изида, Исида — египетская богиня материнства; управ-· 
ляла человеческими судьбами. 

С. 85. Атлантида великого Платона — см. комм, к с. 28. 

...с куском металла будет он плавать на морях...— т. е. с ком-· 
пасом. 

Офир —библейское название сказочно богатой страны. 

...в мифах Элевзина и Мемфиса, Дельф и Самофракии * 
см. комм, к с. 28, 60. 

Сократ испивает цикуту... — Сократ (470—399 до н. э.) — древ* 
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негреческий мыслитель, мастер философского спора и мудрей бесе« 
ды; свои высказывания и рассуждения никогда не записывал, его 
суждения дошли до нас в изложении других греческих философов 
(диалогах Платона, сочинениях Аристотеля и т. д.); был постоянно 
окружен слушателями-учениками, вел с ними беседы о благе, спра¬ 
ведливости, власти, которую должны осуществлять люди «луч¬ 
шие», высоконравственные, честные, овладевшие искусством управ¬ 
ления; критиковал недостатки современной ему афинской демо¬ 
кратии, на основании чего был обвинен в «введении новых божеств 
и развращении юношества» и приговорен к смерти; отказался от 
спасения бегством, принял в тюрьме яд. Цикута (лат.) — вех ядо- 
витый, растение семейства зонтичных. 

Архимед гибнет под мечом варвара ...— Знаменитый античный 
математик и физик погиб в 212 г. в Сиракузах при взятии города 
Еойсками карфагенского (финикийского) полководца Ганнибала 
(247—183 до н. э.). 

Софокл влечется на суд ...— Софокл (ок. 496—406 до н. э.) — 
великий древнегреческий драматург, трагик. Его сын Иофонт, же¬ 
лая получить в свои руки все имущество, принадлежавшее их семье, 
подал на престарелого отца в суд, объявив его сумасшедшим, 
неспособным вести хозяйство. Однако суд отверг это обвинение, 
в свою очередь, указав на умопомешательство самого Иофонта. 

С 86. ...в отчизне Авариса, Замолксиса и Анахарсиса, искали 
света ...— Имеются в виду государства Северного Причерноморья, 
Скифия — северные по отношению к Византии страны. Замолкис — 
гкиф-гет, жил в рабстве у Пифагора (6 в. до н. э.), позднее рас¬ 
пространял его учение в Скифии. Анахарсис (2-я пол. 6 в. до н. э.) — 
:кнф-философ, долгое время жил в Греции; его прямота, честность, 
непосредственность, отсутствие коварства почитались греками, как 
идеал утраченной ими добродетели; выступал для греков образцом 
морали «варваров»-росов, духовным наставником скифов (тавро- 
скифов). 

Великий Епифаний — Имеется в виду Епифаний Кипрский 
(315—403), епископ (с 376 г.) Саламина (Констанция) на о. Кипр; 
в своих сочинениях собрал и систематизировал источниковедческие 
и критические материалы по 80 ересям, включая философские шко¬ 
лы и различные религиозные секты, что в сжатой форме изложено 
Полевым. , , 

С. 87. ... златая цепь мудрых, из Александрии перенесенная 
в Пергам, из Пергама в Афины ...— Александрия — город, основан^ 
ный Александром Македонским в 332—331 гг. до н. э. в Египте 
в дельте Нила, был культурным, научным и торговым центром Во¬ 
стока по III в. н. э., прославился своей библиотекой — одним из се¬ 
ми чудес света; в IV—V вв. начинается культурный и экономиче¬ 
ский упадок города; в 391 г. в результате религиозных распрей, 
сопровождавшихся разрушением литературных и культурных цент- 
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роз, тіаучная жизнь в нем фактически прекратилась. Пергам (совр. 
г. Бергама в западной части Малой Азии) — основан в 4 в. до 
н. э., столица Пергамского царства (293—133 до н. э.), научный 
и культурный центр; наивысший расцвет — 241 —159 г. до н. э., 
его библиотека соперничала с Александрийской; затем начинается 
упадок; разрушен арабами в 713 г. Афины — один из центров ан¬ 
тичной науки и культуры 5 в. до н. э.—6 в. н. э. Полевой в пред¬ 
ложенной им хронологии «злотой цепи мудрых» неточен. Эта 
«цепь» берет свое начало в Афинах с момента создания Академии 
Платоном в 385 г. до н. э., проходит через Александрию и Пергам 
и в Афинах замыкается вместе с ликвидацией философских школ 
Юстинианом I в 529 г. 

Порфирий (234 — о к. 305) —греческий философ-неоплатоник 
(последователь Платона); умер в Риме. Ямвлихий (Ямвлих; 
ок. 280 — ок. 300) — греческий философ, последователь Порфирия, 
основатель сирийской школы неоплатоников. Плутарх Афинский 
(ум. 432) —греческий философ, возглавлял Академию Платона. 
Сириан — греческий философ-неоплатоник, возглавлял Академию 
Платона в 432—437 г. Прокл Диадох (412—485) — философ-неопла¬ 
тоник, возглавлял Академию Платона после смерти Сириана. Ма¬ 
рин, Исидор Газский, Зенодот — философы, последовательно воз¬ 
главлявшие Академию после смерти Прокла, Дамаский (Дамаскин) 
Иоанн — ее последний глава (о нем см. комм, к с. 67). 

Ликеи перипатетиков — философская школа, созданная Аристо¬ 
телем; получила свое название по месту—«Перипат (ос)» (греч.^ 
крытая галерея, часть здания гимнасия или Ликея), где проводил 
свои занятия с учениками Аристотель. 

Портики стоиков — философская школа, основанная в Афинах 
ок. 300 г. Зеноном (ок. 333—262 до н. э.); получила название 
по портику Стоя («Stoa poikile» —«Пестрый портик»), где прово¬ 
дил занятия Зенон. 

С. 88. Кипосы эпикурейцев — философская школа («кипос»), 
основанная в 310 г. в г. Митилена древнегреческим философом Эпи¬ 
куром (341—270 до н. э.) и переведенная в 306 г. в Афины. 

С. 89. „мри.,. Василии Македонском славянам суждено было 
восхвалить Бога истинного на своем языке... — Имеется в виду нача¬ 
ло богослужения на славянском языке, которое начал вести в Мо¬ 
равии выдающийся просветитель епископ Мефодий, куда он напра¬ 
вился из Рима в 696 г., после смерти своего брата Константина (Ки¬ 
рилла). 

Александр хотел уничтожить род свой... — см. об этом в книге 
на с. 31. 

Кедрин Георгий (XII в.) — византийский писатель, составил 
«Обозрение истории», охватывающей события 284—1057 гг. 

Зонара Иоанн (ум. после 1118) — византийский писатель-исто- 
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ρΐϊκ, автор «Сокращенной истории», повествующей о событиях ми¬ 
ровой истории, начиная от сотворения мира по 1118 г. 

Скифская царица... — Имеется в виду княгиня Ольга, которая 
в 957 г. посетила Константинополь и тогда же, по преданию, при¬ 
няла крещение; существует, однако, мнение, что она крестилась рань¬ 
ше, еще в Киеве, и приехала в Царьград уже крещеной. 

С. 90. Аль-Мамун — халиф (верховный правитель) Арабского 
Халифата в 813—833 гг. 

Феофил (ум. 842) — византийский император в 829—842 гг. 

С. 92. Платон ... написал обо беем этом... — Имеется в виду кни¬ 
га Платона «Апология». 

С. 93. ...как Дарий , идти в Скифию... и погубить там юношество 
царьградское... — т. е. погубить византийское войско подобно пер¬ 
сидскому царю Дарию I (ум. 485 до н. э.), предпринявшему против 
Скифов поход в 514—513 гг. до и. э., закончившийся неудачно. 

С. 94. ...приводил в пример Ирода и Юлиана Отступника ...— 
Имеется в виду библейская легенда о неудавшемся плане царя 
Иудеи (с 40 г.) Ирода I Великого (ок. 73—4 до н. э.) погубить 
родившегося Христа. Не зная, где и в какой семье родился Хри¬ 
стос, Ирод приказал «избить всех младенцев в Вифлееме и во всех 
пределах его, от двух лет и ниже». Однако накануне, ночью, раз¬ 
буженные ангелом, родители Христа — Иосиф и Мария, вместе 
с младенцем покинули Иудею и ушли в Египет, Христос был спа¬ 
сен. Юлиан Отступник — Флавий Клавдий Юлиан (332—362)—ви¬ 
зантийский император с 361 г., вошел в историю церкви как гони¬ 
тель христиан; придя к власти, он отказался от христианства, пере¬ 
шел в язычество, возродил почитание старых (языческих) богов, 
вернул из ссылки всех противников христианства, удалил из школ 
учителей-христиан и т. д., заслужив тем самым прозвище «Отступ¬ 
ник». 

Псамметих (664—610 до н. э.) —египетский фараон 26 й династии. 

Антоний — см. комм, к с. 59. 

С. 95. ...бунтовщика Виталия — Имеется в виду Виталиан, ви¬ 
зантийский военачальник, руководитель восстания Балканских 
провинций в 513—515 гг. 

...начал Прокл... кончил мудрый Каллиник... — см. комм, к с. 33. 

С. 96. Мирмикион (Мирмикий) — город, расположенный в Кры¬ 
му в районе нынешней Керчи. 

Меотийские болота — Меотида — древнее название Азовского 
моря. 

Атрид — Агамемнон, персонаж «Илиады» Гомера. 

...от берегов ледяной Фуле (Туле) — так греческий географ 
и исследователь северо-запада Европы Пифей (4 в. до н. э.) назвал 
остров — крайнюю точку, до какой ему удалось добраться. Визан¬ 
тийские историки отождествляли ее со Скандинавией, однако уста¬ 
новить, какой остров имел в виду Пифей, пока не удалось. 
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С. 99. Симпликий — см. комм, к с. 47. 

...по примеру Эпикура... — Имеется в виду развиваемая Эпику¬ 
ром (см. комм, к с. 88) мысль, что наслаждаться жизнью можно, 
лишь обретя независимость от внешних условий, «живя незамет¬ 
но», отрешившись от действительности, удалившись от людей, убе¬ 
жав от общества. 

Эпиктет бежал из Рима... — Эпиктет (букв, «прикупленный» — 
кличка раба; подлинное имя — неизвестно; ок. 50 — ок. 140) — 
греческий философ-стоик, в юности был рабом, затем отпущен на 
волю; изгнан вместе с другими философами из Рима в 89 г. импе¬ 
ратором (81—96) Домицианом Титом Флавием (51—96), недоволь¬ 
ным их позицией по отношению к его власти: они выступали за 
личную свободу; подобно Сократу, Эпиктет излагал свои мысли 
в беседах, ничего не записывая. 

...во времена Диоклитиановы... — Полевой оговорился. Диокле¬ 
тиан Гай Аврелий Валерий (245—316) был римским императором 
в 284—305 гг., т. е. много лет спустя после смерти Эпиктета. 

С. 100. ...развернул огромную книгу ...— «О природе человека» 
Немесия (Немезия) Эмесского (вторая половина V—начало VI вв.) — 
ранневизантийского мыслителя, епископа сирийского г. Эмессы. Да¬ 
лее идет изложение взглядов Немесия, получивших отражение в на¬ 
званной книге. 

С. 102. ...подобно Плавтову Скупому — Имеется в виду Эвкли- 
он — персонаж комедии «Клад» («Золотой горшок») выдающегося 
римского комедиографа Плавта (ок. 250—184 до н. э.). 

С. 103. ...спишь крепче Эндимиона — Эндимион — в греческой 
мифологии прекрасный юноша, возлюбленный богини Луны Селе¬ 
ны, которому — по одной версии Зевс, по другой сама Селена — 
даровали бессмертие, погрузив в вечный, непробудный сон. 

С. 111. Эпиграф — Симпликий «Эпиктета-философа памятные 
заметки» (см. комм, к с. 47, 99). 

Киприда — другое имя греческой богини любви и красоты Аф¬ 
родиты по одному из мест ее культа — о. Кипру. 

Психея — супруга греческого бога любви Эрота. 

С. 112. Нинон Ланкло — Анна (Нинон) де Ланкло (1616— 
1706)—известная французская куртизанка; первым ее поклонни¬ 
ком был знаменитый кардинал Ришелье; до поздней старости со¬ 
хранила остроту ума и привлекательность, ее салон (дом) посещали 
знатнейшие люди, поэты, писатели. 

Лаис, Фрин, Тайс, Аспазий, Ласфений — имена греческих гетер, 
ставшие нарицательными для обозначения женщин легкого поведе¬ 
ния, куртизанок. 

...изобретая Аркадии —Аркадия — горная область в централь¬ 
ной части Пелопоннеса; картины ее природы, идиллические сцены 
безмятежной, райской жизни пастухов и пастушек на ее фоне, вос¬ 
петые эллинскими поэтами и Вергилием, со временем стали симво- 
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лом безмятежного, райского уголка земли, общим местом сентимен¬ 
тальной поэзии; олицетворяла мечту о счастливой жизни в полном 
слиянии с природой. 

Венера — римская богиня любви. 

Диана — римская богиня женственности и плодородия, соответ¬ 
ствует Артемиде (см. комм, к с. 57). 

Флора — римская богиня весны, цветов и юности. 

Юнона — римская богиня, высшее женское божество, покрови¬ 
тельница женщин и домашнего очага. 

С. 113. Омирова Елена — героиня «Илиады» Гомера. 

Виргилиева Лавиния — персонаж «Энеиды» Вергилия. 

Диоген Синопский (ок. 412—323 до н. э.)—философ-моралист, 
отличался презрительным отношением к культуре (жил в бочке), 
вел нищенский образ жизни, считал себя гражданином мира (кос¬ 
мополитом), отвергал брак, утверждал, что надо жить по законам 
природы, подобно первобытным людям. 

Перикл (ок. 495—429 до н. э.) — один из крупнейших афин¬ 
ских деятелей, при котором Афины в 444—429 гг. достигли эконо¬ 
мического, политического и культурного расцвета. Его второй женой 
была Аспасия (Аспазия), однако их брак не был признан закон¬ 
ным; противники Перикла обвинили на этом основании Аспасию 
в безнравственности, привлекли к суду, нарекли ее гетерой. 

Аристофан (ок. 445 — ок. 386 до н. э.) — выдающийся грече¬ 
ский драматург-комедиограф. 

Исократ (436—338 до н. э.) — известный афинский оратор 
и публицист. 

Никий (ок. 470—413 до н. э.) —афипский военачальник и по¬ 
литический деятель, был сторонником мирного, а не военного реше¬ 
ния территориальных, экономических и политических проблем. 

...примерах Юлий, Мессалин и Агриппин... — Было две Юлии, 
известные своим распутством,— мать и дочь: Юлия старшая (39 до 
н. э.—14 н. э.)—дочь императора Августа, и Юлия младшая (18 
до н. э.—28 н. э.) — внучка Августа, дочь первой и императора 
Агриппы (63—12 до н. э.); Мессалина—см. комм, к с. 67; Агрип¬ 
пина Юлия Младшая (15—59) — была женой трех римских импе¬ 
раторов, в том числе своего дяди, которого отравила, чтобы воз¬ 
вести на трон своего любовника. 

С. 114. Лукиан (ок. 120 — ок. 190) —греческий писатель, автор 
сатирических диалогов. 

Ювенал Децим Юний (ок. 60 — после 127) — великий римский 
поэт-сатирик. 

Солон (ок. 640—560 до н. э.) — видный политический деятель 
и поэт; став в 594 г. главой афинского государства, пытался зако¬ 
нодательным путем установить права и обязанности граждан в со¬ 
ответствии с их имущественным цензом по принципу: у кого выше 
ценз, у того больше прав, но и больше обязанностей; упразднил 
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большинство привилегий родовой аристократии; внес существенный 
вклад в развитие рабовладельческой демократии. 

С. 115. Туле — см. комм, к с. 96. 

С. 119. ... вечный трон Аллы — Аллаха. 

С. 124. Анакреон (Анакреонт; сер. 6 в. до н. э.) — греческий 
поэт, родоначальник европейской грациозной любовной лирики 
(«анакреонтики»). 

Сафо (Сапфо; 2-я пол. 7 в. до н. э.) — выдающаяся греческая 
поэтесса. 

Феокрит (1-я пол. 3 в. до н. э.) —известный поэт, лирик, автор 
сборника «Идиллии», основоположник европейской буколической 
(пастушеской) поэзии. 

Афинодор — Атенодор (1 в. до н. э.)—философ из Тарса; жил 
в Риме. 

Досиады — фигурные стихи, в которых путем графического рас¬ 
положения строк создаются очертания каких-либо предметов («Ал¬ 
тарь», «Яйцо» и т .д.); названы по имени римского поэта Досиада 
(3— нач. 2 в. до н. э.). 

Музей, Мусейон (букв.—место пребывания муз) —храм, поме¬ 
щение, предназначавшееся для занятий науками и искусствами. 

С. 125. Немезида (Немесида)—греческая богиня возмездия, 

...полет журавлей обличал преступника ...— Имеется в виду ле¬ 
генда о журавлях, которые были свидетелями убийства разбойни¬ 
ками Ивика (2-я пол. 6 в. до н. э.), греческого поэта-лирика. Уми¬ 
рающий поэт, видя пролетавших над ним птиц, сказал: «Журав¬ 
ли отомстят за меня». Спустя время, разбойники были в городе, 
и один из них, увидев летящих в небе журавлей, насмешливо ска¬ 
зал другому: «Мстители за Ивика летят». Эти слова, изобличающие 
преступников, услышали стоявшие рядом люди, они схватили раз¬ 
бойников, которые во всем признались и были казнены. На этот 
сюжет немецкий поэт Ф. Шиллер написал балладу «Ивиковы жу¬ 
равли», которая была переведена на русский язык В. А. Жуков¬ 
ским. 

С. 132. Сирены — в греческой мифологии злые демоны в образе 
птиц с женской головой; обитали на одном из островов, своим вол¬ 
шебным пением зачаровывали мореплавателей, которые поворачи¬ 
вали корабли, плыли на их голос и разбивались о скалы. 

С. 133. Аттическое выражение — т. е. утонченно-насмешливо-об¬ 
разное, отличавшее манеру высказывания жителей Аттики и прежде 
всего Афин в пору наивысшего культурного расцвета города, рас¬ 
положенного в этой части Греции и объединившего под своей вла¬ 
стью население области. 

С. 136. Эпиграф — слова Талфибия из второго эписодия траге¬ 
дии «Гекуба» выдающегося греческого драматурга Еврипида (ок, 
480—406 до н. э.). 

С. 138. ... оставил сочинение ...— «О ведении войны». 
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С. 139. ...на горах Гемусских — Гемус см. комм, к с. 28. 

Вельбуд — верблюд. 

С. 141—142. ...таинственная рука , начертавшая на стене черто¬ 
гов... — Имеется в виду библейский рассказ о том, как во время 
пира вавилонского царя Валтасара появилась рука и на стене, на¬ 
против лампады, написала слова, предрекавшие его гибель. В ту же 
ночь Валтасар был убит (Книга пророка Даниила, гл. 5). 

С. 142. ...«некоторые пары в недрах земли...» и «Так эллины...» 
слова из «Истории» (Книга четвертая, гл. 9) Льва Диакона. 

С. 151. Сципион — Было два Сципиона, римских полководца: 
П. Корнелий (235—183 до н. э.) и П. Корнелий Эмилиан ( 185—- 
129 до и. э.) —кого имел в виду Полевой, неясно. 

С. 155. «Неизвестно ,— говорит один из современников...» — 
Лев Диакон «История», кн. 5, гл. 6. 

С. 158. «Как скоро злодеи увидели...» — Лев Диакон «История», 
кп. 5, гл. 3, 7—9; кн. 4, гл. 7. 

С. 159, Пега, Пиги (совр. Балыкли) — пригород Константино¬ 
поля за западной стеной. 

Анаратас, Анарата — пригород Константинополя на азиатском 
берегу Босфора. 

\лкид — другое имя Геракла (см. комм, к с. 59). 

С. 160. ... сыны Алоевы, От и Эфальт, хотевшие , как говорят 9 
взойти на небеса,— Один из сюжетов греческой мифологии, полу¬ 
чивший отражение в гомеровском эпосе. Возгордившиеся сыновья 
Алоэя (Алоя) От и Эфальт, желая взойти на небо, сковали бога 
Ареса, взобрались на Олимп, где обитали боги, но были останов¬ 
лены π сокрушены Аполлоном («Илиада», гл. V, ст. 386; «Одиссея», 
гл. XI, ст. 305—320). 

Навуходоносор Вавилонский воздвиг себе истукан... — Навухо¬ 
доносор II (605—562 до н. э.)—царь Вавилонии. Однако Лев 
Диакон, которого цитирует Полевой, в своем изложении библей¬ 
ского сюжета, неточен. В Книге пророка Даниила не утверждается 
и не подчеркивается, что он возвел этот истукан себе (т. е., что 
это была статуя самого Навуходоносора), а говорится просто, 
что это был «золотой истукан», которому царь Вавилонский заста¬ 
вил всех поклоняться. 

Александр сын Филиппа — Александр Македонский. 

С. 161. Макиавелли Никколо (1469—1527)—итальянский по¬ 
литический деятель, писатель, историк эпохи Возрождения. 

С. 163. Педостаточествуют — т. е. не получают почести, соответ¬ 
ствен но своим заслугам, положению. 

С. 164. Иосиф Прекрасный... жена Пентефриева... — Имеется в 
виду библейский рассказ о том, как жена Пентефрия (Потифара) 
«фараонского царедворца, начальника телохранителей», пыталась 
соблазнить служившего у них Иосифа, но, не добившись желаемого, 
оклеветала его перед мужем, сказав, что именно Иосиф пристает к 
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ней со своими притязаниями. Поверив ей, Пентефрий отправил Ио¬ 
сифа в тюрьму (Библия. Ветхий за^вет. Бытие, гл. 39). 

С. 166. Перевод: «Да сотворит тебя Бог победителем на мно¬ 
гие лета»; «Ты всегда будешь победителем!» 

С. 174. Фракия — см. комм, к с. 28. 

Биотия — область в центральной части Греции. 

С. 176. Фурии — римские богини мщения, изображались в обли¬ 
ке, внушающем ужас, со змеями в голове, бичами, факелами. 

С. 187. ...приявший мытаря и разбойника... — Иисус Христос. 
Мытарь — сборщик податей (налогов); мыт — налог за ввоз това¬ 
ров. 

С. 188. ... Исав , похитивший тайно благословение Исаака ...— 
Цимисхий оговорился. Благословение Исаака предназначалось как 
раз Исаву, а обманным путем получил его брат Иаков (Библия. 
Ветхий завет. Бытие, гл. 27). 


ПИР СВЯТОСЛАВА ИГОРЕВИЧА, 

КНЯЗЯ КИЕВСКОГО 

Впервые — Московский наблюдатель, 1835, кн. 15, октябрь, 
книжка 1, с. 329—376, под названием «Пир Святослава» и под¬ 
строчным примечанием: «Отрывок из нового романа «Синие и Зе¬ 
леные»; с расширенным заглавием, без примечания и с подзаголов¬ 
ком «Византийская легенда» — в кн.: Повести Ивана Гудошника. 
В 2-х ч. Спб., 1843. Ч. I. С. 113—195. Публикуется по этому из¬ 
данию. 

С. 191. Святослав Игоревич (ок. 920—972) — князь Киевский 
с 964 г. 

С. 193. Гиперборея — в греческой мифологии сказочная стра¬ 
на, которая находилась на крайнем севере за пределами царства 
бога северного ветра Борея (отсюда название); страна вечного бла¬ 
женства, населенная гиперборейцами, где всегда останавливался на 
зиму бог солнца Аполлон. 

Скифия — государство скифов (9—3 вв. до н. э.), занимавшее 
в пору расцвета территорию Северного Прич-ерноморья от нижнего 
течения Дуная до нижнего течения Дона, включая Северный Крым. 

Сарматия — государство сарматов (3 в. до н. э.— 4 в. н. э.), 
родственных скифам племен, которые в 5—3 вв. до н. э. обитали в 
низовьях Волги, кочуя от среднего течения Дона до Южного Пред- 
уралья, затем вытеснили скифов, создав собственное государство, 
занимавшее территорию современной Украины (без западных ее 
областей), Ростовскую область и междуречье от среднего течения 
Дона до Волги. 

...греческие города лежали видимыми обломками на берегах 
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Черного моря — Имеются в виду города-крепости греческих рабо¬ 
владельческих государств Ольвии (г. Ольвия находился близ ны¬ 
нешнего Николаева), Боспорского царства — Пантикапей (совр. 
Керчь), Танаис (в низовьях Дона) и др., существовавших на Чер¬ 
номорском побережье в G в. до н. э.—4 в. и. э. 

...хазарские города дымились... — В 965 г. Святослав разгро¬ 
мил Хазарский каганат — тюркское государство, возникшее в VII в. 
на юго-восточных границах Руси и занимавшее обширную террито¬ 
рию в бассейне Северского Донца, среднего и нижнего течения До¬ 
на, низовьев Волги, вплоть до Кубани и Терека на юге; были за¬ 
хвачены и разрушены все хазарские города, в том числе крупней¬ 
шие — Итиль (в дельте Волги, в 10 км выше совр. Астрахани) и 
столица каганата Саркел (ныне — под водой Цимлянского водохр.), 
на месте которой основана русская крепость Белая Вехса (Сар* 
кел — букв. Белый город; вежа — шатер, а также городская баш¬ 
ня шатрового типа). 

С. 194. Г ости — купцы. 

Вящише — богатые, знатные, сановные. 

Княгиня Ольга — мать Святослава, княжила в Киеве 945— 
964 гг. 

С. 195. Руси есть веселие пита... — Это, ставшее крылатым, вы¬ 
ражение восходит к словам Киевского князя Владимира I Свято¬ 
славича (ок. 960—1015), которые он, согласно «Повести времен¬ 
ных лет», произнес в 986 г., отвергая магометанскую веру, требо¬ 
вавшую «вина не пити», 

С. 196. Феодор Стратилат — один из христианских великому¬ 
чеников; в Византии почитался как покровитель всех, кто направ¬ 
лялся в северные страны (Скифию, Русь и т. д.); был военачальни¬ 
ком, командовал отрядом, расположенным в г. Гераклея (Европей¬ 
ское побережье Мраморного моря), распространял христианство 
среди своих воинов-язычников; собрал в городе золотые и сереб¬ 
ряные статуи языческих богов, разбил на мелкие кусочки и раздал 
нищим, за что был подвергнут мучительной казни: сначала был 
распят, а на другой день — 8(21) февраля 319 г.—обезглавлен. 

Сфендослаз — см. комм, к с. 52. 

Олегова могила на горе Щекозице...— Могила варяжского 
предводителя Олега, княжившего в Киеве 882—912 гг.; умер, со¬ 
гласно отдельным летописным источникам, от укуса змеи; с про¬ 
звищем Вещий получил отражение в литературе (см. «Песнь о Ве¬ 
щем Олеге» А. С. Пушкина и др.). Щекозица (Щекавица) — Змеи¬ 
ная гора. 

Перун — один из главных славянских языческих богов, пове¬ 
литель грома и молний. 

С. 197. О мир — Гомер. 

Иродот — Геродот (ок. 484—425 до н. э.) — выдающийся гре¬ 
ческий историк; его труд «Изложение событий» — ценнейший ис·* 
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точник сведений по истории древних народов — индийцев, персов, 
вавилонян, египтян, скифов, ливийцев и греков, начиная с момента 
их появления на исторической арене до 478 г. 

Святой апостол Андрей странствовал здесь ...— Согласно ви¬ 
зантийской легенде, один из ранних подвижников христианства, 
апостол Андрей, был первым проповедником нового вероучения сре¬ 
ди народов, обитавших на берегах Черного моря; побывал он и в 
Скифии. Славянский, значительно расширенный, вариант легенды 
дошел до нас в составе «Повести временных лет», где, в частности, 
говорится и о воздвижении креста на месте будущего Киева и 
приводятся слова, якобы сказанные при этом апостолом, которые 
повторяет герой Полевого — византийский посол. 

С. 199. Волос , Велес — славянский языческий бог, покровитель 
скотоводства и пастухов, а также песенного искусства, начало ко¬ 
торому было положено пастушескими песнями. 

...ратного сопутника на полях Булгарии... — Имеется в виду пер¬ 
вый поход Святослава против Болгарского царства (задунайских 
болгар) осенью 968 г. по просьбе византийского императора Ники¬ 
фора II Фоки (см. об этом в данной книге стр. 53). В те времена 
существовало еще одно царство болгар — заволжских, Волжская 
Болгария, находившееся на левом берегу Волги между реками Кама 
и Самара; погибла в 1235 г., став первой жертвой татаро-монголь¬ 
ского нашествия на европейские страны. 

С. 201. Переяславец Дунайский, Преславец — город в нижнем 
течении Дуная (неподалеку от совр. Тулчи), отвоеванный Святослав 
вом у болгар, куда он хотел перенести столицу Киевского княжест¬ 
ва, заявляя, что это «есть середа <середина> земли моей». 

С. 202. ...я слышал о славной победе ... над печенежскими орда¬ 
ми... — В 968 г. печенеги, пришедшие в приазовские степи с Восто¬ 
ка, воспользовавшись отсутствием Святослава (он вместе с дружи¬ 
ной находился в Переяславце после успешного похода на болгар), 
совершили свой первый набег на Русь и осадили Киев. Узнав о но¬ 
вой беде, нависшей над Русью, Святослав оставил Переяславец и 
поспешил к Киеву, догнал отступивших от города печенегов, напу¬ 
ганных известием о его приближении, и разбил их. 

Клянусь Чернобогом и Белобогом... — Чернобог и Белобог —« 
славянские языческие боги ночи и дня, повелители, соответственно, 
тьмы и света; отсюда одна из древнерусских клятв: «Чтобы мне 
света белого не видеть, чтобы тьма навсегда затмила мне очи». 

Ярополк (ок. 956—980) — старший сын Святослава, Киевский 
князь с 973 г. 

Олег (ок. 958—977) — средний сын Святослава, с 970 г. Древ¬ 
лянский князь (столица — г. Овруч, ныне — на территории Жито¬ 
мирской обл.). 

Владимир — младший сын Святослава, князь Киевский 980—· 
1015 гг. См. также комм, к с. 195. 
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Малуша — одна из служанок княгини Ольги, матери Святослав 
ва. 

С. 203. Торк, торки — общее название кочевых племен, кото¬ 
рые вслед за печенегами пришли в конце IX в. из Средней Азии в 
Заволжье, а затем в Донские и Приазовские степи. 

С. 204. Тмутаракань, Тмуторокань — русское название города, 
находившегося на берегу Таманского залива выше совр. Тамани, ко¬ 
торый византийцы называли Таматарха (Матарха), а основавши* 
его в VI в. до н. э. греки — Фанагория (Танагория); был взя*» 
Святославом в 965 г. 

Белая Вежа, Саркел — см. комм, к с. 193. 

С. 208. Сигурд — один из героев древнескандинавского эпоса. 

Земля Рослагенская — историческое название одной из обла¬ 
стей Швеции на побережье Балтийского моря. 

С. 209. Берсеркер , берсерк — свирепый воин. 

, ..хвост коварного Пока. — Локи — один из главных сканди¬ 
навских языческих богов, коварный зачинщик всякого зла; обладал 
способностью перевоплощения; выступал в образе коровы, волка, 
лосося и др. 

Дронгейм — г. Тронхейм в центральной Норвегии на берегу 
Тронхеймского фиорда. 

Тела, Гёль, Хель — смерть, царство смерти в скандинавской 
мифологии. 

Валгал (Валгалла) — в скандинавской мифологии дворец бога 
Одина, где обитают души павших в бою воинов. 

Валькирии —- в скандинавской мифологии воинственные девы- 
богини; они помогали воинам, решали судьбу битв и уносили души 
убитых воинов в Валгаллу, где их ожидали вечные радости, и там 
прислуживали им на пирах. 

Один — древнескандинавский верховный бог — бог войны и 
мира, ветра и мореплавания, покровитель душ воинов, погибших 
в бою. 

С. 210. Хвалынское море —Каспийское море. 

С. 211. Стязи — стяги, знамена. 

С. 212. Сыта медвяная — питье, подслащенное медом, или мед^ 
вяиой отвар. 

Стрибог — славянский языческий бог ветра. 

С. 213. Белое море — Мраморное море. 

С. 215. Сок хиосского винограда. — Хиосс — один из плодород¬ 
нейших островов Эгейского моря, был известен своими винами, 
ароматными мастиками, ремесленными изделиями. 

С. 217. Гринланд — Гренландия; Биармия — так в скандинав-» 
ских сказаниях-легендах называлась страна, расположенная на 
крайнем северо-востоке Европы — совр. Кольский полуостров и 
Архангельская обл.; Пермия — так назывались земли, расположен¬ 
ные на территории совр. Коми АССР и Пермской обл. 
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За- товарищей ли не отомстим? — За дядьку ли моего ... Лсмун * 
да...— Факт нападения болгар в 969 г. на оставленные в их зем¬ 
лях русские дружины историками зафиксирован; место и время 
смерти Асмунда — воспитателя Святослава — нигде не отражено. 


ПОВЕСТЬ О СИМЕОНЕ, 

СУЗДАЛЬСКОМ КНЯЗЕ 

Впервые — под названием «Симеон Кирдяпа. Русская быль 
XIV века» — Московский телеграф. 1828. Ч. XIX. Ne 1. С. 53—81; 
Ne 2. С. 196—227; Ne 3. С. 330—375. С измененным названием и до¬ 
бавлением эпилога — Повести Ивана Гудошника. Спб., 1843. Ч. I. 
С. 1 — 195. Журнальный вариант опубликован в кн.: «Предслава и 
Добрыня». М., Современник, 1986. С. 380—437. 

С. 219. Симеон (ум. 1402)—князь Суздальский (1383—1388) 
и Нижегородский (1388—1389), средний сын Дмитрия Константино¬ 
вича (1322—1383)—князя Суздальского (1355—1383), Великого 
князя Владимирского (1360—1361, 1362) и Нижегородского ( 1365— 
1383). Вместе со старшим братом Василием (ум. 1403), прозванным 
Кирдяпою, князем Городецким (1388—1389) и Нижегородским 
(1388—1389), Симеон .боролся с дядей Борисом Константиновичем 
(ум. 1394), князем Городецким (1355—1388, 1390—1392) и Ниже¬ 
городским (1365, 1383—1388, 1389—1392) за Нижегородский 
стол — старший в Суздальском (Нижегородско-Суздальском) кня¬ 
жестве, который тот занял по праву старшинства после смерти 
своего брата Дмитрия. Один из эпизодов этой борьбы и получил 
отражение в повести Полевого. 

Полевой первоначально назвал Симеона Кирдяпою ошибочно; 
при переиздании повести он эту ошибку исправил, внеся соответ¬ 
ствующие исправления в ее заглавие и текст, убрав везде прозви¬ 
ще, но оставив факты биографии Василия, уже использованные им 
при создании образа Симеона. 

С. 221. ... невзгода Москве ... опять... немилость... пожарный слу¬ 
чай...— Имеется в виду пожар 1390 г. 

С. 222. ...уже пятнадцатый год минет, как Нижний Нов¬ 
город впадал в руки басурманские ... Нижегородцы прображничали 
тогда наш городок... — Здесь Полевым допущена неточность. Его 
герой напомнил р разорении города 5 августа 1377 г. войсками та¬ 
тарского царевича Арапши, разбившего 2 августа русские дружины 
на реке Пьяне, посланные для защиты Нижнего Новгорода. «Пове¬ 
рив слухам, что Арапша далеко», писал H. М. Карамзин, ратники 
«вздумали за рекою Пьяною... тешиться ловлею зверей... Воины, 
утомленные зноем, сняли с себя латы и нагрузили ими телеги; спу¬ 
стив ©дежды с плеч, искали прохлады; другие рассеялись по окрест- 


24. Н^А. Полевой. 
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йьш' селенияіП; чтобы пить крепкий мед ши пиво. Знамена стояли 
уединенно; копья, щиты лежали грудами на траве» («История го¬ 
сударства Российского», г. V, гл. I). Беспечность была жестоко на¬ 
казана, навечно оставшись в поговорке: «За Пьяною люди пьяны», 
Безоружное воинство полегло, не оказав практически никакого со¬ 
противления; многие утонули в реке, в том числе и младший сын 
Нижегородского князя Дмитрия Константиновича — Иван, коман¬ 
довавший отрядом суздальцев. Таким образом, от разорения горо¬ 
да Арапшой до времени описываемых Полевым событий прошло 14 
лет и три месяца. Однако в июле 1378 г., в очередной свой набег 
на Русь, ордынцы снова разграбили и сожгли Нижний Новгород. 
Следовательно, в действительности минуло тринадцать лет и три 
месяца, как Нижний Новгород «впадал в руки басурманские», что 
не могли не знать нижегородцы... 

Москва... после вражьего меча десятый год... — Тохта¬ 
мыш (уб. 1406), хан Синей (Белой) Орды с 1377 г. и Золотой Орды 
с конца 1380 г., обманным путем захватил и сжег Москву 26 авгу¬ 
ста 1382 г. (см. комм, к с. 225). 

С. 223. ...как немецкой рыбе аселедцам...— Сельдь на Русь 
поступала через Новгород Великий, куда ее доставляли ганзейские 
(немецкие) купцы, отсюда название — немецкая рыба. 

...читал во «Временнике » — т. е. в летописи, хронографе. Из¬ 
лагаемый далее легендарный рассказ об Александре Македонском 
из «Откровения Мефодия Патарского» (III—IV вв.) в Нижегород¬ 
скую (Лаврентьевскую) летопись не входил, он был включен в 
текст «Повести временных лет» под годом 6604 (1096) составите¬ 
лем Ипатьевской летописи в первой четверти XV в., т. е. почти два 
десятилетия спустя, после описываемых Полевым событий. 

С. 224. Сунклиі — сказочный состав, смола: «...ни огонь его 
не может спалить, ни железо его не берет» (см.: Памятники лите¬ 
ратуры Древней Руси: Начало русской литературы, М., 1978.— 
С. 244—245). 

€. 225. ...Василий да Симеон! На них пали кровь Москвы и 
пепел святых храмов ее! — 25 августа 1382 г. москвичи в очеред¬ 
ной раз стали жертвой своей доверчивости, поверив клятвенному 
заверению Василия и Симеона, что Тохтамыш воюет только с кня¬ 
зем Дмитрием Ивановичем Донским, а от них ждет лишь «неболь¬ 
ших даров», за что «даст мир и любовь». Нижегородские княжичи 
оказались в стане врагов Руси не случайно — они были посланы с 
дарами к ордынскому хану своим отцом, Нижегородским князем 
Дмитрием Константиновичем, прослышавшим, что Тохтамыш идет 
на Москву, и надеявшимся тем самым отвести беду от Нижнего 
Новгорода. Переметнувшихся на его сторону княжичей Тохтамыш, 
после двух дней безуспешного штурма Москвы, направил в качест¬ 
ве парламентариев к защитникам города, точно рассчитав, что мо- 
скштчп поверят клятвенным заверениям людей, находившихся в 
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рс детве с» юіяэш Дмитрием « Иоанновичем -т- родная сестра, Щси- 
лия и Симеона была его женою. Расчет оказался верным, ^іоскви* 
чи поверили «шурякам» своего князя, открыли кремлевские .ворота 
и вместе с руководителем обороны, молодым литовским князем 
Остеем, вышли навстречу врагу с крестами и дарами. Татары не¬ 
медленно ворвались в город, разорили и сожгли дворцы* до^а, 
церкви, а жителей перебили, и первыми погибли князь Остей и ду¬ 
ховенство. После захвата Москвы Тохтамышево воинство разгра¬ 
било Звенигород, Можайск, Рузу, Дмитров, Переяславль... 
i ...получил от хана Агиса грамоту на Московское княжество и 

отказался от Московского престола Здесь Полевым допущена 
неточность. Нижегородский князь Дмитрий Константинович не мог 
ли претендовать, ни получить грамоту (ярлык) на Московское кня¬ 
жество: это был удел другой княжеской династии, право владения 
которым переходило по наследству ее представителям, В 1365 г. 
Азис (Агис) прислал князю Дмитрию Константиновичу ярлык на 
Великое княжество Владимирское, которое являлось главным среди 
великокняжеских столов, и занимавший его считался старшим сре¬ 
ди русских князей, главою всей Руси. Дмитрий Константинович, 
уже дважды занимавший этот вожделенный для наших князей 
стол — в 1360—1361 гг. по ярлыку ордынского царя Невруса (Наз- 
руса) и в 1363 г. по ярлыку хана Мюрида (Амурата, Мурута) —» 
и. дважды оставлявший его, изгоняемый войсками юного Московско¬ 
го князя Дмитрия Иоанновича (будущего победителя Мамая), по¬ 
лучив нежданно-негаданно ярлык в третий раз, решил не искушать 
судьбу, сразу же отказавшись от него в пользу Дмитрия Иоанно¬ 
вича. 

С. 226. ... юный князь московский — Василий I Дмитриевич 
(1371—1425). 

Димитрий возвел Симеона на престол Нижегородский ...— Н^в 
совсем точно. При поддержке войск, посланных Дмитрием Иоанно¬ 
вичем, престол Нижегородский в марте 1388 г. заняли оба бра¬ 
та — Василий и Симеон. Причем инициатором этого похода про¬ 
тив Бориса Константиновича был Василий, которого родной дядя, 
получив в 1383 г. ярлык на Нижегородское княжение, оставил в 
Орде в качестве заложника. В 1386 г. Василий совершил побег из 
Орды, но был пойман и «за то,— как писал нижегородский летопи¬ 
сец,— приял от татар истому <т. е. мучение> великую». Вернул¬ 
ся он из Орды в начале 1388 г., получив грамоту на княжение Го- 
родецкое — удел князя Бориса Константиновича. Спустя месяц Ва¬ 
силий вместе с Симеоном, объединив дружины городецкие и суз¬ 
дальские и «испросив» у Московского князя «себе силу, рать Зве¬ 
нигородскую, Можайскую и Волотьскую», заставили дядю поки¬ 
нуть Нижний Новгород и удалиться в Городец. В 1389 г., после 
смерти Дмитрия Донского, Борис Константинович вновь выпросил 
у хана ярлык на Нижегородское княжение и был окончательно ли- 
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men этопг стола à 1392 іѵо чем и рассказывается в повести Поле¬ 
вого. {'·■*,> ·.*■ г : · ; : 

229. ...к пределам хлыновским.^*-* т. е*; к земле вятичей, 
вятской земле; Хлынов (на р. Хлыновнца при впадении в Вятку) .— 
один из городов на р. Вятке, основанных новгородцами в 1181 г. 
Однако эти земли стали называть хлыновскими после 1457 г., когда 
главный город вятичей — Вятка был переименован в Хлынов; в 
1781 η он снова стал Вяткой. ........ 

Мурза Беркут ...— имеется в виду царевич Беткут (Бектут); од¬ 
нако он разорил Вятку в 1391 г. Этот анахронизм — результат не¬ 
внимательного чтения Полевым «Истории государства Российского» 
H. М. Карамзина, где о разорении Вятки Беткутом говорится в ря¬ 
ду событий 1392 г., предшествовавших падению самостоятельности 
Нижнего Новгорода (т. V, гл. II); летописная дата—1391 г.— 
была указана Карамзиным в примечаниях. 

С. 235. Грань поверстная — верстовой столб. 

С. 237. Полоротыми — полуоткрытыми. 

С. 238. ...следует Мономахову наставлению... — Имеется в виду 
следующий совет из «Поучения» Владимира Мономаха (1053—1125), 
великого князя Киевского: «Добро же творя, не ленитесь ни на что 
іюрошее, прежде всего к церкви: да не застанет вас солнце в по-* 
стели. Так поступал отец мой блаженный и все добрые мужи со¬ 
вершенные» (Памятники литературы Древней Руси. Начало рус¬ 
ской литературы, с. 401). 

С. 243. ...второй Святополк.— Имеется в виду Святополк 
(ок. 980—1019), прозванный Окаянным, князь Туровский (с 988 г.), 
великий князь Киевский с 1015 г., который в борьбе за великое кня¬ 
жение убил в 1015 г. своих двоюродных братьев — Бориса, Глеба и 
Святослава. 

С. 249. Юный князь Дмитрий Александрович Всеволод — Не¬ 
точно: Дмитрий Всеволож не был князем, а был только боярином. 

С. 251. Тимур (Тамерлан; 1336—1405) — государственный дея¬ 
тель и полководец, создатель Эмирата (с 1370 г.) со столицей в 
Самарканде; разгромил Золотую Орду. 

С. 252. Андрей , князь Нижегородский ...— Андрей Константино¬ 
вич (ум. 1365), князь Нижегородский с 1356 г. 

...пустынножитель Сергий — Сергий Радонежский (1321— 
1392) — Выдающийся церковный и политический деятель. 

...затворил храмы ... — т. е. запретил совершать в них богослу* 
жения и церковные обряды. 

Борис затрепетал , уступил ...— В действительности, «духовное 
наказание» не произвело на князя Бориса никакого действия и он 
уступил лишь тогда, когда его брат Дмитрий Константинович по¬ 
дошел к Нижнему Новгороду с сильной московской ратью, по¬ 
сланной князем Дмитрием Иоанновичем (Донским) в благодарность 
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за его отказ от ‘ ярлыка на феликое княжетш Владимирское (см. 
комм, к с. 225). 

* С. 253. Симеон·.., послан был а Орду. ^ Туда явился и Борис...—* 
В действительности было все наоборот. Борис Константинович со 
своим сыном Иваном поспешил в Орду, как только узнал, что его 
брат находится при смерти; Василий и Симеон прибыли в Орду 
уже после смерти отца. Дядя сумел «выкланять» себе Нижегород¬ 
ское княжение, Симеону был пожалован Суздаль, а Василий остав¬ 
лен в качестве заложника (см. комм, к с. 226). 
г: Сгиб — исчез, скрылся. 

G. 255. ...вещания велемудрого Георгия Писидийского... — Име¬ 
ется в виду «Шестоднев, или Сотворение мира» — поэма византий¬ 
ского поэта Георгия Писиды (конец VI — перв. четв. VII в.). 

С. 257. Владимир Андреевич Храбрый (1353—1410) — князь, 
герой Куликовской битвы, командовал засадным полком, решившим 
исход сражения. 

Витовт (1350—1430) — великий князь Литовский с 1392 г* 

Сарай — столица Золотой Орды. 

С. 258. Страна есть некая, между царством Попа Ивана ...— 
легендарные земли, упоминаемые в «Сказании об Индийском цар¬ 
стве» (XIII—XIV вв.). 

Синяя Орда (Белая Орда) — государственное образование, вхо¬ 
дившее в состав Золотой Орды и располагавшееся в ее Юго-восточ- 
ной части на территории современной Западной Сибири, Поволжья, 
Казахстана и Северного Кавказа. 

Амазоны и Макарийские блаженные острова — легендарные 
земли, упоминаемые в «Повести о Макарии Римском» (XIII— 
XIV вв.). : -, > < 

Мануил Великий — Мануил II Палеолог (1350—1425), визан¬ 
тийский император с 1391 г. 

С. 261. ...животы смерть окажет... — т. е. о богатстве, достатке 
(«животах») человека узнают после его смерти. 

С. 271. «О/ стонать тебе , Русская земля...» — вольный пере¬ 
вод отрывка из «Слова о полку Игореве». 

С. 273. Трость писальная — старинный инструмент для письма, 
представлявший собою тростниковую (бамбуковую) палочку, заост¬ 
ренную и расщепленную на конце. 

С. 274. Локман — в арабских преданиях имя мудреца, живше¬ 
го до пророка Мухаммеда. 

...саиб керема вселенной — букв.— господин милостивый все¬ 
ленной («владыка вселенной»). 

С. 275. ...у Прага — у порога. 

Эйтяк (Ейтяк) — царевич ордынский; в 1399 г. вместе с Симе¬ 
оном обманным путем (Симеон опять пообещал, что татары не тро¬ 
нут* жителей) захватил Нижний Новгород и разграбил его* 
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Баязет — Баязйд Î Молниеносный (ок.' 1350—1403) — Турец¬ 
кий султан (1389—1402). 

С. 276. Анатолийские леса.— Имеется в виду Малая Азия, поч¬ 
ти полностью захваченная турками к 90-м годам XIV в. 

С. 277. Темир-Кутлуй — правитель Золотой Орды в 1398—? 
1400 гг. 

Железные Врата Каспия — Дербент. 

С. 278. ...никем же гоним! — т. е. гоним неизвестно кем, не¬ 
видимой силой. 

...поклониться мощам Святого Сергия... — Сергий Радонежский 
был похоронен в основанном им Троице-Сергиевом монастыре. 

С. 279. ... прося опаса — т. е. охранную грамоту. 

С. 280. Шадибег (Шадибек) — правитель Золотой Орды в 
1400-1408 гг. 


КЛЯТВА ПРИ ГРОБЕ ГОСПОДНЕМ 

Впервые — первая глава первой части под заглавием «Постоя¬ 
лый двор (отрывок из русской были XV века)» — Денница. Аль¬ 
манах на 1831 г. М., 1831. С. 52—86; полностью — Отдельное из¬ 
дание. В 4-х ч. М., 1832. Цензурн. разр.: ч. 1—25 сентября 1831 г.; 
ч. 2—21 декабря 1831 г.; ч. 3—5 мая 1832 г.; ч. 4—3 июня 1832 г. 

С. 283. ... крестное целованье — клятва на верность данному 
слову (устному или закрепленному в грамоте, договоре), скрепляе¬ 
мая целованием креста. 

Писано к Шемяке... — Имеется в виду «Послание» («Грамота») 
русских епископов князю Василию Шемяке (см. прим, к с. 325) от 
29 декабря 1447 г. 

Говорено Шемяке...— Приводятся слова, сказанные Василием II 
Васильевичем (1415—1462), великим князем Московским (1425— 
1433, 1433—1446, 1447—1462), при покаянном примирении с Васи¬ 
лием Шемякой после того, как он был в 1446 г. Шемякой свергнут 
и временно отрекся в его пользу от великокняжеского Московского 
стола. 

Сочинитель русских былей и небылиц — так назвал себя Н. По¬ 
левой, напоминая о себе, как авторе «русских былей» («Симеон 
Кирдяпа», «Краковский замок», «Постоялый двор» и др.) и «небы¬ 
лиц» («Святочные рассказы» и др.). 

С. 285. Семь лет постоянного внимания и уважения публики...— 
Имеется в виду популярность журнала «Московский телеграф», изда¬ 
ваемого Н. Полевым с 1825 г. 

...мелькают... в Лету...— т. е. бесследно исчезают. Лета — в древ¬ 
негреческой мифологии река забвения в подземном царстве; Души 
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умерших, погруженные а воду этой реки, забывали все, перенесен¬ 
ные ими на земле, страдания. 

С. .286. Дидерот — французский писатель и философ Дени Дидро 
(1713-1784). 

С. 288. Мориер Джемс (1780—1849) — английский писатель, дип¬ 
ломат и путешественник. 

С. 289. Гостомысл — легендарный предводитель (старейшина) 
новгородцев (Ья пол. IX в.), инициатор приглашения варягов на 
Русь. 

Нума Помпилий — легендарный Римский царь. 

Минос — легендарный Критский царь; после смерти — один из 
судей загробного мира. 

С. 291. ... под личиною живописца... — Имеется в виду сатириче¬ 
ское приложение к «Московскому телеграфу» — «Новый живописец 
общества и литературы», большая часть статей которого была напи¬ 
сана самим Н. Полевым. 

С. 292. «Юрий Милославский , или Русские в 1612 году» (1829) 
и « Рославлеѳ , или Русские в 1812 году» (1830) — романы Н. М. За¬ 
госкина (1789—1852); « Димитрий Самозванец» (1830) и «Иван Вы* 
жигин» (1829) —романы Ф. В. Булгарина (1789—1859). 

« Марфа Посадница» — не роман, а повесть. 

С. 293. Буало Никола (1636—1711)—франц. поэт и теоретик 
классицизма; Полевой отсылает читателей к его сочинению — «Герои 
из романов. Диалог в манере Лукиана» (См.: Буало. Поэтическое 
искусство. М., 1957). 

С. 294. «Полярная Звезда» (1823—1825)—альманах декабри¬ 
стов; издавался А. Бестужевым-Марлинским (1797—1837) и 
К. Ф. Рылеевым (1795—1826). 

Барант А. Г. П. де, барон (1785—1866) — французский историк, 
публицист. 

Другие опыты печатал я в разных альманахах. — «Сохатый. Си¬ 
бирское предание» — Денница. Альманах на 1830 год; «Краковский 
замок» — Радуга. Альманах на 1830 год; «Постоялый двор» —Ден¬ 
ница. Альманах на 1831 год. 

С. 295. Нодье Шарль (1780—1844) — французский писатель- 
романтик. 

С. 296. Под ферулою... — т. е. под строгим руководством и стра¬ 
хом наказания; ферула (букв.— хлыст, розга)—так называлась ли¬ 
нейка, которой били по рукам школьников. 

С. 297. Вите Луи (1802—1873)—французский политический 
деятель и драматург. 

С. 298. Немцевич Юлиан Урсын (1757—1841)—польский писа¬ 
тель и революционный деятель. 

Опыты «Дум»... являлись... на русском языке.., — Имеются в виду 
«Думы» К. Ф. Рылеева. 



: 'ч Трембецкий Станислав ( Î 739— 1812) —"польский ; іюэт* «Селян¬ 
ки» — Имеется в виду поэма «Зофьювка...» (1806). 

С. 299. ...падение Царьграда...-- сн. комм, к ç v 58. 

coups de théâtre (фр.) — неожиданная развязка. 

. С, 3Q2. Эпиграф — Строки,из песни «Чернобровый, черноглазый...» 
Мерзлякова Алексея Федоровича (1778—1830). 

С. 308. Александр Феодорович х прозванный Брюхатый 
(ум. 1483)— князь Ярославский. 

С. 312. Радуница — день поминовения умерших; приходится на 
первую неделю после пасхи. 

С. 317. Балчуг — район Москвы, расположенный по другую сто¬ 
рону р. Москвы напротив Кремля. 

...не погреши против девятой заповеди... — т. е. не лжесвидетель¬ 
ствуй. 

Василий Ярославин (ум. 1483)—князь Серпуховской и Боров¬ 
ский; его сестра Мария Ярославна стала женою Василия II. 

С. 319. Преосвященный — митрополит всея Руси (с 1409 г.) Фо- 
тий (ум. 1431). 

С. 320. Василий I Дмитриевич (1371 —1425) — Ееликий князь 
Владимирский и Московский с 1389 г. 

С. 321. Эпиграф — Строки из баллады В. А. Жуковского «Свет¬ 
лана». 

С. 325. Василий Юрьевич по прозванию Косой (1401—1448) — 
Великий князь Московский (1434), князь Звенигородский (1434) и 
Галицкий (1435). 

Дмитрий Юрьевич по прозванию Шемяка (ок. 1402—1453) — 
Великий князь Московский (1446—1447), князь Угличский (с 1434). 

С. 328. Дмитрий Юрьевич по прозванию Красный (ок. 1408— 
1441 ) —князь Бежецкий (с 1434 г.). 

С: 333. ... гордая литвянка ц- Софья Витовтовна (ум. 1453) — 
жена (с 1391 г.) Василия I Дмитриевича. 

Кучково поле — место в Москве (недалеко от совр. Сретенских 
ворот), где проходили кулачные бои и совершались казни. 

С. 336 . Окупные князья — так назывались князья, которые за 
определенную плату (окуп, выкуп) отказались от права распоря¬ 
жаться своими землями в пользу Московского князя при Иване I 
Калите (см. комм, к с. 337), признав полную вассальную от него 
зависимость, сохранив при этом прежнюю власть над людьми и хо¬ 
зяйственной деятельностью на территорий своих бывших уделов: 
князья Белозерские, Ростовские, Ярославские и др. 

С. 336—337. ...Александр Тверской поколотил дурака Щелка¬ 
на... — Имеется в виду восстание 16 августа 1327 г. в Твери против 
татарского баскака (посла — сборщика даней) Чолхана (Шолхана, 
по летописям — Щелкана), которое возглавил Александр Михайло¬ 
вич (1301—1339) —великий князь Тверской с 1326 г. и Владимир¬ 
ский (1326—1327). . ... 
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^ и G? 337 ï Через годѵТохгймЫш сжег... Москву ^хм. колімл к с. 222 

И 225. .:ίΚ)8Π у. j.îM&v: -ί і: ί 

Иван Данилович — Иван Данилович Калита (1304—1340) — князь 
Московский с 1325 г., великий князь Владимирский с 1328 г. 

С. 340. Эпиграф— строки из поэмы А. С. Пушкина «ЦыГаны». 

С. 341. Соседко мучил — т. е. домовой. 

С. 343. Демественное пение — торжественное, праздничное испол¬ 
нение духовных стихов, украшенное мелодически и ритмически. 

Столповое пение — чтение нараспев духовных стихов в строго 
заданной тональности, определяемой интервалом между двумя сосед¬ 
ними гласамй-нотами (отсюда название — «столповое») из восьми 
звукопоследований (гласов, нот), принятых в православном бого- 
слуЭкёнии. 

...злочестие учинил покойный литовский князь...— Имеется в ви¬ 
ду утверждение в Киеве, находившемся тогда под властью Литвы, 
независимой от русской церкви митрополии. В 1415 г. Витовт соз¬ 
вал всех епископов из подвластных ему славянских земель — полоц¬ 
кого, черниговского, луцкого, смоленского, туровского и др., которые 
провозгласили создание Киевской митрополии и избрали своим мит¬ 
рополитом болгарина Григория Цамблака (ум. 1419), безуспешно 
пытавшегося соединить две церкви — православную («греческую») 
и католическую («латинскую»). В 1433 г. Киевскую митрополию воз¬ 
главил смоленский епископ Герасим (уб. литовцами в 1435 г.) 

С. 344. Ирод — см. комм, к с. 94. 

Диоклетиан — см. комм, к с. 99. 

Арий — см. комм, к с. 48. 

Савелий (конец III — нач. IV вв.) — проповедник, отрицавший 
учение о троичности Бога (Троице). 

...препри его — т. е. победи в церковном споре (пря — спор). 

С. 345. Свидригайло — имеется в вкду Скиргайло (Скиригайло) 
Ольгердович (ум. 1396), князь Полоцкий (1380—1386), великий князь 
Литовский (1386—1392), князь Киевский (1392—1396). 

Свидригайло Ягайлович — имеется в виду Свидригайло Ольгер¬ 
дович (ум. 1452), великий князь Литовский (1430—1431), брат 
Ягайлы (Владислава) Ольгердовича (ок. 1350—1434), Великого кня¬ 
зя Литовского (1377—1386); короля Польского (1386—1434). 

...брат Витовта — Сигизмунд (уб. 1440), князь Стародубский, 
великий князь Литовский с 1431 г. 

С. 347. Витовт подступал под Плесковъ, осаждал Опочку... об¬ 
ступил Порхов... — имеется в виду набег литовцев на Русь в 1426 г.; 
Плесков — старинное название Пскова. 

С. 350. Галич Мерский — город находился на берегу Галичского 
озера (ныне Костромская обл.). 

Галич Волынский — находился на р. Днестр (ныне — Ивано- 
Франковская обл. Украинской ССР). 
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V,.) Князь Даниил (ум. после 1224 г.) и др.— Галіадке («а Волыни) 

КНЯЗЬЯ. .·>·;, ·:. f '·> : ■ . .· 

Белое море — здесь имеется в виду Мраморное море. 

С. 352. Эпиграф—строки из стихотворения А. С. ПуЖкина 
«Поэт и толпа» (1828). 

Крыжаки — крестоносцы. 

G. 353. ...колен многое множество...^- Колено — родовое развет¬ 
вление, часть родословной, поколение. 

Эдигеево нашествие — имеется в виду поход на Русь в 1408 г, 
татарского князя Эдигея, во время которого ему не удалось взять 
Москвы, но он разграбил южнорусские земли и часть северо-восточ¬ 
ных земель, захватил и сжег Ростов Великий. 

С. 354. Югрй — историческое название земель, примыкавших к 
Северному Ледовитому океану от Печоры до Обской губы, где про¬ 
живали югра (старинное название хантов и мансийцев), 

Заволочье — Северо-Двинская земля. 

Деисус — икона, изображающая Исуса Христа, по обе стороны 
которого в молитвенной позе находятся Богородица (слева) и Иоанн 
Предтеча (справа). 

С. 355. ...с седьмою тысячью настанет преставление Света...-~ 
О летосчислении от сотворения мира см. комм, к с. 77. 

С. 358. ...святитель Петр митрополит...— Петр (ум. 1326), митро¬ 
полит всея Руси (с 1308), последний год жизни провел в Москве, 
где умер и был похоронен в заложенном по его инициативе храме, 
в дальнейшем ставшем местом митрополичьей кафедры — местом 
пребывания митрополитов всея Руси. 

, Ç. 359-—360 ...церковь Спаса на Бору... — Старейшая московская 
церковь, находилась в Кремле; в советское время была разрушена 
и на ее месте поставлен памятник В. И. Ленину. 

С. 367. Эпиграф — Цитируемые строки приписаны Н. М. Карам¬ 
зину ошибочно. 

С. 368. Грамота душевная — духовная грамота, завещание. 

С. 369. Владимир Мономах в первый раз нарушил сей закон ...— 
Не точно. Владимир Всеволодович Мономах (1053—1125) не нару¬ 
шал существовавшего закона о престолонаследии. В 1113 г., после 
смерти великого князя Киевского Святополка, киевляне сами пригла¬ 
сили его на Великое княжение, он отказывался, понимая, что все 
права на это княжество находятся у Святославичей как старших в 
роде; но киевляне настаивали, а Святославичи не возражали и не 
протестовали, и он согласился занять Киевский престол. 

С. 373. ...великий мор московский... — Эпидемия чумы 1426— 
1431 гг. Князь Петр Димитриевич умер в 1428 г. 

...покойный святитель — митрополит Фотий (см. комм, к с. 319). 

С. 378. Устарел — т. е. состарился. 

С. 381. ...по льготным грамотам Ярослава Великого... — Имеется 
в виду «Русская Правда» («Устав») —древнерусский свод законов. 


733 



cocta елейный в f. при Ярославе Владимировиче Мудром 
(ок. 978—1054), Белином князе Киевском (1015—1017, 1019—1054)* 
которому новгородцы помогли разбить в 1015 г. войска Святополка 
Окая’йного и занять Киев. Первые восемнадцать статей этого свода 
были составлены с учетом пожеланий новгородцев и законодательно 
закрепляли правила и нормы жизни, отвечавшие их интересам. 

С. 385. Первый эпиграф — строки из поэмы А. С. Пушкина «Рус¬ 
лан и Людмила». 

С. 386. Иван III грозно махнул рукою,.,— Закончив строитель¬ 
ство новой кремлевской стены (1485—1493), великий князь Москов¬ 
ский (с 1462) Иван III Васильевич (1440—1505) приказал снести 
все строения, включая церкви, которые располагались за стеной 
ва расстоянии ближе, чем 109 саженей (ок. 230 м). 

С. 388. Лета 6941— 1433 г. 

С. 391. ...винами... фряжскими — т. е. заморскими, 

С. 399. Эпиграф — Неточная цитата из баллады В. А. Жуков¬ 
ского «Светлана». 

С. 408. Олъгерд (Альгндарс) Гедиминович (ум. 1377), великий 
князь Литовский с 1345 г. Правил вместе с Кейстутом. 

С. 409. Кейстутий — Кейстут (Кейстутис) Гедиминович (ум. 1382), 
князь Тракайский и Жемайтийский, великий князь Литовский 
с 1345 г. Правил вместе с Ольгердом. 

Эпиграф — строка из басни И. А. Крылова «Крестьянин в бед£і>. 

С. 410. Колывань — древнерусское название г. Таллинна. 

С. 416. Наримант Ольгердович (уб. 1395); его сын Патрикий 
спасся, укрывшись в Новгороде. 

С. 430. Эпиграф — строки из стихотворения В. А. Жуковского 
«Песня» (1820). 

С. 436. Звезда власатая — комета. 

С. 437. Скорпия — скорпион. 

С. 452. Валент — император Византийский в 364—378 гг. 

С. 457. ...вина и коренья волошские — т. е. из Валахии; истори¬ 
ческая обл., располагавшаяся между Карпатами и Дунаем. 

Ямь рыжеволосая — древнерусское название финнов и Фин¬ 
ляндии. 

С. 458. Зеленая земля — о. Исландия. 

Денница — имя Люцифера (Сатаны) в древнеславянской хри¬ 
стианской литературе. ' 

С. 459. Варяжское люре — Балтийское море. 

Рукобитье — свадебный сговор. 

Король Мурманский — Норвежский король. 

С. 461. Студеное море — Северный Ледовитый океан. 

С. 464. Косая сажень — 2,48 м. 

С. 469. Эпиграф —А. С. Пушкин «Борис Годунов», сцена «Мос¬ 
ковские царские палаты». 



' 472 .в каком судебнике сьЩеШ.^КШі^ЬМік. -Пёрбый’ свод 

законов под названием «Судебник» был издан' { в г 149? г;, составлен 
(Три Иване III дьяков Владимиром Елизаровичем Рулевым (ум. Î498). 
! С, 479. Эпиграф к главе I — строки ' йз стихотворения А. С. Пуш¬ 
кина «Андрей Шенье» (1825). 

С. 484. Иоанн VIII Палеолог — виЗайтййский император 1425—■ 
1448. ■ ■ ■- * · ‘ Л 

С. 492. Разпреся — вести спор. 

+·■ С. 493. ...язва смертельная поразила Москву... — см. комм, к с. 373. 

С. 498. Эпиграф — А. С. Пушкин «Борис Годунов», сцена «Крас¬ 
ная площадь». ' 

С. 508. Животишки — имущество, достаток. 

С. 510. Эпиграф — строка из стихотворения К. Н. Батюшкова 
«К другу» (1815). 

С: 516. Каменный пояс — Уральские горы. 

...далеко за булгарами — Имеется в виду государство восточных 
болгар Волжская Болгария (см. комм, к с. 199). 

С. 519. Надежные — т. е. надеявшиеся. 

С. 520. Гробовой монах — монах, приставленный для охраны мо¬ 
щей * и Княжеских захоронений, находящихся внутри церкви в ее 
приделах (боковых пристройках). 

...корсунское писание — т. е. в древнегреческой и византийской 
манере, присущей иконописи Корсунских храмов. Корсунь — древне¬ 
русское название г. Херсонеса, основанного греками в 5 в. до н. э. 
неподалеку от нынешнего Севастополя на берегу современной Ка¬ 
рантинной бухты. 

С. 521. ...станов у них не чинят — т. е. не располагаются на постой. 

С. 533. ...благочестивый Константин.— Имеется в виду Констаёі- 
тин Всеволодович (1186—1218), великий князь Владимирский и Суз¬ 
дальский (1216—1218); занял великокняжеский стол, разбив войска 
своего брата Юрия (Георгия). 

Георгий — Юрий II Всеволодович (1188—1238), великий князь 
Владимирский (1212—1216, 1218—1238). 

С. 539. Эпиграф — строки из стихотворения А. С. Пушкина 
«Андрей Шенье». 

С. 545. Юрьевец-Повольский — ныне находится на правом берегу 
Горьковского водохранилища. 

‘ G. 546. Кусь — река в Костромской обл. 

С. 558. Таврическая земля — Крым. 

С. 560. Хризовулы (хрисовуды)—жалованные императорские 
грамоты на владение землями, имуществом. 

Буллы — наиболее важные грамоты (акты) римских пап, содер¬ 
жащие в себе обращения к верующим, постановления, распоряже¬ 
ния по религиозным, политическим, экономическим и другим вопросам. 

С. 561. ...смело поругается миру — т. е. прощается с мирской 
жизнью, отвергает ее, постригаясь в монахи и уходя в монастырь. 
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€L ...расщр^теріся в ,прахе>~- т* & фтал на колени 4 н лицом 
коснулся ПОЛа^/іЗОМДИ^., iCi jUf :■ «,л^Ь^:и .*Οϊ Λ ;< : f -.·;. 

• G. 5β§.* Хрдынщ (Ходацскиц луг,Ходынское поле) — историче¬ 
ское место в * Москве, находилось в районе нынешнего городского 
аэровокзала. 

,·· ...предстать неумытому судии -г- т. е. Богу. 

С. 573. ...в своем смысле — т. е. в полном разуме. 

Приказываю — отдаю. 

С. 573—574. ... определяя вьіход в ордынскую дань — т. е. ука¬ 
зывая характер и размер дани. 

С. 574. Эпиграф — Цитируемые строки приписаны А. Ф. Мерзля¬ 
кову ошибочно. 

С. 585. Эпиграф — строки из элегии В. А. Жуковского «На 
кончину ее величества, королевы Вюртембергской». 

С. 587. ... странная братия — т. е. странствующие монахи, палом¬ 
ники. ......... 

С. 590. ... не спросясь озадков — т. е. не задумываясь о послед¬ 
ствиях. 

С. .598. Эпиграф — строка из трагедии «Пожарский» (действ. 2-е, 
явл. 1) Крюковского Матвея Васильевича (1781—1811); в оригина¬ 
ле: «...гробы праотцев...». 

С. 602. Евстафий Плакида — один из ранних христианских му¬ 
чеников; согласно византийской легенде полководец времени рим¬ 
ских императоров Траяна (93—117) и Адриана (117—138), принял 
христианство, услышав голос Христа, раздавшийся с неба; вынес 
все испытания, посланные ему Богом — разорение, лишения, нищету, 
пятнадцатилетнюю разлуку с женою и сыновьями, вновь обрел бо¬ 
гатство и славу; был обречен вместе с женою и детьми на мучени¬ 
ческую смерть внутри раскаленного медного быка за отказ войти 
в языческий храм и поклониться языческим богам. 

С. 609. ... этот Мономах ... заказывал детям в духовной... — Име¬ 
ется в виду «Поучение» Владимира Мономаха (см. прим, к с. 238). 
Далее — неточная цитата из «Поучения» (см.: Памятники литера¬ 
туры Древней Руси: Начало русской литературы, с. 400/401). 

С. 610. Сладит с этим стариком — договорится; ладить —дого¬ 
вариваться. 

С. 620. В сотеро — т. е. в сто раз. 

С. 661. ...семьдесят лет прошло после первого урока, данного 
новгородцам Димитрием Донским... — Имеется в виду поход 1386 г., 
после которого новгородцы подписали грамоту с условием повино¬ 
ваться Дмитрию Донскому как верховному государю. Однако в 
хронологии событий Полевой неточен: Шемяка бежал в Новгород в 
1441 г., т. е. со времени похода Дмитрия Донского прошло 55 лет. 

Черный бор — дань, налагаемая на всех жителей, в том числе 
и простых людей, «черный народ». 

;w Новгородский самосуд — вече. 
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С. 662, Ливония — Имеется в в иду Л иврдекий , Орден (1237—· 
1561), — военное государство немецких рыцэрей-крестрносцев («кры¬ 
ле а ков» — по определению летописцев) на территории Восточной 
Прибалтики. 

Куконос (Кукейнос) или Кокенгузен (Кокенгаузен) — древнерус¬ 
ское и прусское название г. Кокнеса (ныне — одноименный поселок 
в Латвийской ССР). 

Казимир Ягайлович— Казимир IV (1427—1492), великий князь 
Литовский (с 1440 г.), король Польский с 1447 г. 

, Сигизмунд — см. комм, к с. 345. 

С. 664. Лакомства волоіиские — см. комм, к с. 457. 

С. 665. ... добрый Казимир —Казимир IV (см. комм, к с.'662). 

Владислав 111 Ягайлович (1424—1444), король Польский (с 
1434 г.) и Венгерский (с 1440 г.). 

...ливонские крыжаки... крыжовники ...— древнерусское название 
и прозвище рыцарей Ливонского Ордена (см. комм, к с. 662). 

С. 667. ...отцы наши посадили Ярослава на Киевском престоле ...— 
см. комм, к с. 381. 

...с Мстиславом Удалым возвратили... престол Константину...— 
Имеется в виду битва на Липецком поле (Липецкая битва) неда¬ 
леко от Юрьева-Польского (Суздальская земля) 21 апреля 1216 г., 
а которой поддерживавшие Константина объединенные новгород¬ 
ские, смоленские, псковские и ростовские дружины, руководимые 
Новгородским князем Мстиславом Мстиславичем Удалым (ум. 1228), 
взяли верх над войсками великого князя Владимирского Юрия, пос¬ 
ле чего великокняжеский стол перешел к его брату Константину 
(ем. комм, к с. 533). 

... отстояли ... от тьмы войск Боголюбского... — Имеется в виду 
поход на Новгород в 1170 г. великого князя Владимиро-Суздальского 
Андрея Юрьевича Боголюбского (ок. 1111 — 1174). В ходе сражения 
25 февраля 1170 г. новгородцы не только отстояли свой город, но 
я сумели нанести решительное поражение осаждавшим его войскам. 

...под Орлецом смиряли гордость Василия Димитриевича ...— 
Имеется в виду взятие новгородцами в 1398 г. крепости Орлец (на 
р. Северная Двина), где находился наместник Двинской земли, за 
год до этого занятой войсками великого князя Московского; с паде¬ 
нием Орлеца Двинская земля опять перешла под власть Новгорода. 

С. 669. ...разбили гордого мейстера... — т. е. ливонских рыцарей, 
возглавляемых великим магистром (гроссмейстером) Ордена во вре¬ 
мя их похода на Новгород в 1444 г. 

С. 675. Иоанн Златоуст (ок. 350—407) — византийский церков¬ 
ный деятель, константинопольский патриарх (398—404), блестящий 
оратор, автор многочисленных проповедей, панегириков, псалмов; 
почитался на Руси в качестве идеала проповедника и обличителя. 

С. 676. ...сердца отдохнули.. .— т. е. отошли, успокоились. 

С. 682. Я право иду...— т. е. правильно. 


734 



С: №\;\'ШАонЫ ЪШ... на Суздальском бою...— Василий Василье¬ 
вич был взят в плші 6 июля 1445 г. после поражения русской рати, 
во главе которой он находился, близ Суздаля на р. Каменке, от 
войск царевичей Мамутека (Мамутяка) и Ягупа, сыновей Казан¬ 
ского царя Улу-Мугаммеда (Махмета). 

...восстановлено было Суздальское княжество — Это сделал 
Дмитрий Шемяка, захватив 12 февраля 1446 г. Москву и провоз¬ 
гласив себя Великим князем; 17 февраля 1447 г. он был свергнут 
Василием, а в 1450 г. была ликвидирована и недолгая самостоятель¬ 
ность Суздаля — Нижегородско-Суздальского княжества, и Нижнего 
Новгорода. 



c ' " СЛОВАРЬ УСТАРЕВШИХ ' 
И МАЛОУПОТРЕБИТЕЛЬНЫХ СЛОВ 



Адамант — алмаз.! 

Аер — воздух. 

Ажно — даже, между тем, так что.’ 

Алкать — сильно желать. 

Алтарь — жертвенник; в православной церкви — главная; восточная 
.часть, отделенная от общего помещения иконостасом. 

Амвон возвышенная площадка в церкви перед иконостасом. 

Анафема — церковное проклятие, означающее отлучение ст церкви. 

Антироды — обращенные ногами друг к другу; жители диаметраль¬ 
но противоположных точек земного щара; люди с противо¬ 
положными чертами характера, взглядами. 

Апофегма — краткое, меткое поучительное, наставительное сло¬ 
во, изречение. 

Аргамак — верховая лошадь восточной породы. 

Архистратиг — самый главный военачальник, предводитель, вождь* 

Аспид — род африканской ядовитой змеи; злой, с черной душою 
человек. 


Багряница — широкий плащ ярко-красного, пурпурного цвета, под¬ 
битый горностаем; торжественное облачение царей, и*і«ера- 
торов. 

Балдакин, балдахин — нарядное убранство, свисающее над кро¬ 
ватью, ложем, престолом. 

Балясы — столбики под перила, поручни, ограду; пустые, праздные 
разговоры. 

Бармы — оплечье, ожерелье, часть торжественной одежды с изо- 
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бражениями ^я^х^предназначенная для парадных выходов 
князей, царей,, рысших чинов духовенства. . ^ ч 

Баядерка — служительница религиозного культа в восточных стра* 
нах; танцовщица и певица. 

Бдеть — бодрстзовать, не смыкать глаз, неусыпно следить за чем* 
нибудь. •~ 1 " іг4‘ ' V· 

Белец — живущий в монастыре, !іеГ еще* не Достриженный в мона- 
шество. 

Бердыш — старинное оружие* боевой топор в форме полумесяца. 

Бирюч — помощник князя по судебным и дипломатическим делам, 
глашатаи, объявлявший народу волю князя. 

Благовест — колокольный звон перед началом церковной службы, 
производимый одним колоколом. 

Блюдись — берегись, остерегайся от неблаговидных дел и поступ- 
ков. 

Болван — старинное название статуи; идол, истукан. 

Борть — улей в дупле или выдолбленная колода, пень для пчел. 

Брань — вражда, война, сражение, бой, битва. 

Братина — большой сосуд, чаша с крышкой или без нее, в которой 
разносили питье, пиво на всю братию и разливали его по чаш¬ 
кам, кружкам. 

Брение — очень жидкая глина, грязь; бренный — глиняный, непроч¬ 
ный, легко разрушаемый. 

Будуар — небольшая комната в женской половине для приема дру¬ 
зей, посетителей, расположенная рядом со спальней. 

Буесть — отвага, удаль, молодечество, дерзость. 

Былий, былье — травинка, соломинка. 


Василиск. — сказочное чудовище с телом петуха, хвостом змеи и 
короной на голове, убивающее все живое одним своим взгля¬ 
дом. 

Вежа — шатер, кибитка; башня шатрового типа. - 

Велелепно — великолепно, блистательно, красиво. 

Вглий — славный великими, знаменитыми подвигами (о людях); ве¬ 
ликий, огромный (о вещах, предметах). 

Вельми — весьма. 

Вепрь —г дикий кабан. 

Вержет — опрокидывает, бросает, кидает. 

Вершник — всадник. 
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Вершок — букв, верх пальца, фаланга; древнерусская мера дли¬ 
ны — 4,45 см. '■■'·■'· ) : 

Весь — село, селение, деревня, 

Ветшаный — ветхий, изношенный. 

Взалкать — проголодаться, захотеть поесть* 

Вино курить —извлекать, гнать из хлеба и др. растительных ча¬ 
стей спирт, горячее вино. 

Виссон — дорогая белая или пурпурная материя в Древней Греции 
и Риме. 

Виталище — жилье, жилище, убежище. 

Вития — оратор; красноречивый, речистый человек. 

Власяница — грубая одежда, сделанная из волос; одевалась на го¬ 
лое тело для смирения плоти. 

Внидите — войдите, вступите. 

Волоковое окошко — окно с задвижкой, внутренней ставней. 

Волостель — властитель, начальник над областью, назначаемый 
правительством. 

Волошские — из Валахии, исторической области, располагавшейся 
между Дунаем и Карпатами. 

Волховать — гадать, предсказывать. 

Встола , ватола — накидка из грубой крестьянской ткани.’ 

Вран — ворон. 

Вретище — траур; Траурные одежды^ 

Вы я — шея. 

Вящшие — знатные, сановитые, богатые. 


Г иероглифы — иероглифы. 

Гинекей — женская половина дома в Древней Греции, Риме и В и* 
.. зантии. 

Глагол — слоео, речь. 

Г лад — голод. 

Г ливы — груши. 

Голбчик — пристройка к печи, припечье, со ступеньками на печь 
и полати, с дверцами, подочками внутри и лазом в подпол. 

Головщика, головщик — управляющий одним клиросом в монастыре 
ских церквах; а также (обл.)—торговец яствами; уголовник, 
преступник. 

Гонт — дранка, клиновидные дощечки, кровельный материалД 

Горка — полочки, шкафчик для посуды. 

Горний— вышний, возвышенный, небесный. 
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Г octll т*· купцы. - ; пт а ,к:м.чтч;,\ .ц.яг ,- : ·, -Ч 

Гривенка — единица веса (фунт — см.), а также дорогая, подзеска 
у образов, икон; позднее--название монеты достоинством 10 ко* 

пеек. ».. н ... *■·**·· . .*;> -, .. .. . ..çj 

Гривна — древнерусская серебряная денежная единица, слиток ее-* 
сом около фунта (см.); серебряное или золотое украшение (на* 
града) в виде прямоугольника или овальной формы, с целом- 
кой; надевалось на шею. 

Гудок — смычковый инструмент, род скрипки без боковых выемок, 
с тремя струнами. 

Дебрь — глубокий овраг, ложбина, а также долина, густо зарос¬ 
шие лесом. 

Дееписатель — летописец. 

Держава — золотой шар с крестом наверху, символ царской, импе¬ 
раторской, монаршей власти. 

Десница — правая рука. 

Десятина — древнерусская единица земельной площади, равная 
1,09 гектара. 

Дефтерь — ханский ярлык (грамота) о видах, характере и разме¬ 
рах дани, которую князья должны были платить хану. 

Джерид, джирит — дротик, метательное копье; джериды — копьеме¬ 
татели. 

Доблий — доблестный, великодушный, добродетельный, благород¬ 
ный, крепкий в деле добра, сильный и твердый в добродетели. 

Доезжачий — старший псарь на охоте. 

Докончание — конечные условия, окончательная редакция договора, 
грамоты. / . і : 

Долбня — колотушка, деревянный молот или просто бревно с вы¬ 
струганной, отесанной ручкой, рукоятью, 

Домовище — гроб. 

Досканец — ящичек, ларец. 

Древле — в старину, в давние времена, встарь. 

Дреколья —дубины, палки, колья, употребляемые в качестве ору¬ 
жия. 

Дышло — толстая оглобля, прикрепляемая к середине передней оси 
повозки при парной запряжке. 

Дуля — груша. 

Духовник — священник, которому исповедуются в своих грехах.' t 
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Елей — оливковое масло, употребляемое в церковном .обиходе* .·> Г 

Елень<штшъ1>> ' ыи и а 'ік,»ь9а&я££ ■? ■ s>*. г.^- · · .. ···■■/. 

Епашьа^ старинная русская одежда, длинный широкий плащ, имел 
парадную и дорожную формы. 

Ересиарх — основатель ереси или, главный авторитет среди ее сто¬ 
ронников. . ·.- ■:>' . ·: · ·:· V * ·. V 

Жцеотуищі ж , животы — стяжанье, движимое имущество, богатство. 


Загонуть — загадать загадку, предложить что-то для разгадки. 
Заклад — спор, пари; залог, обязательство при займе. 

Заклепы — запоры, засовы. 

Закута — часть хлева или комнаты, отведенная для мелкого скота 
и молодняка; чулан, кладовая в избе. 

Замотые — попавшие в силки; пойманные, взятые под стражу. 
Замшаный — покрытый мохом; забытый, затертый; законопаченный. 
Заспа — крупа. 

Зельно — обильно, очень много, весьма сильно, крепко. 

Зернь —игра в кости (зерна) в чет-и-нечет. 

Зипун — верхняя одежда русского крестьянина из грубого толстого 
сукна, обычно без ворота. 


Иверни — черепки, мелкие осколки. ; 

Изурочить — изувечить, искалечить, сглазить, навести на кого-ни¬ 
будь порчу, болезнь. 

Имать — брать, ловить; собирать (дань), взымать (пошлину); со¬ 
зывать. 

Инбирнііки, нмбирники,— калачи, хлеб, испеченные с имбирем — 
пряным корнем тропического травянистого растения. 

И пат —командующий отрядом, предводитель. 

Ископать — вырыть, выкопать; добытое, вырытое. 

Исполать! — Хвала! Слава! 

Исправа — обзаведение чем-либо; одежда, сбруя, упряжь. 

Испечаловать — исгоревать, иссохнуть; испросить себе утешение, 
заботу, защиту от печали. 

Истукан — идол, статуя. 

Исчадие — чадо (сын или дочь), родившееся на горе родителям, по¬ 
зорящее их своими действиями и поступками; порождение ада· 
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КалбатУ' к&лЪат^ грубгоісшитаи одежда; ? ^ - г^/гіи. .' г 

Каленая стрела — с закаленным, особо твердым накоиечникомѵ 

Калита — кожаный· мешочек, сумка для денег, которую носили на 
поясном ремне. 

Камка —> шелковая узорчатая* ткань. 

Капитель — верхняя часть колонны, столпа. · * і 

Келейник — послушник или монах, прислуживающий духовному 
лицу. 

Кесарь — в Византии тйтул соправителя, «некоронованного» импе¬ 
ратора. 

Кимвал — ударный музыкальный инструмент, похожий на совре¬ 
менные тарелки. 

Киноварь — минерал красного цвета (сернистая ртуть); использова* 
лась для изготовления краски. 

Качение — хвастовство, спесь, показное превознесение самого себя, 

Кичька, кичка—головной убор замужних женщин в виде повязки. 

Клеврет — друг, союзник, единомышленник; с середины XIX в. зна¬ 
чение этого слова изменилось на «подручный», «приспешник», 
«слепо следующий за своим господином». 

Клиент — первоначально: лицо, зависимое от сановника-покровите- 
ля; в новое время — постоянный посетитель, покупатель, поль¬ 
зующийся чьими-то услугами и т. п. 

Клир —совокупность, собрание священнослужителей и церковных 
деятелей. 

Клирос —возвышенное место в христианском храме перед алтарем, 
где находятся чтецы и певчие (хор). 

Клобук — головной убор православных священников цилиндриче¬ 
ской формы со спадающей на плечи тканью черного или белого 
(у патриархов и митрополитов) цвета. 

Кобза — восьмиструнный округлый музыкальный инструмент; был 
распространен на Украине. 

Ковы — козни, коварные умыслы. 

Кожух — верхняя одежда из кожи; овчинный тулуп. 

Кокошник — головной убор русских женщин в виде украшенного 
полукруглого щитка или веера. 

Кольми — особенно, тем более, коли. 

Копышились — копошились; ломались, упрямились, чванились. 

Кошевня — станица, казачий лагерь. 

Кравчий — боярин, ведавший царским столом* 

Краеградие —край, грань чего-либо; дальние городские окраины* 

Крыж — крест. 


741 



Крыжаки, крыжи — крестбносцы; прозвище! рыцарей ЛивопекотЬ 
• Ѳрдена, вообще воинов, пришедцшх из «стран* исповедовавших 
латинскую (католическую) веру. 

Ктитор основатель, созидатель; в православной церкви — старо¬ 
ста, избранный прихожанами. 

Купует — покупает. 

Кура — вьюга, буран, метель, пурга, подымающая снег от земли. 

Курники —сдобный круглый пирог с курицей и яйцами; род калача 
с запеченной в нем курицей — свадебная хлеб-соль молодым от 
всех родных. 

Кущи — землянки, шалаши, жилище в безлюдном месте в лесу; 
дикие, безлюдные, заповедные леса. 

Кызылбаши — «красные головы» — прозвище Еоинов-персов по крас¬ 
ному головному их убору. 


Лазуревый — светло-синиш 

Ланиты — щеки. 

Ласкательство — лесть, угодничество, заискивание, униженное по¬ 
творство. 

Лепый — красивый, прекрасный, пригожий, бесподобный. 

Ложница — спальная комната. 

Локоть — старинная мера длины, равная расстоянию от конца сред¬ 
него пальца до локтевого сгиба (ок. 60 см). 

Ливан — ладан; пахучая смола. ... _ 

Литр, либр — весовая и денежная единица (см. комм, к с. 52)’. 

Литургия — обедня; христианское богослужение, во время которого 
совершается причастие. 

Лихоманка лихорадка, горячка,, воспаление. 

Личины — маски. 

Лукоморье — морской залив, побережье. 


Мальвазия — сладкое виноградное вино с о. Мадейра (Мадера)» 
Мамка —кормилица; старшая няня. 

Матица — основной брус, балка, на которую настилается потолок. 
Матрона — в Древнем Риме — замужгіяя, почтенная женщина, мать 
} семейства. 

Мирб — благовонное масло, употребляемое в христианских обрядах» 
Мордка — мелкая монета, копейка. 

Мѳстолыга — ’большая кость. лѵ 
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Мошна .τ ~ мешочек длд дэцег, сумка, кошеяек. , ,, 

Мыт пошлина на ввоз товаров, за проезд через заставу* через 

МОСТ И Т. Д. : :·.,ι 

Мытарить —плутовать, обманывать, промышлять неправедным а по- 
борами. 

Мытарь — сборщик податей, мыта. 


Нагольный тулуп — кожей наружу, не покрытый тканые. 

Налой — столик в церкви для богослужебных, книг. 

Напасть — беда, неприятность. 

Наперсник — человек, пользующийся особым доверием; любимец. 
Нарекать — называть, именовать; укорять, обвинять. 

Нарочитый — значительный, именитый. 

Нарочито — обильно. 

Начетчик — церковный чтец. 

Невегласно —скрытно. 

Некошный — недобрый, нечистый, дьявольский, вражеский. 

Несть — не есть, нет, отсутствует. 

Неумытный — неподкупный, беспристрастный, честный, правдивый. 
Обдернулся — ошибся. 

Обида — неправое дело по отношению к кому-либо; оскорбление, 
бесчестие; лишение имущества, нанесение убытков; побои и т. п, 
Облелеять — обласкать, изнежить. 

Оболочь — облекать, облечь во что-то, укрыть, одеть. 

Обретаться — находиться, быть где-то, 

Озн — овца. 

Овому — кому, одному. 

Оглобля — круглая жердь, служащая для запряжки лошади. 
Огневица — горячка; сыпь на коже. , 

Огневщики — пожарники; факельщики. 

Одалиска — прислужница в гареме; обитательница гарема, налож¬ 
ница. 

Одесную — по правую сторону. 

Одр — постель, ложе. 

Озадки — опыт прошлого, прошлое, дурные последствия, оставшее¬ 
ся в памяти сожаление. 

Онучи, онучки—кусок плотной ткани, навертываемой на нога дрн 
ношении лаптей, сапог; портянки. 

Опас — охрана, опека, заступничество, покровительство. 
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Ѳпрятть ^привести в порядок, отжатъ; обмыть, одеть (о по¬ 
койнике). νμι ·, - 

Осанна! — Помоги нам! — молитвенное восклицание .при богослуже¬ 
нии. 

ОтрепьР — тряпьё, лохмотья, рваная одежда, обноски. 

Отрок — младший дружинник, использовался для выполнения раз¬ 
ного рода поручений. 

Охобенѵ, охабень — широкий кафтан с большим откидным четырех¬ 
угольным воротом, с длинными декоративными узкими рука¬ 
вами и прорехами (в подмышках) для рук. 

Оіиую — по левую сторону. 


Паволока — бумажная или шелковая восточная ткань, а также 
одежда из нее. 

Паникадило — церковная люстра, канделябр. 

Папир — бумага. 

Пастырь — пастух. 

Патриций, патрикий — придворный титул высшего ранга, давал пра¬ 
во на самые высокие должности. 

Паче —более, лучше. 

Пенязь — деньга, деньги. 

Пергамент — материал для письма из телячьей кожи; документы, 
рукопись на таком материале. 

Перепечь , перепета — род кулича, каравай, печеные хлеба. 

Перл — жемчуг. . 

Персть — пыль, прах, малая щепотка земли. 

Перуны — стрелы, быстрые, как молнии; Певун — см. комм, 
к с. 196. 

Пестун — воспитатель. 

Печалование — оказание милости, забота о ком-то, покровитель¬ 
ство. 

Пешцы — пешие воины, пехотинцы. 

Плаун — болотное травянистое растение, мох; в сушеном виде ис¬ 
пользовался в качестве табака, «земляного ладана». 

Плевелы — сорные, вредные растения на хлебном поле. 

Плеща — плечи. 

Плотоядный — хищный (о зверях и птицах). 

Повапленный — окрашенный в белый (известью) цвет. 

Поѳеждб — поведай, расскажи, открой кому-то на что то глаза. 
Погар, погарь — гарь, погоревший лес. 



Погост —новгородское укрепленное ^поселение; сельский приход 
кладбище при церкви. ( ,«>*.■■.-·(.:■ 

Поддатень —- приданный кому-то « помощник, товарищ в деле. ... ,-м 

Подзоры —спускающаяся кружевная оборка, кайма. 

Подьячий — служащий государственного учреждения (Думы, при¬ 
каза), помощник дьяка (начальника приказа, отдела, канцеля¬ 
рии); писец, письмоводитель. 

Поезжане—· званые гости на свадьбе. 

Прелику — поскольку, по возможности. 

Позорище — зрелище, представление. 

Полиелей — средняя праздничная служба в церкви, когда зажи¬ 
гаются свечи на паникадилах. 

Полоть — половина вдоль разрубленной мясной туши. 

Полсть — половина звериной шкуры, 

Помози —помоги, подсоби. 

Понеже — так как, потому что. 

Поприще — древнерусская путевая мера, равная 1,5 версты (1,6 км); 
место для игр, борьбы; жизненный путь. 

Портик —крытая галерея с колоннами, прилегающая к зданию^ 

Порфир — см. комм, к с. 34. Порфирный — багряный, пурпурный. 

Посадник — выборный городской голова. 

Посконный ряд —■ торговый ряд с дешевыми, простыми, грубыми 
льняными и конопляными тканями и изделиями из них. Пос - 
конь — конопля. 

Поставец —столик с ящичками. 

Постригся — совершил обряд пострижения в монахи, сопровождае¬ 
мый подрезыванием волос. 

Посхимился — принял схиму, высшую монашескую степень, требѵю* 
щую строгого соблюдения суровых аскетических правил 

Потребится — понадобится, потребуется. 

Починки — закладка в лесу новой пашни и деревни; новая деревня. 

Презорливый — высокомерный, гордый, надменный. 

Прешедший — уходящий, проходящий, прошедший. 

Привечать — кланяться, принимать ласково, радушно, приветливо 
здороваться. 

Привременный — пребывающий временно, непостоянный, изменчи¬ 
вый, причудливый. 

Присно — всегда. 

Притоманный — истинный, настоящий (друг). 

Притоп — пристань, бухта. 
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Просвира — белый круглый хлеб, употребляемый в церковных обря-. 

дах. ii ^ ^ Уі ru, «;. ,· -, 

ПростМя — простосердечный, прямой; прощение (церковное) г про¬ 
сторы, пустошь. 

Пря — спор. Препри — переспорь, победи в споре. 

Псальмы — духовные стихи и песни, созданные в подражание псал¬ 
мам, составляющим одну из библейских книг — Псалтырь* 

Пята — пятка; подняты — полпятки, несколько сантиметров. 


Рагозиться — ссориться. 

Радуница — см. комм, к с. 312. 

Размирье — нарушение мира, ссора, несогласие. 

Разстани, розстани — прощание, проводы, последнее свидание перед 
разлукой. 

Pam — первая выгонка вина; первач. 

Рамена — плечи. 

Ратовище — древко копья, бердыша или рогатины.' 

Ритор — оратор, учитель ораторского искусства. 

Романея —сладкая настойка на фряжском (французском, замор¬ 
ском) вине. 

Ряса — верхняя длинная приталенная одежда с широкими рукава¬ 
ми у православного священника. 

Сажень косая — русская мера длины, измеряемая расстоянием от 
правой пятки до конца поднятой вверх левой руки, или от ле¬ 
вой пятки — до конца поднятой вверх правой руки. 

Сайдак, саадак — комплект стрелкового оружия — лук с налучнн- 
ком (чехлом) и колчан со стрелами. 

Сарацины — одно из древнейших кочевых аравийских племен, 
в дальнейшем — общее название арабов. 

Сатрап — наместник правителя в восточных странах; в дальней¬ 
шем — деспот, самовольный, ни с чем не считающийся прави¬ 
тель, самодур. 

Свежина — свежее несоленое мясо. 

Сѳещница — подсвечник. 

Свитка верхняя длинная распашная одежда из домотканого 
сукна. 

Сделье — сделанное, приготовленное быстро, наскоро; результат 
небольшой, недолгой работы. ? 




О ЭТО, ВОТ. ·· . Лж* ; ; ί .ш.-'.'-Ы" 1 . 

Секира — оружие, топор на длинной рукояти. 

Сенник ·— матрас, тюфяк, набитый сеном или солШой} сенная по· 
стель; сарай для сена, сеновал. 

Сенные девки — служанки в женской половине, горничные. 

Синодик — список имен умерших для поминовения в церкви. 

Скимен — львенок. 

Скипетр — жезл с драгоценными камнями и резьбой, знак царской, 
императорской власти. 

Скора — меха. 

Скрынка — сундук, коробка, ларец; горшок, крынка, жбан с крыш· 
кою; жестяная стопка. 

Сладить — договориться, 

Смесной — смешанный. 

Смоква — инжир, плод смоковницы; в Древней Руси — вяленая, су·, 
шеная вишня или слива (чернослив). 

Снаряды — снаряжение, принадлежности. 

Снедь — пища, еда. ' 

Содом — беспорядок, хаос; от библейского г. Содома, разрушенію· 
го за сумбурную, греховную, непорядочную жизнь его жителей, 

Сотью — в сотый раз. 

Софисты — философы 

Спекулатор, спекулятор — палач. 

Ставка — палатка, шатер; ткацкий станок. 

Стакался — сговорился. 

Стенать — стонать, охать при душевной боли, плакать, кручи· 
питься. 

Стень — тень, пелена. 

Стклянка, сткляночка — бутылочка, пузырек, небольшой етекляп· 
ный сосуд с горлышком. 

Стогны — городские площади и улицы. 

Столп — колонна, столб. 

Столечник — скатерть. 

Стратиг, стратилат — предводитель, военачальник, вождь. 

Стязи , стяги — военные знамена и значки на конце древка. 

Сулея — плоская бутылка, посудина с горлышком. 

Схима — обет, клятва; монашеский чин, налагающий на принявшего 
его самые строгие аскетические правила и требования пове¬ 
дения. 

Сыта медвяная —· питье, подслащенное медом, или медовый взвар 
на воде. · : * · 
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Tàkàftf— noiÿàKiikàfb, соглашаться . 5 n νΛ · · * Μ * ; *'· ‘■· Чкіі ,л · 

Тамга — клеймо, отличительный знак на чей-либо; "пошлина, подать 
за приложение клейма. 

Тарабарский — бессмысленный, бестолковый; непонятный; зашифро¬ 
ванный. 

Тарханная грамота — грамота,, освобождающая от всех податей 
и налогов; а порою — и от судебной ответственности. 

Татаур — широкий пояс у бояр и священников; ремень, на котором 
, гщдвешивался язык колокола. 

Тать — вор, похититель, грабитель. 

Тезоименитство — наименование именин, дня ангела у высоких особ. 
Тенета — нить, сети, сетка из ниток. 

Теорба — щипковый, струнный музыкальный инструмент с низким 
тембром; басовая разновидность лютни. 

Терлик — длинный приталенный кафтан с короткими рукавами. 

Тёрн — колючий кустарник, род сливы. 

Тимпан — музыкальный инструмент наподобие бубна 
Тиун — должностное лицо в Древней Руси, управляющий, прика¬ 
зчик, о* дья. 

Тма, тьма — десять тысяч. 

Тма тем —сто тысяч. 

Толичать — многократно называть, упоминать. 

Толмач — переводчик. 

Триклиний —· столовая комната. 

Триодь — богослужебные книги, содержащие ^песнопения и молитвы. 
Триумфатор — победитель. 

Тузлук — старинное украшение, которое носили на поясном ремне. 
Тук — тучный, обильный. 

Туне — втуне, напрасно, даром, зря. 

Туск — тусклость, помутнение. 

Тысяцкий — выборное лицо от каждой тысячи горожан или кре¬ 
стьян; военачальник; старший свадебный чин. 

Тюника, туника — древнеримская белая шерстяная или льняная 
одежда в виде длинной рубашки с короткими рукавами. 


Угобзенный — удобренный, обогащенный, щедро одаренный; гобза — 
обилие, богатство, достаток, урожай. 

Уполох — тревога, набат, сполох. 

Успение — кончина. j 


748 



Устав — условие, договор, уговор; ѵ! гр?мота, опредедякэдда кэди$,^о 
правила, порядок действий, обязательства. 


Фарганы — варяги, норманны. 

Ферезь, ферязь—верхняя мужская прямая неприталенная одежда 
; с длинным^ рукавами и без ворота; женское платье с застеж¬ 
ками снизу доверху. 

Фиал — чаша. 

Фиглярка, фигляр — скоморох, шут, кривляка, фокусник, ловкий об¬ 
манщик (в цирке). 

Фимиам — благовонное вещество, используемое в церквах при бого¬ 
служениях. 

Фляга — плоский дорожный сосуд, бутылка. 

Фунт — мера веса, равная 409,5 гр. 

Фурия — см. комм, к с. 176. 

Фут — мера длины, равная 30,48 см. 


Хари — маски. 

Хартия — старинная рукопись, документ, грамота. 

Хитон — древнегреческая одежда в виде рубахи (до колен или пит 
же) с рукавами или без них, перетянутая поясом. *..· <·. 

Хлябь — глубина, пропасть, бездна. 

Хоругвь — воинское знамй, стяг, значок на древке; в церкви — по¬ 
лотнище с изображением святого, используемое во время Цер¬ 
ковных Шествий.'* ·. ; 

Хрептуг —мешочек для овса, который привязывается к оглоблям, 
чтобы кормить лошадей, не распрягая их. 

Хронограф — летопись; запись событий по годам, хроника. 


Целовальник — выборное должностное лицо в Древней Руси по фи¬ 
нансовым или судебным делам; давал клятву на честное испол¬ 
нение своих обязанностей, скрепляя ее целованием креста. 
Цырен — котел, ящик; солеваренная сковорода. 


Челядь — первоначально— рабы; затем — слуги, дворовые люди, во? 
обще феодально зависимые от князя, боярина люди. 
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Червень — пряжа иля ткань, окрашенная в красный, багряный 
Червчатый — ярко-малиновый, багряный, красный. 

Чернец — монах. .._ 

Чертоги — пышные, богато убранные, великолепные, украшенные 
помещения во дворцах, домах или сами дома, дворцы. 
Четверина, четверик — русская мера объема сыпучих тел — 26, 24 л. 
Четки — шнурок, нитка с узлами или бусами из дерева, кости, при¬ 
меняемая для отсчета молитв или поклонов. 

Чиниться — соблюдать требования сословного — по чину — поведе¬ 
ния; вести себя соответственно своему чину. 

Я ли — чтили, почитали, оказывали почтение, уважали. 


Шафран — южное травянистое растение, рыльца цветка которого 
использовались в качестве приправы, а также для окраски 
бульонов, теста, стряпни в желтый цвет. 

Шелега, шелег —- неходячая монета, бляшка для счета в играх или 
в память чего-либо. 

Шуйца — левая рука. 


Щегла — флагшток; лестница из одного бревна с вырубленными 
или прибитыми ступенями. ѵ 

Щепстко — тщательно, аккуратно, модно, нарядно, щегольски. 
Щеть — щетина. 


Эпитимия, епитимия — наказание в виде продолжительного поста, 
длительных молитв и т. п. обрядов, налагаемое на исповедую¬ 
щегося священником. 

Эпитрахиль , епитрахиль — часть облачения, одежды священника, 
длинный расшитый узорами передник, надеваемый на шею и но¬ 
симый под ризой. Риза верхняя одежда священника при бо¬ 
гослужении; ряса — повседневная одежда. 


Яко — как. 

Ярыжки — нижние полицейские чины, следили за порядком на ули¬ 
цах, собирали налоги (земские ярыжки) и т. д, 

Яспис — яшма. 

Яхонт — старинное название рубина и сапфира. 
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Полевой H. А. 

Π 40 Избранная историческая проза / Сост., вступ. 
ст. и комм. А. С. Курилова; Ил. В. Пашкова.—М.: 
Правда, 1990.— 752 с., ил. 

ISBN 5-253-00146-8 

Творчество писателя, журналиста, историка Н. А. Полевого 
(1796—1846) хорошо было знакомо читателю прошлого века. 
Настоящее издание включает исторический роман «Клятва при 
гробе Господнем», «Повесть о Симеоне, Суздальском князе» 
и византийские легенды. 
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